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VIE    DE   RACINE 

TROISIÈME   ET  DERNIÈRE   PARTIE 

—  1677-1699  — 


Devenu  un  personnage  officiel,  historiographe  du  roi, 
marié  et  bientôt  pure  de  famille  (11  nov.  1678),  Racine  entra 
dans  une  vie  nouvelle.  C'est  à  l'âge  de  trente-huit  ans  qu'il 
accomplit  cette  révolution.  M.  Saint-Marc  Girardin  en  a  par- 
faitement expliqué  les  causes  multiples  :  aux  dégoûts  que  lui 
donnaient  les  jalousies  et  les  hostilités  qu'il  rencontrait  au 
théâtre,  il  faut  joindre  les  scrupules  que  les  sentiments  de 
piété  où  il  avait  été  élevé  faisaient  naître  dans  sa  conscience, 
et  aussi  l'ambition  d'être  quelque  chose,  comme  nous  disons 
maintenant,  d'avoir  rang  à  la  cour,  de  faire  une  honorable 
ligure  dans  le  monde,  et  de  vivre  parmi  les  grands,  lui,  né 
dans  une  obscure  famille  de  province. 

Racine  n'était  pas  de  ceux  qui  négligent  leur  fortune.  Il 
établit  assez  solidement  la  sienne.  Sa  pension  d'homme  de 
lettres,  qui  était  de  600  livres  en  1664,  fut  portée  à  800 
60  1666,  à  1,200  en  1668,  à  1,500  en  1670,  à  2.000  en  1679. 
Il  fut,  vers  167^,  pourvu  par  Colbert  d'une  sinécure  hono- 
rable :  il  eut  dès  lors,  en  effet,  la  charge  de  trésorier  de 
v.  a 
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France,  en  la  généralité  de  Moulins;  dispensé  de  la  résidence 
et  de  toute  fonction,  il  n'alla  jamais  à  Moulins.  Cette  charge 
conférait  la  noblesse  transmissible  aux  enfants.  Comme  histo- 
riographe du  roi,  sa  pension  fut  de  /i,000  livres.  Lorsqu'il 
était  obligé  d'accompagner  le  roi  dans  ses  campagnes,  il 
recevait  des  gratilications  sur  la  cassette  ;  Louis  Racine  en  a 
donné  le  compte,  qui  monte  à  3,900  louis  ou  42,900  livres. 
Le  12  décembre  1690,  il  fut  nommé  gentilhomme  ordinaire 
île  Sa  Majesté,  à  la  charge  de  payer  10,000  livres  à  la  veuve 
de  celui  qu'il  remplaçait.  '  Il  fut,  en  outre,  des  deux  Acadé- 
mies, de  la  grande  et  de  la  petite  ;  et  les  jetons  de  présence 
rapportaient  une  certaine  somme. 

Tout  cela  formait  un  bon  revenu,  qu'on  peut  évaluer  à 
12  ou  15,000  livres,  somme  qu'il  faudrait  quadrupler  si  l'on 
voulait  avoir  celle  qu'elle  représente  aujourd'hui.  Il  est  vrai 
qu'il  était  obligé  à  d'assez  fortes  dépenses  à  cause  des  voyages 
continuels  qu'il  devait  faire.  11  avait  carrosse  petit  et  grand, 
et  menait  un  certain  train  de  maison.  Enfin,  il  éleva  sept 
enfants. 

Catherine  de  Romanet,  qu'il  épousa  le  1er  juin  1677,  ap- 
porta à  Racine  un  revenu  égal  à  celui  qu'il  avait  alors  et  qui 
ne  comprenait  pas  encore  tout  ce  que  nous  venons  d'énumé- 
rer.  Elle  passait  pour  avoir  du  bien,  ainsi  que  le  constate  le 
Mercure  galant,  en  annonçant  le  mariage  de  Racine.  Fille 
d'un  trésorier  de  France  en  la  généralité  d'Amiens,  originaire 
de  Montdidier,  elle  avait  vingt-cinq  ans  et  était  orpheline, 
lorsque  Racine  l'épousa.  Elle  habitait,  à  Paris,  chez  son  tuteur, 
Louis  Le  Mazier,  qui  était  de  la  parenté  des  Vitart,  par  qui  se 
fit  certainement  le  mariage. 

Ce  fut  un  mariage  de  raison,  à  ce  qu'il  semble.  Il  n'est 
nulle  part  question,  pas  môme  dans  le  Mercure  galant,  de  la 
beauté  de  la  nouvelle  épouse.  On  loue  principalement  son 

1.  Charge  valant  plus  de  50,000  livres.  (Voy.  lettre  de  M.  Vuillard  à 
M.  de  Préfontaine  du  26  avril  1699,  tome  vin,  p.  276.) 
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jugement  excellent,  son  égalité  d'àme,  sa  piété.  Tout  ce  que 
l'on  connaît  d'elle  révèle  la  mère  de  famille  tout  entière  à 

!<\oirs.  Telle  qu'elle  était,  elle  paraît  avoir  eu  beaucoup 
d'influence  sur  son  époux,  et  lui  avait  inspiré  une  affection 
profonde.  Kacine  fut,  du  reste,  pendant  cette  dernière  partie 
de  sa  carrière,  qui  va  de  sa  trente-huitième  année  à  sa  mort, 
à  près  de  soixante  ans,  un  mari  irréprochable,  le  père  le  plus 
tendre  61  !••  plus  dévoué;  c'est  la  partie  de  son  existence  la 
mieux  connue,  celle  sur  laquelle  les  témoignages  contempo- 
rains sont  les  plus  nombreux  et  les  plus  divers,  et  tous  con- 
firment cette  austérité  des  mœurs  domestiques  qu'il  fit  régner 
chez  lui  et  dont  il  donnait  l'exemple. 

Racine  eut,  pendant  cette  période,  une  vie  double,  dont 
le  contraste  devait  être  assez  frappant  :  la  vie  simple  et  bour- 
geoise qu'il  menait  à  la  ville,  dans  son  intérieur,  que  quel- 
ques-unes de  ses  lettres  à  son  fils  Jean-Baptiste  nous  font  si 
bien  connaître,  et  sa  vie  à  Versailles  et  à  la  cour  qu'il  était 
obligé  d'accompagner  fort  assidûment.  11  suit  le  roi,  non-seu- 
lement dans  ses  résidences,  à  Fontainebleau,  Saint-Germain, 
Marly,  mais  encore  dans  ses  campagnes.  Il  fait  partie  de  ce 
monde  brillant  qui  entoure  Louis  XIV.  Il  est  dans  cette  four- 
naise d'ambitions  et  de  passions.  Il  a  su  plaire  au  roi. 


I 

RACINE  A   LA    COUR.    —   A    LA   SUITE    DES    ARMÉES. 

Il  est  au  nombre  des  familiers  les  plus  favorisés.  Il  peut, 
au  lever  du  roi,  entrer  quand  il  veut,  sans  que  l'huissier  ait 
rien  à  faire  qu'à  l'introduire.  On  lit  dans  VÉlat  de  la  France 
qui  n'était  alors  que  YÊlal  de  la  cour  (année  1697)  :  «  M.  de 
Chamlay  et  M.  Racine  entrent  sans  que  l'huissier  aille 
demander  pour  eux.  »   Privilège   rare  et  envié!  Ce  M.  de 


iv  VIE  DE  RACINE. 

Chamlay,  qui  en  jouissait  comme  Racine,  avait  toute  la  con- 
fiance du  roi,  «  et,  dit  Saint-Simon,  était  employé  par  lui  en 
des  négociations  secrètes  et  en  des  voyages  inconnus  ». 

Tant  de  faveur  n'était  pas  sans  exciter  d'âpres  jalousies, 
d'autant  plus  que  celui  qui  en  était  l'objet  était  un  homme 
de  naissance  obscure,  un  petit  bourgeois  doué  de  quelques 
talents  pour  les  lettres. 

Quoique  tous  deux  eussent  des  droits  à  la  noblesse,  Racine 
et  Boileau  se  donnaient  pour  ce  qu'ils  étaient  réellement,  à 
preuve  l'anecdote  bien  connue  dont  Mm«  de  Sévigné  régale 
son  cousin  Bussy,  dans  sa  lettre  du  3  novembre  1677  :  «  Le 
roi,  lui  écrit-elle,  dit  à  Racine  et  à  Despréaux  :  «  Je  suis 
a  fâché  que  vous  ne  soyez  venus  à  cette  dernière  campagne  ; 
«  vous  auriez  vu  la  guerre,  et  votre  voyage  n'eût  pas  été 
a  long.  '  »  Racine  lui  répondit  :  «  Sire,  nous  sommes  deux 
u  bourgeois  qui  n'avons  que  des  habits  de  ville  ;  nous  en 
a  commandâmes  de  campagne;  mais  les  places  que  vous 
«  attaquiez  furent  plus  tôt  prises  que  nos  habits  ne  furent 
«  faits.  » 

La  réponse  était  spirituelle;  Bussy,  qui  fait  le  difficile, 
n'aurait  pas  trouvé  mieux.  Il  faudrait  conclure  de  là  que  la 
nomination  de  Racine  au  poste  d'historiographe  suivit  de  bien 
près  la  première  représentation  de  Phèdre,  puisque  celle-ci 
est,  comme  on  sait,  du  1er  janvier  1677,  et  qu'il  aurait 
accepté  la  charge  qui  lui  était  offerte  avant  la  fin  du  mois  de 
février  suivant. 

Mlue  de  Sévigné  ajoute  cette  réflexion  significative  :  «  Ah  ! 
que  je  connois  un  homme  de  qualité  à  qui  j'aurois  bien  plutôt 
fait  écrire  mon  histoire  qu'à  ces  bourgeois-là,  si  j'étois  son 
maître  !  C'est  cela  qui  seroit  digne  de  la  postérité  !  » 

Et  Bussy  de  faire  le  beau  sur-le-champ  et  de  déclarer  avec 
dignité  que  s'il  était  chargé  d'écrire  l'histoire  du  roi,  il  saurait 

1.  Le  roi,  parti  de  Saint-Germain  le  28  février  1677,  rentra  à  Versailles 
le  31  mai. 
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ta  louer  sans  dégoûter  le  lecteur  par  ses  louanges.  On  ne  le 
croirait  guère,  à  voir  la  manière  dont  il  se  proposa  lui-môme 
à  Louis  XIV  pour  remplir  ces  fonctions,  attendu  que  «  le 
plus  noble  usage  où  l'esprit  humain  puisse  être  employé  est 
d'écrire  les  actions  du  plus  grand  prince  que  le  ciel,  à  mon 

.  ait  jamais  fait  naître.  '  » 

L'année  suivante,  18  mars  167d,  pendant  que  Racine  et 
Boileau  accompagnent  le  roi  en  Flandre,  M~  de  Sévigné 
retient  plus  vivement  à  la  charge  contre  ces  intrus  :  «  Que 
dites-vous  de  la  prise  de  Gand?  écrit-elle  à  son  cousin.  11  y 
avoit  longtemps  qu'on  n'y  avoit  vu  un  roi  de  France.  En 
vérité,  le  nôtre  est  admirable  et  mériteroit  bien  d'avoir 
d'autres  historiens  que  deux  poètes;  vous  savez  aussi  bien 
que  moi  ce  qu'on  dit  en  disant  des  poètes;  il  n'en  auroit  nul 
besoin  :  il  ne  faudrait  ni  fable,  ni  fiction  pour  le  mettre 
au-dessus  des  autres;  il  ne  faudroit  qu'un  style  droit,  pur 
et  net,  comme  j'en  connois.  J'ai  toujours  cela  dans  la  tête,  et 
je  reprendrai  le  fil  de  la  conversation  avec  le  ministre, s 
comme  le  doit  une  bonne  Françoise. 

«  Ces  deux  poètes  historiens  suivent  donc  la  cour,  plus 
ébaubis  que  vous  ne  le  sauriez  penser,  à  pied,  à  cheval,  dans 
la  boue  jusqu'aux  oreilles,  couchant  poétiquement  aux  rayons 
de  la  belle  maîtresse  d'Endymion.  11  faut  cependant  qu'ils 
aient  de  bons  yeux  pour  remarquer  exactement  toutes  les 
actions  du  prince  qu'ils  veulent  peindre.  Ils  font  leur  cour 
par  l'étonnement  qu'ils  témoignent  de  ces  légions  si  nom- 
breuses et  des  fatigues  qui  ne  sont  que  trop  vraies;  il  me 
semble  qu'ils  ont  assez  l'air  de  deux  Jean  Doucel.3  Ils  disoient 
l'autre  jour  au  roi  qu'ils  n'étoient  plus  si  étonnés  de  la  valeur 
extraordinaire  des  soldats,  qu'ils  avoient  raison  de  souhaiter 

1.  Mémoire  de  Bussy  an  roi.  1G00. 

2.  Pomponne,  à   qui  elle  a  parlé  de  Bussy.   (V.   lettre    du    11  jan- 
vier iti78.)  * 

3.  Types  de  poltrons  et  de  niais  de  la  Comédie-Italienne.  Voyez  la  Muse 
historique  de  Loret,  lettre  du  14  février  iû'ol. 
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d'être  tués  pour  finir  une  vie  si  épouvantable.  Cela  fait  rire, 
et  ils  font  leur  cour.  Ils  disoient  aussi,  qu'encore  que  le  roi 
craigne  les  senteurs,  ce  gant  tf  Espagne  ne  lui  fera  point  de 
mal  à  la  tête. !  J'y  ajoute  qu'un  autre  moins  sage  que  Sa  Ma- 
jesté en  pourroit  bien  être  entêté,  sans  avoir  de  vapeurs. 
Voilà  bien  des  sottises,  mon  cher  cousin;  je  ne  sais  comment 
Racine  et  Despréaux  m'ont  conduite  sans  y  penser;  c'est  ma 
plume  qui  a  mis  tout  ceci  sans  mon  consentement.  » 

Bussy  s'empresse  d'approuver  du  bonnet  :  «  Vous  avez 
raison  de  trouver  mauvais  que  des  poètes  soient  ses  histo- 
riens, car,  outre  que  ces  gens-là  décréditent  les  vérités 
quand  il  leur  en  échappe,  c'est  que  les  actions  du  roi  sont 
un  peu  incroyables  par  leur  grandeur...  Je  serai  fort  trompé 
si  les  deux  poëtcs  ne  tombent  à  la  fin  comme  Nogent  et 
l'Angcli.  *  » 

Voilà  comme  les  gens  d'esprit,  dans  la  noblesse,  traitaient 
les  historiographes.  A  l'armée,  c'était  bien  pis  encore.  On  les 
appelait  Messieurs  du  Sublime,  et  on  faisait  des  gorges-chaudes 
de  leur  tournure  pacifique  et  de  leur  naïve  inexpérience. 
Louis  Racine  a  rapporté  quelques  traits  de  ces  railleries  plus 
ou  moins  inoffensives  dont  ils  furent  d'abord  l'objet.  C'est 
M.  de  Cavoye  leur  faisant  accroire  qu'avant  de  partir  en 
guerre  il  faut  traiter  avec  un  maréchal  ferrant,  afin  qu'il 
vous  garantisse  que  les  fers  qu'il  met  aux  pieds  de  vos  che- 
vaux y  resteront  six  mois.  C'est  le  même  M.  de  Cavoye  cher- 
chant à  effrayer  Boileau  :  i  Le  roi,  lui  dit-il,  n'est  pas 
content  de  vous;  il  a  remarqué  aujourd'hui  une  chose  qui 
vous  fait  un  grand  tort.  »  Boileau  s'agite,  s'alarme  :  «  Eh  quoi 


1.  Ni  Boileau  ni  Racine  n'étaient  gens  à  faire  de  si  méchants  jeux  de 
mots.  Leur  goût  suffit  à  démentir  la  marquise  qui  rapporte  ce  que  lui  en  ont 
dit  de  mauvais  plaisants,  et  qui  tache  de  ridiculiser  les  deux  bourgeois  qui 
ont  le  tort  d'être  préférés  par  le  roi  à  l'homme  de  qualité  qui  a  écrit  V His- 
toire amoureuse  des  Gaules. 

2.  Nicolas  Bautru,  comte  de  Nogent,  qui  divertissait  Anne  d'Autriche 
par  ses  bouffonneries.  L'Angeli,  fou  de  Louis  XIV,  le  dernier  en  titre  d'office. 
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donc!  s'écrie-til,  qu'a-t-il  remarqué?  —  Que  vous  étiez  tout 
de  travers  à  cheval.  —  Si  ce  n'est  que  cela,  reprend  Boileau, 
laissez-moi  dormir.  » 

Pradon  était  l'écho  de  ces  plaisanteries,  lorsqu'il  disait 
dans  les  épîtres  en  vers  qui  sont  en  tête  de  ses  Nouvelles 
Remarques:  i 

...  Tu  n'étois  pas  né  pour  la  cour  et  les  armes; 

('/est  à  Boileau  qu'il  s'adresse  : 

On  ne  le  vit  que  trop  au  voyage  de  Gand, 

Lorsque  demi-soldats,  l'air  presque  assassinant. 

Les  Messieurs  du  Sublime,  avec  longue  rapière, 

Et  du  mieux  qu'ils  pouvoient  prenant  mine  guerrière, 

Alloient,  chacun  monté  sur  un  grand  palefroi, 

Aux  bons  bourgeois  de  Gand  inspirer  de  l'effroi... 

Ces  auteurs,  afTamés  de  gloire  et  de  combats, 

Signaloient  leur  esprit  à  défaut  de  leur  bras. 

C'est  là  que  leur  ardeur  s'est  encor  signalée, 

Disant  aux  officiers  :  «  Verrons-nous  la  mêlée?  » 

Lorsqu'ils  furent  trouver  un  de  nos  généraux 

Pour  avoir  un  lieu  propre  à  mettre  leurs  chevaux, 

Et  qu'il  leur  répondit  avec  un  froid  extrême  : 

«  Messieurs,  donnez-les-moi,  je  les  tiendrai  moi-même.  » 

Prononçoit-on  un  mot  qu'ils  ne  connoissoient  pas. 

Ils  s'en  faisoient  instruire  alors  par  les  soldats 

Et  dans  leur  grand  recueil  et  leur  docte  mémoire 

Écrivoient  bouliner*  pour  servir  à  l'histoire. 

Muse,  ressouviens-toi  de  la  route  de  Gand, 

Quand  l'un  des  deux  tomba  dans  un  noir  outregand  ; 

Là  ce  guerrier  n'eut  pas  la  figure  poudreuse, 

Mais  bien,  comme  le  Rhin,  la  barbe  limoneuse, 

Et  sortant  du  bourbier,  jurant  et  menaçant, 

Accusoit  de  sa  chute  un  cheval  innocent. 

.  .  .  Pour  voir  sans  danger  les  périls,  les  alarmes, 

Ils  avoient  apporté  des  lunettes  pour  armes, 

Dont  ces  deux  champions  se  servant  au  besoin 

N'approchoient  l'ennemi  que  pour  le  voir  de  loin. 

Le  haut  du  mont  Pagnote  étoit  leur  mont  Parnasse  ; 

1.  Nouvelles  Remarques  sur  tous  les  ouvrages  du  sieur  Ô"*,  1  vol. 
in-12,  1685. 

2.  Terme  de  l'argot  militaire  signifiant  :  piller,  voler. 
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C'étoit  là  que  brilloit  leur  fierté,  leur  audace... 
Mais  quand  le  grand  Louis  alloit  tout  reconnoîtrc, 
On  ne  les  voyoit  point,  à  côté  de  leur  maître, 
Partager  les  périls  de  ce  roi  si  chéri, 
Tel  qu'on  vit  d'Aubigné  suivre  le  grand  Henri. 

Le  mont  Pagnote ,  c'était  le  mont  d'où  l'on  pouvait 
regarder  le  combat  sans  péril,  le  poste  des  poltrons  curieux. 

Si  les  grands  seigneurs  exerçaient  volontiers  leur  verve 
satirique  aux  dépens  des  hommes  de  lettres  que  le  roi  intro- 
duisit à  la  cour,  les  inférieurs,  les  valets,  souvent  plus  vani- 
teux que  leurs  maîtres,  étaient  malveillants  pour  eux.  On 
sait  que  les  valets  de  chambre  de  Louis  XIV  se  croyaient 
déshonorés  d'être  obligés  de  faire  le  lit  du  roi  avec  Molière. 
Racine  rappelle,  dans  une  de  ses  lettres,  un  souvenir  du 
même  genre  :  «  L'huissier  Rousseau  avoit  toujours  envie  de 
me  fermer  la  porte  au  nez  quand  je  venois  chez  le  roi.  » 

On  leur  eût  volontiers  joué  quelques  tours,  si  la  crainte 
du  monarque  n'eût  retenu  les  mauvais  plaisants.  Il  y  a  une 
anecdote  rapportée  par  Sainte-Beuve  dans  ses  Causeries  du 
lundi,  i  qui  a  bien  l'air  d'une  niche  faite  à  Messieurs  du 
Sublime,  comme  on  disait  : 

«  Mn,e  de  Montespan,  écrit  le  P.  Quesnel  à  Arnaud  vers 
1680,  a  deux  ours  qui  vont  et  viennent  comme  bon  leur 
semble.  Ils  ont  passé  une  nuit  dans  un  magnifique  apparte- 
ment que  l'on  a  fait  à  MUe  de  Fontanges.  Les  peintres,  en 
sortant  le  soir,  n'avoient  pas  songé  à  fermer  les  portes;  ceux 
qui  ont  soin  de  cet  appartement  avoient  eu  autant  de  négli- 
gence que  les  peintres.  Ainsi,  les  ours,  trouvant  les  portes 
ouvertes,  entrèrent  et  toute  la  nuit  gâtèrent  tout.  Le  lende- 
main, on  dit  que  les  ours  avoient  vengé  leur  maîtresse,  et 
autres  folies  de  poètes.  Ceux  qui  dévoient  avoir  fermé  l'ap- 
partement furent  grondés,  mais  de  telle  sorte  qu'ils  résolu- 
rent bien  de  fermer  les  portes  de  bonne  heure. 

l.  T.  VI,  p.  510. 
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«  Cependant,  comme  on  parloit  fort  du  dégât  des  ours, 
quantité  de  gens  allèrent  dans   Fappartement  voir  tout  ce 

tare.  MM.  Despréaux  et  Racine  y  allèrent  aussi  vers  le 
soir,  et,  entrant  de  chambre  en  chambre,  enfoncés  ou  dans 
Uiir  curiosité  ou  dans  leur  douce  conversation,  ils  ne  prirent 
pas  garde  qu'on  fermoit  les  premières  chambres;  de  sorte 
que  quand  ils  voulurent  sortir,  ils  ne  le  purent.  Ils  crièrent 
par  les  fenêtres,  mais  on  ne  les  entendit  point.  Les  deux 
poètes  firent  bivouac  où  les  deux  ours  l'avoient  fait  la  nuit 
précédente  et  eurent  le  loisir  de  songer  ou  à  leur  poésie  passée 
ou  à  leur  histoire  future.  » 

Cependant  Racine  était  assez  fin  et  habile  homme  pour 
se  faire  bientôt  une  place  incontestée  dans  ce  milieu  d'abord 
hostile.  Nous  en  avons  un  témoignage  qui,  malgré  une  mal- 
veillance visible,  laisse  voir  les  progrès  du  poète  courtisan  : 
Spanheim,  envoyé  par  l'Électeur  de  Brandebourg,  et  son 
chargé  d'affaires  à  Paris,  a,  dans  ses  Mémoires,  tracé  de 
Racine  ce  portrait  satirique  : 

«  M.  de  Racine  a  passé  du  théâtre  à  la  cour,  où  il  est  de- 
venu habile  courtisan,  dévot  même.  Le  mérite  de  ses  pièces 
dramatiques  n'égale  pas  celui  qu'il  a  eu  de  se  former  en  ce 
pays-là,  où  il  fait  toutes  sortes  de  personnages,  où  il  compli- 
mente avec  la  foule,  où  il  blâme  et  crie  dans  le  tête-à-tête, 
où  il  s'accommode  à  toutes  les  intrigues  dont  on  veut  le 
mettre;  mais  celle  de  la  dévotion  domine  chez  lui  :  il  tâche 
toujours  de  tenir  ceux  qui  en  sont  le  chef.  Le  jansénisme,  en 
France,  n'est  plus  à  la  mode;  mais,  pour  paroître  plus  hon- 
nête homme  et  pour  passer  pour  spirituel,  *  il  n'est  pas  fâché 
qu'on  le  croie  janséniste.  On  s'en  est  aperçu,  et  cela  lui  a 
fait  du  tort.  Il  débite  la  science  avec  beaucoup  de  gravité;  il 
donne  ses  décisions  avec  une  modestie  suffisante,  qui  impose. 
Il  est  bon  grec,  bon  latin;  son  françois  est  le  plus  pur,  quel- 


\.  Spirituel  n'a  pas  ici  le  sens  qu'on  lui  donne  communément  aujour- 
d'hui ;  il  signifie  :  ayant  le  goût  des  choses  spirituelles,  mystiques. 
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qucfois  élevé,  quelquefois  médiocre,  et  presque  toujours  rem- 
pli de  nouveauté.  Je  ne  sais  si  M.  de  Racine  s'acquerra  autant 
de  réputation  dans  l'histoire  que  dans  la  poésie,  mais  je  doute 
qu'il  soit  fidèle  historien.  Il  voudroit  bien  qu'on  le  crût  propre 
à  rendre  service,  mais  il  n'a  ni  la  volonté  ni  le  pouvoir  de  le 
faire;  c'est  encore  beaucoup  pour  lui  que  de  se  soutenir.  Pour 
un  homme  venu  de  rien,  il  a  pris  aisément  les  manières  de 
la  cour.  Les  comédiens  lui  en  avoient  donné  un  faux  air;  il 
l'a  rectifié,  et  il  est  de  mise  partout,  jusqu'au  chevet  du  lit 
du  roi,  où  il  a  l'honneur  de  lire  quelquefois  :  ce  qu'il  fait 
mieux  qu'un  autre.  S'il  étoit  prédicateur  ou  comédien,  il  sur- 
passerait tout  en  l'un  et  l'autre  genre.  C'est  le  savant  de  la 
cour.  La  duchesse  de  Bourgogne  est  ravie  de  l'avoir  à  sa  table 
ou  après  son  repas,  pour  l'interroger  sur  plusieurs  choses 
qu'elle  ignore  :  c'est  là  qu'il  triomphe.  » 

L'envoyé  allemand  est  caustique  jusqu'à  l'injustice;  mais 
il  reconnaît  toutefois  la  place  que  Racine  a  su  se  faire  à  la 
cour.  Et  Saint-Simon,  qui  n'est  pas  suspect  de  complaisance, 
le  corrige  en  disant  mieux  :  «  Personne  n'avoit  plus  de  fond 
d'esprit,  ni  plus  agréablement  tourné  (que  Racine),  rien  du 
poëte  dans  son  commerce,  et  tout  de  l'honnête  homme, 
de  l'homme  modeste,  et,  sur  la  fin,  de  l'homme  de  bien.  Il 
avoit  les  amis  les  plus  illustres  à  la  cour,  aussi  bien  que  parmi 
les  gens  de  lettres...  Cet  emploi  (d'écrire  l'histoire  du  roi}, 
ces  pièces  (Eslher  et  Alhalié),  ces  amis  lui  acquirent  des  pri- 
vanecs.  Il  arrivoit  même  quelquefois  que  le  roi  n'avoit  point 
de  ministres  chez  Mme  de  Maintenon,  comme  les  vendredis, 
surtout  quand  le  mauvais  temps  de  l'hiver  y  rendoit  les 
séances  fort  longues;  ils  envoyoient  chercher  Racine  pour 
les  amuser.  » 

Un  homme,  qui  avait  de  telles  privances  chez  le  roi,  chez 
Mn,°  de  Maintenon,  plus  tard  chez  la  duchesse  de  Rourgogne, 
devait  être  plus  recherché  que  raillé,  et  c'est  ce  qui  arriva 
en  effet.  A  l'armée  même,  il  ne  tarda  pas  à  faire  oublier  les 
mauvaises  plaisanteries  du  voyage  de  Gand,  comme  dit  Roi- 
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leau,  qui  prétend  qu'elles  vont  retomber  tout  entières  sur 
lui  seul.1 

Ils  ne  firent  ensemble  que  leurs  premières  campagnes. 
Hitileau,  empêché  par  des  raisons  de  santé,  resta  à  Paris,  tan- 
dis que  son  collègue  assista  à  la  visite  de  la  forteresse  de 
Luxembourg  (1687),  aux  sièges  de  Mons  (1691)  et  de  Namur 
(1592),  à  la  campagne  des  Pays-Bas  (1693),  et  alla  partout  où 
le  roi  se  rendit  en  personne.  Les  lettres  très-intéressantes 
adressées  par  l'un  des  historiographes  à  l'autre  pendant  ce 
temps-là  (quelques-unes  ont  été  publiées  par  Louis  Racine) 
nous  le  montrent  entouré  d'une  grande  considération,  traité 
presque  amicalement  par  le  maréchal  de  Luxembourg,  aidé 
et  estimé  de  Vauban,  écrivant,  sur  les  renseignements  d'Al- 
bergotti,  le  récit  de  la  bataille  de  Nerwinde  pour  la  Gazette, 
enfin  jouant  un  rôle  fort  honorable  et  nullement  ridicule. 

Nous  voyons,  dans  ces  lettres,  Racine  très-attentif  à  s'in- 
struire, interrogeant  les  grands  et  les  petits,  demandant  des 
mémoires  aux  chefs  d'expédition,  des  plans  aux  ingénieurs, 
se  préparant  avec  zèle  à  remplir  sa  tâche  d'historiographe. 
Il  est  certain  qu'il  prit  cet  emploi  très  au  sérieux.  S'il  n'est 
rfen  resté  de  l'œuvre  des  deux  poètes,  périe  dans  l'incendie  de 
la  maison  de  leur  continuateur  Valincourt,  on  trouvera 
ci-après  bien  des  documents  qui  prouvent  que  Racine  ne  se 
croyait  nullement  investi  d'une  sinécure,  et  qu'il  se  faisait 
une  haute  idée  de  ses  devoirs.  On  aura,  dans  les  Fragments 
et  Soles  historiques,  un  spécimen  des  lectures  et  des  re- 
cherches auxquelles  il  se  livra.  On  a  retrouvé  un  exemplaire  de 
l'histoire  latine  de  Jean  de  La  Barde,  marquis  de  Marolles- 
sur-Seine,  in-Zj°,  »  attentivement  annoté  de  sa  main.  On  voit 
par  l'étendue  de  ses  études  qu'il  avait  conçu  un  plan  assez 
vaste  et  qui  embrassait  non-seulement  le  règne,  mais  les 

1.  Lettre  du  25  mars  1691.  (Voy.  tome  vin,  p.  56.  ■» 

2.  Johannis  Labardœi,  Matrolorum  ad  Sequanam  marchionis,  Régis 
ad  Helvetios  et  lihetos  extra  ordinem  legati,  de  Rébus  Gallicis  historiarum 
libri  decem,  ab  anno  1643  ad  annum  1652,  Parisiis,  1671. 
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événements  qui  l'avaient  précédé,  non-seulement  la  France, 
mais  les  principaux  États  de  l'Europe. 

Des  morceaux  étendus  en  avaient  été  composés.  C'est  ce 
qu'on,  peut  conclure  de  la  mention  suivante  faite  par  Dangeau 
dans  son  Journal,  sous  la  date  du  20  mars  1686  :  «  Le  roi 
s'est  fait  lire,  dans  ses  dernières  après-dînées,  l'histoire  que 
font  Racine  et  Despréaux,  et  en  paroît  fort  content.  »  Les 
auteurs  parlent  quelquefois  eux-mêmes  des  progrès  de  leur 
entreprise  :  «  J'eus  l'honneur  de  voir  Mme  de  Maintenon,  écrit 
Racine  à  son  collaborateur.  *  Elle  me  demanda  des  nouvelles 
de  notre  travail  ;  je  lui  disque  votre  indisposition  et  la  mienne, 
mon  voyage  à  Luxembourg  et  votre  voyage  à  Bourbon,  nous 
avoient  un  peu  reculés,  mais  que  nous  ne  perdions  cependant 
pas  notre  temps.  »  Boileau  lui  répond  :  2  «  J'ai  déjà  formé 
mon  plan  pour  l'année  1667,  où  je  vois  de  quoi  ouvrir  un  beau 
champ  à  l'esprit.  » 

Cette  histoire  de  Louis  XIV  aurait-elle  été  aussi  pleine  de 
flatteries,  aussi  fastidieusement  louangeuse  que  le  prétend 
Bussy-Rabutin?  On  peut  s'en  rapporter,  pour  croire  le  con- 
traire, à  l'esprit  judicieux  et  au  tact  parfait  des  deux  écrivains. 
Ce  n'était  pas  sans  profit  sans  doute  que  Racine  avait  traduit, 
comme  pour  se  mettre  constamment  ses  devoirs  sous  les  yeux, 
les  principales  recommandations  de  Lucien  à  ceux  qui  écrivent 
l'histoire  :  3  «  L'éloge  et  l'histoire  sont  éloignés  infini- 
ment, et,  comme  disent  les  musiciens,  £tç  îià  waàwv,  c'est-à- 
dire  que  ce  sont  les  deux  extrémités...  Alexandre  jeta  dans 
l'Hydaspe  l'histoire  d'Aristobule,  qui  lui  faisoit  faire  des 
actions  merveilleuses  qu'il  n'avoit  point  faites,  et  lui  dit  qu'il 
lui  faisoit  grâce  de  ne  l'y  pas  faire  jeter  lui-même...  L'histo- 
rien doit  être  libre,  n'espérant  ni  ne  craignant  rien...  juge 
équitable  et  indifférent,  sans  pays,  sans  maître  et  sans  dépen- 

\.  4  août  1087. 

2.  9  août  1687 

3.  Voy.  t.  VI,  p.  393. 
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dance,  'AiroXîç,  aùrovouo;,  iêaiiXiuTo;.  »  Et  Boileau,  de  son 
côté,  reprochait  à  Pellisson  ses  flatteries  exagérées  :  «  Ce 
qu'il  a  écrit  de  l'histoire  du  roi,  disait-il,  '  est  un  perpétuel 
panégyrique;  il  loue  le  roi  sur  un  buisson,  sur  un  arbre,  sur 
un  rien.  Quand  on  vouloit  le  remontrer  là-dessus,  il  disoit 
qu'il  vouloit  louer  le  roi.  »  Boileau,  en  faisant  cette  critique, 
pensait  donc  éviter  lui-même  ce  défaut. 

Cependant,  il  faut  en  convenir,  il  leur  eût  été  diflicile 
d'avoir  l'impartialité  rigoureuse  que  Lucien  exige;  on  ne  tra- 
cera jamais  avec  une  entière  liberté  le  tableau  des  événe- 
ments contemporains,  surtout  lorsque  ce  tableau  doit  être  mis 
sous  les  yeux  de  celui  qui  en  est  le  héros,  et  quand  ce  héros 
est  Louis  XIV,  le  plus  adulé,  le  plus  encensé  des  souverains! 
Il  y  avait  alors  dans  la  nation  entière  un  culte  monarchique 
qui  se  confondait  avec  le  patriotisme.  C'eût  été  passer  pour 
impie  que  de  ne  pas  s'y  associer.  Racine  et  Boileau  étaient 
des  fidèles  de  cette  religion.  «  Dieu  m'a  fait  la  grâce,  disait 
Racine,  de  ne  jamais  rougir  du  roi_  ni  de  l'Évangile.  »  C'est 
comme  si  quelqu'un  disait  à  présent  :  «  Dieu  m'a  fait  la 
grâce  de  ne  jamais  rougir  d'être  Français  ni  d'être  chrétien.  » 

Racine  et  Boileau  avaient,  comme  Molière,  des  raisons  par- 
ticulières d'aimer  et  de  révérer  Louis  XIV,  car  Louis  XIV 
honora  et  récompensa  leur  génie.  Songez  à  la  représentation 
des  Plaideurs,  cette  satire  si  hardie  pour  le  temps,  le  juge 
Perrin  Dandin  disant  à  Isabelle  : 

Dis-nous  :  à  qui  veux-tu  faire  perdre  la  cause? 

et  lui  proposant  d'aller  voir  donner  la  question,  qui  n'était 
pas  abolie  ;  et,  lorsque  la  jeune  fille  se  récrie,  ajoutant  avec 
une  cruauté  cynique  : 

Bon  !  cela  fait  toujours  passer  une  heure  ou  deux. 

croyez-vous  que  cette  comédie  eût  eu  le  champ  libre,  si 

i.  Récréations  littéraires  de  Cizeron-Rival,  p.  8!. 
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l'on  n'avait  su  que  le  roi  l'approuvait?  Dans  les  jours  qui  sui- 
virent la  première  représentation,  les  bruits  de  poursuites 
dirigées  contre  le  poète  se  répandirent.  Ce  n'est  qu'après  que 
Louis  XIV  eut  fait  jouer  les  Plaideurs  devant  lui  et  qu'il  eut 
donné  le  signal  des  applaudissements,  que  ces  bruits  cessèrent. 
11  ne  faut  pas  trop  vous  en  étonner.  Il  est  fort  douteux  que 
les  Plaideurs,  s'ils  étaient  écrits  de  nos  jours,  obtinssent  le 
visa  de  la  censure. 

Racine  avait  donc  trouvé  dans  Louis  XIV  un  appui,  et  quoi 
de  plus  légitime  que  de  soutenir  du  mieux  qu'on  le  peut  celui 
qui  vous  soutient?  11  en  était  de  même  de  Boileau,  défendu 
par  le  monarque  contre  les  rancunes  qu'il  avait  soulevées  de 
toutes  parts.  C'est  le  roi  qui  lui  ouvrit,  comme  on  sait,  les 
portes  de  l'Académie,  où  ses  ennemis  étaient  les  plus  forts. 
S'ils  étaient  courtisans,  ils  l'étaient  donc  à  plus  juste  titre 
que  pas  un  de  ceux  qui  étaient  rangés  sur  l'Olympe  de  Ver- 
sailles. 


II 

RACINE    DANS    SON    MÉNAGE. 

Autant  il  fait  honorable  figure  sur  ces  sommets,  autant, 
avons-nous  dit,  il  est  simple  et  patriarcal,  pour  ainsi  dire, 
dans  son  intérieur  parisien.  Indiquons  d'abord  les  logements 
qu'il  occupa  successivement.  A  l'époque  de  son  mariage, 
il  demeurait  dans  la  Cité,  sur  la  paroisse  Saint-Landry;  l'an- 
née suivante,  on  le  voit,  d'après  l'acte  de  baptême  de 
J.-B.  Racine,  habitant  l'île  Saint-Louis.  De  1680  à  1685,  il 
réside  rue  du  Cimetière-Saint-André-des-Arts,  «  dans  une 
maison,  dit  l'éditeur  de  1807,  située  au  coin  de  la  rue  de 
l'Éperon, -remarquable  par  une  petite  tourelle  qui  faisait  saillie 
sur  la  rue  à  la  hauteur  du  premier  étage  ».  C'est  à  cette  pa- 
roisse Saint-André-des-Arts  que  trois  de  ses  filles  sont  bapti- 
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secs.  En  novembre  168G,  il  logeait  rue  des  Maçons-Sorbonne,  * 
ni  isi  que  le  constate  l'acte  de  naissance  de  sa  fille  Jeanne. 
Il  y  était  encore  en  mai  1692,  comme  le  prouve  la  lettre  à  Boi- 
leau  du  21  mai.  Le  2  novembre  de  la  m5me  année,  *  on  le 
trouve  dans  la  rue  des  Marais-Saint-Germain,  9  où  il  reste 
jusqu'à  sa  mort. 

Il  eut  sept  enfants,  deux  fils  et  cinq  filles  : 

Jean-Baptiste,  né  le  11  novembre  1678. 

Marie-Catherine,  née  le  16  mai  1680. 

Anne  (Nanette),  née  le  29  juillet  1682. 

Elisabeth  (Babet),  née  le  31  juillet  1684. 

Jeannc-Nicole-Françoise  (Fanchon),  née  le  29  novembre  1686. 

Madelaine  (Madelon),  née  le  14  mars  1688. 

Louis  (surnommé  Lionval  *),  ni  le  2  novembre  1692. 

Racine  fut  le  père  le  plus  tendre.  Louis  Racine,  dans  ses 
Mémoires,  nous  a  laissé  des  traits  charmants  de  cet  amour 
paternel.  Revenant  un  jour  de  Versailles  et  prêt  à  se  mettre 
à  table,  un  écuyer  de  M.  le  Duc  (Henri-Jules  de  Bourbon,  fils 
du  grand  Condé)  vient  lui  dire  de  la  part  de  son  maître  qu'on 
l'attend  à  dîner  à  l'hôtel  de  Condé.  Racine  déclare  au  messa- 
ger qu'il  lui  est  impossible  de  se  rendre  auprès  de  Son  Altesse  : 
«  11  y  a  huit  jours,  dit-il,  que  je  n'ai  vu  mes  enfants  et  ma 
femme;  ils  se  font  une  fête  de  manger  avec  moi  une  très- 
belle  carpe;  je  ne  leur  refuserai  pas  ce  plaisir.  —  Mais,  mon- 
sieur, reprend  l'écuyer,  vous  ne  songez  pas  qu'il  y  a  chez 
M.  le  Duc  une  compagnie  nombreuse  qui  se  fait  aussi  une  fête 
de  vous  avoir  à  dîner;  Son  Altesse  sera  très-mortifiée de  votre 
refus.  »  Alors  Racine,  pour  argument  décisif,  fait  apporter  la 
carpe  qu'il  montre  à  l'écuyer,  en  disant  :  «  Voyez,  monsieur, 

1.  Aujourd'hui  rue  Champollion. 

2.  D'après  l'acte  de  baptême  de  Louis  Racine. 

3.  Aujourd'hui  rue  Visconti. 

4.  A  douze  kilomètres  delà  Ferté-Milon,  il  y  avait  une  ferme  du  nom  de 
Lionval.  On  ne  dit  pas  qu'elle  ait  jamais  appartenu  à  Racine,  mais  peut- 
être  quelque  souvenir  de  la  première  enfance  de  Louis,  élevé  à  la  Ferté- 
Milon,  lui  fit  donner  ce  surnom. 
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ces  pauvres  enfants  ont  voulu  me  régaler.  Ils  n'auraient  plus 
de  plaisir  s'ils  mangeaient  ce  plat  sans  moi.  Aurais-je  le  cou- 
rage de  les  chagriner?  Faites  valoir,  je  vous  prie,  cette  raison 
à  M.  le  Duc.  »  Le  prince,  en  effet,  rit  beaucoup  de  la  carpe 
et  ne  put  s'empêcher  de  louer  la  bonté  et  la  bonhomie  de 
Racine. 

L'amour  qu'il  avait  pour  ses  enfants  lui  causait  des  angoisses 
si  vives  qu'il  n'était  plus  maître  de  lui-même.  Il  murmurait 
alors  les  vers  de  Térence  : 

.  .  .  Y  ah!  quemquamne  hominem  in  animum  instituere,  aut 
Parare,  quodsit  carius  quam  ipse  est  sibi?  J 

«  A  quoi  pense  un  homme  de  se  loger  dans  le  cœur  un 
objet  d'affection  qui  lui  soit  plus  cher  que  lui-même?  » 

Ou  bien,  voyant  un  de  ses  enfants  en  danger  de  la  vie, 
il  s'écriait  :  «  Que  ne  me  suis-je  fait  chartreux?  »  tant  il  avait 
de  peine,  avec  cette  sensibilité  extrême  qui  fut  son  tourment, 
à  supporter  de  si  cruelles  inquiétudes! 

Les  lettres  à  Jean-Baptiste  Racine  nous  montrent  admira- 
blement, du  reste,  le  bon  père  de  famille,  affectueux,  prudent 
et  vigilant.  On  ne  peut  s'empêcher  surtout  de  lire  avec  atten- 
drissement celles  où  il  raconte  la  prise  de  voile  de  sa  seconde 
fille  (Lettre  LUI),  et  de  noter  tous  ces  détails  qui  nous  peignent 
si  bien  les  mœurs  simples  et  sévères  des  bonnes  familles  bour- 
geoises de  l'ancienne  France. 

On  s'est  demandé  si  dans  cette  existence  de  cour  et  cette 
vie  de  ménage,  il  n'était  pas  secrètement  agité  par  le  démon 
poétique.  On  lui  a  reproché  de  s'être  trop  facilement  accom- 
modé de.  la  retraite  et  du  silence.  Dans  des  articles  que 
Sainte-Beuve-,  il  est  vrai,  a  désavoués  par  la  suite,  l'éminent 
critique  disait  : 

«  Les  facultés  innées  qu'on  a  exercées  beaucoup  et  qu'on 
arrête  brusquement  au  milieu  de  la  carrière,  après  les  pre- 

I.  Voy.  Introduction  au  tome  VIII.  Avertissement  mis  par  Louis  Racine 
en  tête  des  Lettres  de  Racine  à  son  fils. 
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miers  instants  donnés  au  délassement  et  au  repos,  se  ré- 
veillent et'recommencent  à  désirer  le  genre  de  mouvement  qui 
leur  est  propre.  D'abord,  il  n'en  vient  à  l'àme  qu'une  plainte 
sourde,  lointaine,  étouffée,  qui  n'indique  pas  son  objet  et 
nous  livre  à  tout  le  vague  de  l'ennui.  Bientôt  l'inquiétude 
se  décide  ;  la  faculté  sans  aliment  s'affame,  pour  ainsi  dire  ; 
elle  crie  au  dedans  de  nous.  C'est  comme  un  coursier  géné- 
reux qui  hennit  dans  l'étable  et  demande  l'arène.  On  n'y 
peut  tenir,  et  tous  les  projets  de  retraite  sont  oubliés.  Qu'on 
se  figure,  par  exemple,  à  la  place  de  Racine,  au  sein  du  même 
loisir,  quelqu'un  de  ces  génies  incontestablement  drama- 
tiques, Shakespeare,  Molière,  Beaumarchais,  Scott.  Oh!  les 
premiers  mois  d'inaction  passés,  comme  le  cerveau  du  poëte 
va  fermenter  et  se  remplir  !  Comme  chaque  idée,  chaque  sen- 
timent va  revêtir  à  ses  yeux  un  masque,  un  personnage,  et 
marcher  à  ses  côtés!  Que  de  générations  spontanées  vont 
éclore  de  toutes  parts  et  lever  la  tête  sur  cette  eau  dormante! 
Que  d'êtres  inachevés,  flottants,  passeront  dans  ses  rêves  et 
lui  feront  signe  de  venir!  Que  de  voix  plaintives  lui  parleront 
comme  à  Tancrède  dans  la  forêt  enchantée  !  La  reine  Mab 
descendra  en  char  et  se  posera  sur  ce  front  endormi.  Sou- 
dain Ariel  ou  Puck,  Scapin  ou  Dorine,  Chérubin  ou  Fénella, 
merveilleux  lutins,  messagers  malicieux  et  empressés,  s'agi- 
teront autour  du  maître,  le  tirailleront  de  mille  côtés  pour 
qu'il  prenne  garde  à  leurs  êtres  chéris,  à  leurs  amants  séparés, 
à  leurs  princesses  malheureuses;  ils  les  évoqueront  devant 
lui  comme  dans  l'Elysée  antique  le  devin  Tirésias  ou  plutôt 
le  vieil  Anchise  évoquait  les  âmes  des  héros  qui  n'avaient 
pas  vécu  ;  ils  les  feront  passer  par  groupes,  ombres  fugitives, 
rieuses  ou  éplorées,  demandant  la  vie,  et,  dans  les  limbes 
inexplicables  de  la  pensée,  attendant  la  lumière  du  jour. 
Diana  Vernon  à  cheval,  franchissant  les  barrières  et  se  perdant 
dans  le  taillis;  Juliette  au  balcon  tendant  les  bras  à  Rqméo; 
l'ingénue  Agnès  à  son  balcon  aussi,  et  rendant  à  son  amant 
salut  pour  salut,  du  matin  au  soir;  la  moqueuse  Suzanne  et 
v.  b 
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la  belle  comtesse  habillant  le  page;  que  sais-je?  toutes  ces 
apparitions  enchantées  souriront  au  poëte  et  l'appelleront  à 
elles  du  sein  de  leur  nuage.  11  n'y  résistera  pas  longtemps,  et 
se  relancera,  tête  baissée,  dans  le  monde  qui  tourbillonne 
autour  de  lui.  Chacun  reviendra  à  ses  goûts  et  à  sa  nature. 
Beaumarchais,  comme  un  joueur  excité  par  l'abstinence,  ten- 
tera de  nouveau  avec  fureur  les  chances  et  la  folie  des  in- 
trigues. Scott,  plus  insouciant  peut-être,  et  comme  un  voya- 
geur simplement  curieux  qui  a  déjà  vu  beaucoup  de  siècles 
et  de  pays,  mais  qui  n'est  pas  las  encore,  se  remettra  en 
marche,  au  risque  de  repasser,  chemin  faisant,  par  les  mêmes 
aventures.  Molière,  penseur  profond,  triste  au  dedans,  ayant 
hâte  de  sortir  de  lui-même  et  d'échapper  à  ses  peines  secrètes, 
sera  cette  fois  d'un  comique  plus  grave  ou  plus  fou  qu'à  l'or- 
dinaire. Shakespeare  redoublera  de  grâce,  de  fantaisie  ou 
d'effroi.1  Le  grand  Corneille  enfin  (car  il  est  de  cette  famille), 
Corneille,  couvert  de  cicatrices,  épuisé,  mais  infatigable  et 
sans  relâche  comme  ses  héros,  pareil  à  ce  valeureux  comte 
de  Fuentès  dont  parle  Bossuet  et  qui  combattit  à  Rocroi  jus- 
qu'au dernier  soupir,  Corneille  ramènera  obstinément  au 
combat  ses  vieilles  bandes  espagnoles  et  ses  drapeaux  dé- 
chirés. 2  » 

Nous  avons  cité  volontiers  cette  brillante  fantaisie  du  cri- 
tique encore  poëte.  Mais  nous  n'ajouterons  pas  avec  lui  que 
rien  de  cette  impatience  ni  de  cette  difficulté  à  se  contenir 
ne  paraît  avoir  troublé  le  long  silence  de  Racine.  C'est  une 
pure  conjecture  que  semblent  démentir  tous  ces  bruits  de 
pièces  qu'il  eût  voulu  traiter  :  Alcestc,  Œdipe.  «  Il  avoit  de  la 
répugnance,  dit  Louis  Racine,  à  se  prêter  aux  conversations 
qui  rouloient  sur  des  matières  poétiques  ;  »  ce  n'est  pas  une 

1.  Les  dernières  biographies  de  Shakespeare  nous  le  montrent  au 
contraire,  à  quarante-neuf  ans,  se  retirant  à  Stratford,  et  s'y  enfermant 
dans  la  vie  do  gentilhomme  campagnard  avec  un  étrange  oubli  ou  dédain 
de  sa  renommée.  (L.M.) 

2.  Portraits  littéraires,  1. 1,  p.  96. 
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preuve  que  la  poésie  lui  fût  devenue  indifférente,  bien  loin  de 
|j.  mais  c'est  ce  qui  nous  explique  qu'on  ne  retrouve  dans 
lettres  aucune  trace  de  ses  tentations  secrètes.  Il  évitait 
ijit  comme  on  évite  ce  qui  peut  rappeler  une  maîtresse 
qu'on  a  quittée  et  qui  vous  tient  au  cœur.  11  est  certain  qu'il 
corrigea  les  éditions  de  ses  œuvres  qui  furent  publiées  en 
1687  et  en  1697;  il  n'est  donc  pas  vrai  qu'il  ne  portât  plus 
aucun  intérêt  à  ces  œuvres  profanes.  Que  le  poëte  ne  fût  pas 
mort  en  lui,  on  en  peut  bien  juger  par  l'empressement  et 
l'ardeur  avec  laquelle  il  entra  dans  la  carrière  nouvelle  que 
lui  ouvrit  Mm*  de  Maintenon. 


III 

TRAGÉDIES    SACRÉES. 

11  y  avait  onze  ans  que  Racine  avait  cessé  de  travailler 
pour  le  théâtre  lorsque  Mm*  de  Maintenon,  par  une  heureuse 
inspiration  dont  il  faut  lui  savoir  gré,  s'avisa  de  demander  au 
poète  une  petite  pièce  pour  exercer  les  demoiselles  de  Saint- 
Cyr.  Mme  de  Caylus  a  rapporté,  dans  ses  Souvenirs,  les  cir- 
constances de  l'appel  inattendu  qui  fut  fait  à  Racine,  circon- 
stances que  personne  ne  pouvait  mieux  connaître  qu'elle.  On 
trouvera  au  tome  VIII,  dans  les  Mémoires  de  Louis  Racine, 
lextrait  des  souvenirs  de  M™*  de  Caylus.  '  Nous  nous  conten- 
terons ici  de  les  résumer  : 

Mm*  de  Brinon,  que  la  fondatrice  avait  placée  à  la  tête  de 
l'institution  nouvelle,  quoique  bonne  religieuse,  était  une 
sorte  de  femme  savante.  Elle  avait  une  facilité  extrême  à 
parler  et  à  écrire,  connaissait  les  Pères  de  l'Église,  faisait  elle- 
même  des  sermons,  des  explications  de  l'Évangile,  voire  des 
vers  sur  des  sujets  pieux.  Elle  avait  imaginé  aussi  de  faire 

1.  Tome  Mil,  p.  391. 
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déclamer  aux  demoiselle:-  qui  étaient  confiées  à  ses  soins  des 
scènes  de  tragédies  qu'elle  composait  elle-même  :  M"e  de 
Maintenon  trouva  ces  pièces  fort  ridicules  et  conseilla  à  la 
supérieure  de  prendre  plutôt,  parmi  les  oeuvres  de  Corneille 
et  de  Racine,  «  celles  qui  lui  sembleroient  assez  épurées  des 
passions  dangereuses  à  la  jeunesse  ». 

Cinna,  Andromaque,  Iphigènie,  furent  choisies  par  Mme  de 
Brinon  et  déclamées  par  les  demoiselles  de  la  plus  haute 
classe  devant  leurs  compagnes.  Les  vers  de  Racine,  d' Andro- 
maque surtout,  furent  récités  avec  tant  d'âme,  et  les  demoi- 
selles entrèrent  si  bien  dans  l'esprit  des  personnages,  que 
M,,,e  de  Maintenon  écrivit  au  poëte  :  «  Nos  petites  filles  ont 
joué  hier  Andromaque,  et  l'ont  jouée  si  bien  qu'elles  ne  la 
joueront  plus  ni  aucune  de  vos  pièces.  » 

Mme  de  Maintenon  tenait  beaucoup  cependant  à  ce  genre 
de  récréation.  Elle  dit  elle-même,  dans  ses  Lettres  et  Entretiens 
sur  l'éducation,  que  ces  sortes  d'amusements  sont  bons  à  la 
jeunesse,  qu'ils  donnent  de  la  grâce,  ornent  la  mémoire, 
élèvent  le  cœur,  remplissent  l'esprit  de  belles  choses.  Elle 
les  croyait  d'ailleurs  propres  «  à  retirer  ses  chères  filles  des 
conversations  qu'elles  ont  entre  elles  et  à  amuser  les  grandes 
qui,  depuis  quinze  ans  jusqu'à  vingt,  s'ennuient  un  peu  delà 
vie  de  Saint-Cyr  ».  Enfin  elle  ajoute  :  «  Nous  voulions  que  les 
demoiselles  ne  fussent  pas  si  neuves  quand  elles  s'en  iroient 
que  le  sont  la  plupart  des  filles  élevées  dans  les  couvents,  et 
qu'elles  sussent  des  choses  dont  elles  ne  seroient  point  hon- 
teuses dans  le  monde.  *  » 

Mme  de  Maintenon  demanda  donc  à  Racine  s'il  ne  pourrait 
pas  lui  faire,  dans  ses  moments  de  loisir,  «  quelque  espèce  de 
poëme  moral  ou  historique  dont  l'amour  fût  entièrement 
banni,  et  dans  lequel  il  ne  crût  pas  que  sa  réputation  fût  in- 
téressée, puisqu'il  demeureroit  enseveli  dans  Saint-Cyr  et  ne' 
serait  nullement  connu  du  public  ». 

1.  Lettre  à  Ma,e  du  Pérou  dans  les  Mémoires,  ch.  xxvm.  —  Lettres 
édifiantes,  tome  III,  p.  072. 
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«  Cette  lettre,  dit  M"«  de  Caylus,  jeta  Racine  dans  une 
grande  agitation.  11  vouloit  plaire  à  M"e  de  Maintenon;  le 
refus  é toit  impossible  à  un  courtisan,  et  la  commission  déli- 
cate- pour  un  hommo  qui,  comme  lui,  avoit  une  grande  répu- 
tation à  soutenir,  et  qui,  s'il  avoit  renoncé  à  travailler  pour 
les  comédiens,  ne  vouloit  pas  du  moins  détruire  l'opinion  que 
ses  ouvrages  avoient  donnée  de  lui.  Despréaux,  qu'il  alla 
consulter,  décida  brusquement  pour  la  négative  :  ce  n'étoit 
pas  le  compte  de  Racine.  Enfin,  après  un  peu  de  réflexion,  il 
trouva  sur  le  sujet  d'Esther  tout  ce  qu'il  falloit  pour  plaire  à 
la  cour.  Despréaux  lui-même  en  fut  enchanté  et  l'exhorta  à 
travailler  avec  autant  de  zèle  qu'il  en  avoit  eu  pour  l'en  dé- 
tourner. Racine  ne  fut  pas  longtemps  sans  porter  à  M"»  de 
Maintenon,  non-seulement  le  plan  de  sa  pièce  (car  il  avoit 
accoutumé  de  les  faire  en  prose,  scène  par  scène,  avant  d'en 
faire  les  vers),  mais  même  le  premier  acte  tout  fait.  » 

Remarquez  ces  derniers  détails.  Racine  est  vivement 
ému  de  cette  proposition  si  simple  en  apparence.  C'était  la 
muse,  cette  muse  qui  avait  sans  doute,  quoi  qu'en  dise  Sainte- 
Reuve,  plus  d'une  fois  troublé  son  cœur,  qui  lui  apparaissait 
non  plus  sous  les  traits  profanes  de  la  Champmeslé,  mais 
innocente  et  sanctifiée,  telle  enfin  qu'elle  devait  être  pour 
qu'il  pût  céder  à  son  penchant  légitime.  Roileau,  lui  conseil- 
lant de  refuser,  ne  fait  pas  preuve  d'une  grande  perspicacité. 
Racine  passe  outre  sans  hésiter.  Il  est  tout  de  suite  en  re- 
cherches, tout  de  suite  à  l'œuvre.  Dangeau  inscrit  dans  son 
journal,  à  la  date  du  18  février  1688  :  «  Racine,  par  l'ordre  de 
M""  de  Maintenon,  fait  un  opéra  dont  le  sujet  est  Esiher  et 
Assuèriis.  11  sera  chanté  et  récité  par  les  petites  filles  de  Saint- 
Cyr.  Tout  ne  sera  pas  en  musique.  C'est  un  nommé  Moreau 
qui  fera  les  airs.  »  Dangeau  donne  la  nouvelle  de  première 
main,  et  Racine  ne  devait  pas  être  depuis  longtemps  à  l'œuvre. 
Esiher  était  terminée  à  la  fin  de  cette  année  1688,  et 'repré- 
sentée à  Saint-Cyr  le  26  janvier  de  l'année  suivante. 

Racine  choisit   ses   actrices   parmi    les    demoiselles  qui 
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n'étaient  âgées  que  de  quinze  ans.  Elles  avaient  ainsi  les  grâces 
de  l'enfance  sans  les  séductions  de  la  jeunesse.  Toutes  les 
actrices  d'Eslher  étaient  nées  en  1674,  à  l'exception  de 
Mlle  d'Abancourt  et  de  Mornay,  nées  en  1672  et  1673.  La 
maison  renfermait  alors  environ  soixante  demoiselles  plus 
âgées  *. 

Le  rôle  d'Esther  fut  confié  à  M1Ie  Dupont  de  Veilhan,  dont 
la  figure  charmante  convenait  à  ce  personnage.  MUe  de  Lastic, 
h  belle  comme  le  jour  »,  au  dire  de  M'ne  de  MaintenOn,  faisait 
le  personnage  d'Assuérus.  Élise,  c'était  MIIe  Le  Maistre  de  La 
Maisonfort,  sœur  cadette  de  cette  Mrae  de  La  Maisonfort,  d'abord 
chanoincsse  de  Poussai,  à  qui  Mme  de  Maintenon  avait  remis 
la  surveillance  des  classes.  Le  roi  la  distinguait  à  cause  de 
sa  grâce  extrême  et  de  sa  jolie  voix.  M"e  de  Glapion,  qui 
représentait  Mardochée,  était  une  grande  et  belle  personne. 
Elle  se  tenait  à  l'écart  parmi  ses  compagnes;  Racine  la  décou- 
vrit, et,  tout  joyeux  de  sa  trouvaille,  dit  à  Mme  de  Maintenon  : 
«  J'ai  trouvé  un  Mardochée  dont  la  voix  va  droit  au  cœur.  » 
Les  rôles  d'Aman,  de  Zarès,  d'Hydaspe  furent  remplis  par 
Mlle*  d'Abancourt,  de  Marcilly2,  de  Mornay,  qui  étaient  «  des 
personnes  pleines  d'agrément  ».  Les  chœurs,  dont  la  musique 
avait  été  faite  par  Moreau,  musicien  de  la  communauté, 
furent  conduits  par  Milra  de  Champigny,  de  Beaulieu,  de  La- 
Haye-le-Comte,  et  Hurault  de  Saint-Denis.  «  Les  trois  pre- 
mières ont  été  dames  de  Saint- Louis,  disent  les  Mémoires  des 
dames  de  Saint-Cyr,  où  elles  ont  bien  employé  leur  talent 
à  chanter  les  louanges  de  Dieu.  » 

La  préparation  était  assez  avancée,  à  la  date  du  7  jan- 
vier 1689,  pour  que  la  pièce  pût  être  ce  jour-là  répétée  pour 
la  seconde  fois,  chez  Mme  de  Maintenon,  avec  la  symphonie, 
devant  le  roi,  monseigneur  le  Dauphin  et  monsieur  le  Prince. 


1.  Mmt  de  Maintenon  et  ta  maison  royale  de  Saint-Cyr,  par  Théophile 
Lavallée,  page  85,  note  3. 

2.  Voyez  la  Correspondance,  t.  VIII,  p.  2CG. 


VIE   DE  RACINE.  xxm 

C'est  ce  que  constate  encore  Dangeau,  dans  ses  éphémérides 
officielles. 

Il  est  clair  que  les  jeunes  actrices  ne  furent  admises  devant 
un  tel  auditoire  que  lorsqu'elles  surent  leurs  rôles.  Déjà, 
depuis  longtemps  sans  doute,  Racine  les  leur  faisait  réciter  à 
Saint-Cyr.  Boileau  le  secondait  dans  cette  tâche.  Une  jeune 
personne  étrangère  à  la  maison,  la  nièce  (à  la  mode  de  Bre- 
tagne) de  Mn,<î  de  Maintenon,  la  fille  du  marquis  de  Villette, 
mariée  en  1686,  à  l'âge  de  treize  ans,  au  comte  de  Cavlus,  et 
axant  seize  ans  alors,  par  conséquent, se  joignit  aux  pension- 
naires. Voici  dans  quelles  circonstances,  qu'elle  rapporte  elle- 
même  : 

«  On  n'imaginoit  pas  que  je  dusse  y  représenter  un  rôle  ; 
mais  me  trouvant  présente  aux  récits  que  II.  Racine  venoit 
faire  à  Mme  de  Maintenon,  de  chaque  scène,  à  mesure  qu'il 
les  composoit,  j'en  retenois  des  vers;  et,  comme  j'en  récitois 
un  jour  à  II.  Racine,  il  en  fut  si  content  qu'il  demanda  en 
grâce  à  Mn,e  de  Maintenon  de  m'ordonner  de  faire  un  person- 
nage; ce  qu'elle  fit.  Mais  je  n'en  voulus  point  de  ceux  que 
l'on  avoit  d'abord  destinés,  ce  qui  l'obligea  de  faire  pour  moi 
le  prologue  de  la  Piété. 

«  Cependant,  ajoute  Mme  de  Caylus,  ayant  appris,  à  force 
de  les  entendre,  tous  les  autres  rôles,  je  les  jouai  successive- 
ment à  mesure  qu'une  des  actrices  se  trouvoit  incommodée  : 
car  on  représenta  Eslher  tout  l'hiver;  et  cette  pièce,  qui  devoit 
être  renfermée  dans  Saint-Cyr,  fut  vue  plusieurs  fois  du  roi 
et  de  toute  la  cour,  toujours  avec  le  même  applaudissement.  » 

Mais  ne  devançons  pas  la  première  représentation. 

Mme  de  Maintenon,  voyant  le  succès  imprévu  qui  semblait 
promis  à  son  heureuse  tentative,  voulut  la  rendre  plus  par- 
faite et  digne  de  divertir  le  roi.  Elle  procura  aux  actrices  des 
habits  à  la  persane,  ornés  de  perles  et  de  diamants,  qui 
avaient  servi  jadis  à  Louis  XIV  dans  ses  ballets.  La  façon  qu'il 
fallut  leur  donner  coûta  plus  de  U,000  livres.  Elle  fit  aussi 
peindre  des  décors  par  Bérain,  le  décorateur  des  spectacles 
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de  la  cour,  et  fit  venir  les  musiciens  du  roi  pour  exercer  les 
choristes  sur  la  musique  deMoreau,  et  Nivert,  l'organiste  de  la 
maison,  pour  les  accompagner  sur  le  clavecin.  Enfin  on  dressa 
par  son  ordre  un  théâtre  dans  le  vestibule  des  dortoirs,  qui  se 
trouvait  au  deuxième  étage  du  grand  escalier  des  demoiselles. 

Ce  vestibule,  très-spacieux  et  très-élevé,  fut  partagé  en 
deux  parties,  l'une  pour  la  scène,  l'autre  pour  les  spectateurs. 
Deux  amphithéàlres  furent  adossés  aux  murs  :  le  plus  petit 
réservé  à  la  communauté;  le  plus  grand  aux  pensionnaires: 
les  rouges,  celles  qui  avaient  moins  de  onze  ans,  occupèrent 
les  gradins  d'en  haut;  au-dessous  d'elles,  les  vertes,  qui 
n'avaient  pas  encore  quatorze  ans;  au-dessous  des  vertes, 
les  jaunes,  comprenant  les  demoiselles  de  quatorze  à  dix- 
sept  ans.  Sur  les  gradins  d'en  bas  étaient  les  plus  grandes, 
les  bleues.  Entre  les  deux  amphithéâtres  étaient  des  sièges 
pour  les  spectateurs  du  dehors.  Le  tout  était  éclairé  par  des 
lustres  de  cristal. 

La  première  représentation  eut  lieu  le  mercredi  26  jan- 
vier 1689.  Dangeau  relate  ainsi  le  fait  dans  son  journal  : 
«  A  trois  heures,  le  roi  et  Monseigneur  (le  dauphin)  allèrent  à 
Saint-Cyr,  où  l'on  représenta  pour  la  première  fois  la  tragédie 
d'Esther,  qui  réussit  à  merveille.  Mme  de  Maintenon  avoit  dis- 
posé de  toutes  les  places,  et  il  n'y  eut  aucun  embarras.  Toutes 
les  petites  filles  jouèrent  et  chantèrent  très-bien,  et  Mme  de 
Caylus  fit.  le  prologue  mieux  que  n'auroit  pu  faire  la  Champ- 
meslé.  Le  roi,  les  dames  et  les  courtisans  qui  eurent  la  per- 
mission d'y  aller  en  revinrent  charmés.  Il  y  avoit  de  courti- 
sans :  MM.  de  Beauvilliers,  La  Rochefoucauld,  de  Noailles, 
de  Brionne,  de  La  Salle  etdeTilladet,  dans  le  second  carrosse 
du  roi,  et  MM.  de  Louvois,  de  Chevreuse,  les  évêques  de 
Beauvais,  de  Meaux  (Bossuet)  et  de  Chàlons-sur-Saône  ; 
MM.  de  Montchevreuil,  d'Aubigné  et  moi.  » 

Le  roi  entra  d'abord  dans  la  salle  de  la  communauté  où 
les  religieuses  étaient  assemblées,  et  leur  témoigna  le  plaisir 
qu'il  aurait  à  les  voir  au  spectacle  d'Esther.  Lorsqu'il  futmont 
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dans  le  vestibule  du  théâtre,  il  regarda  avec  satisfaction  les 
demoiselles  qui  étaient  rangées  sur  leurs  bancs  dans  Tordre 
que  nous  avons  dit,  et  s'étant  mis  à  sa  place  avec  Mme  de 
Maintenon,  qui  avait  un  fauteuil  un  peu  en  arrière  pour  être 
à  portée  de  répondre  à  ses  questions,  le  spectacle  commença. 

Les  jeunes  actrices,  d'abord  un  peu  tremblantes,  se  rassu- 
rèrent; l'interprétation  sembla  ravissante,  et  cela  devait  être, 
en  effet.  Cette  jeunesse  et  cette  innocence  des  interprètes, 
cette  poésie  si  parfaite,  ces  allusions  délicates  à  lui-même,  à 
la  grande  guerre  qu'il  allait  entreprendre,  à  Mrae  de  Mainte- 
non,  à  la  fondation  de  Saint-Cyr,  tout  cela  était  bien  faitpour 
enchanter  le  monarque. 

De  retour  à  Versailles,  le  roi  parla  d'Eslher  avec  un  tel 
enthousiasme  que  madame  la  Dauphine,  le  duc  d'Orléans,  les 
princes  de  la  maison  royale  et  les  plus  grands  seigneurs  de- 
mandèrent à  voir  cette  merveille.  11  consentit  à  leur  donner 
ce  plaisir.  Une  deuxième  représentation  eut  lieu  le  29  janvier. 
Il  y  amena  aussi  plusieurs  ecclésiastiques,  entre  autres  huit 
jésuites,  au  nombre  desquels  était  le  P.  Gaillard,  et  des  per- 
sonnes célèbres  par  leur  piété  et  leur  charité,  comme  Mme  de 
Miramion  :  «  Aujourd'hui,  dit  Mme  de  Maintenon,  nous  jouons 
pour  les  saints.  » 

Ce  fut  cette  fois  Mme  de  Caylus  qui  représenta  la  reine. 
Saint-Simon  a  peint  ainsi  cette  jeune  femme  :  «  Jamais  un 
visage  si  spirituel,  si  touchant,  si  parlant;  jamais  une  fraî- 
cheur pareille;  jamais  tant  de  grâces  ni  plus  d'esprit,  jamais 
tant  de  gaieté  et  d'amusement,  jamais  de  créature  plus  sédui- 
sante... Elle  surpassa  les  plus  fameuses  actrices  à  jouer  des 
comédies.  Elle  s'y  surpassa  à  celles  d'Eslher  et  d'Alhalie  devant 
le  roi.  »  L'abbé  de  Choisy  ajoute  :  «  Toutes  les  Champmeslé 
du  monde  n'avoient  pas  les  tons  ravissants  qu'elle  laissoit 
échapper  en  déclamant.  » 

L'effet  de  la  deuxième  représentation  ne  fut  pas  moindre 
que  celui  de  la  première.  Esther  fut  de  plus  en  plus  le  bruit 
de  la  cour  et  de  la  ville.  Tous  les  grands  personnages  dési- 
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rèrent  être  admis  à  assister  à  ce  spectacle  II  y  eut  une 
telle  émulation  de  curiosité  qu'il  fallut  multiplier  les  repré- 
sentations. 11  y  en  eut  quatre  pendant  le  mois  de  février. 
Les  demoiselles,  aidées  par  les  conseils  de  Racine  et  de  Boi- 
leau,  qui  se  tenaient  derrière  le  théâtre  pendant  le  spectacle, 
Continuèrent  à  bien  jouer  leurs  rôles.  «  Elles  avoient,  lit-on 
dans  les  Mémoires  des  dames  de  Saint- Cyr ,  elles  avoient  bonne 
envie  de  faire  honneur  à  leurs  maîtres  et  que  le  roi  et 
Mn,ede  Maintenon  fussent  contents.  Elles  y  alloient  même  si 
simplement  que  quelques-unes,  dans  la  peur  de  manquer, 
se  mettoient  à  genoux  derrière  le  théâtre  et  disoient  Veni 
Creator,  afin  d'obtenir  de  ne  pas  broncher  ;  et  je  crois  que 
Dieu,  qui  voyoit  leur  innocence  et  leur  bonne  intention,  avoit 
leur  prière  agréable,  car  elles  jouoient  si  naturellement  et  de 
si  bonne  grâce,  sans  hésiter  le  moins  du  monde,  qu'on  eût 
dit  que  ce  qu'elles  disoient  couloit  de  source.  » 

Les  troisième,  quatrième,  cinquième  et  sixième  représen- 
tations d'Esther  eurent  lieu  les  3,  5,  15  et  19  février.  Sous  la 
date  du  jeudi,  3  février,  Dangeau  écrit  dans  son  Journal  : 
«  Après  dîner,  le  roi,  Monseigneur  et  Mn,e  la  Dauphine  et 
toute  la  maison  royale  allèrent  à  Saint-Cyr,  où  on  joua  la  tra- 
gédie d'Esther.  Il  n'y  vint  que  les  dames  et  les  courtisans  que 
le  roi  nomma,  et  tout  le  monde  en  fut  également  charmé. 

Sous  la  date  du  samedi.  5  février  :  «  Le  roi  dîna  de  bonne 
heure  et  en  sortant  de  table  alla  à  Saint-Cyr.  Sur  les  trois 
heures,  le  roi  et  la  reine  d'Angleterre  (Jacques  II  et  Marie 
d'Esté)  y  arrivèrent.  Le  roi  les  reçut  dans  le  chapitre,  et  en- 
suite les  mena  voir  la  tragédie  d'Esther  ;  il  y  avoit  trois  fau- 
teuils. La  reine  d'Angleterre  étoit  assise  au  milieu,  le  roi 
d'Angleterre  à  droite,  et  le  roi  à  gauche.  Mmp  de  Caylus  joua 
le  rôle  d'Esther,  et  jamais  la  pièce  n'avoit  mieux  réussi.  » 

Sous  la  date  du  mardi,  15  février  :  «  Le  roi,  Monseigneur, 
Monsieur,  Madame,  Mademoiselle  et  les  princesses  allèrent  à 
Saint-Cyr  voir  la  tragédie  d'Esther,  qu'on  admire  toujours  de 
plus  en  plus.  » 
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Enfin,  sous  la  date  du  samedi ,  19  février  :  «  Le  roi  et 
Monseigneur  en  sortant  de  dîner  allèrent  à  Saint-Cyr  voir  la 
dernière  représentation  de  la  tragédie  d'Eslher.  » 

.  Tout  ce  qu'il  y  avait  de  plus  illustre  par  la  naissance,  les 
dignités,  l'esprit,  les  vertus,  compta  parmi  les  spectateurs  de 
ces  six  représentations  :  ■  Comme  cette  pièce  étoit  pieuse, 
disent  les  dames  de  Saint-Cyr,  les  gens  d'une  profession  grave 
ne  faisoient  pas  de  difficulté  de  demander  à  y  venir;  il  y  eut 
plusieurs  évoques  et  des  ecclésiastiques  très-vertueux  à  qui  le 
roi  l'accorda;  d'autres  qu'il  y  convia;  d'autres  aussi  à  qui 
Mn,e  de  Maintenon  fut  bien  aise  de  faire  ce  plaisir.  » 

«  Elle  y  fait  aller,  dit  de  son  côté  Mrae  de  Sévigné,  tous  les 
gens  d'une  profonde  sagesse.  Racine  lui  parla  de  M.  de  Pom- 
ponne :  elle  fit  un  cri,  et  le  roi  aussi,  et  Sa  Majesté  lui  fit  or- 
donner d'y  aller.  Il  y  fut  donc  hier  (3  février)  cet  illustre 
Pomponne.  »  Et  elle  reprend  dans  sa  lettre  du  7  février  : 
«  Je  fus  de  là  chez  M.  de  Pomponne  ;  il  revenoit  de  Saint-Cyr. 
M",e  de  Vins  vous  aura  mandé  comme  Mme  de  Maintenon  le 
nomma,  et  comme  il  eut  ordre  du  roi  de  venir  le  lendemain 
à  cette  belle  tragédie.  Le  roi  lui  dit  le  matin  qu'il  étoit  fort 
digne  d'en  juger,  qu'il  en  seroit  assurément  content;  et,  en 
effet,  il  l'est  au  dernier  point.  Racine  s'est  surpassé;  il  aime 
Dieu  comme  il  aimoit  ses  maîtresses;  il  est  pour  les  choses 
saintes  comme  il  étoit  pour  les  profanes.  La  Sainte  Écriture 
est  suivie  exactement  dans  cette  pièce  ;  tout  est  beau,  tout 
est  grand,  tout  est  traité  avec  dignité.  Vous  avez  vu  ce  que 
M.  le  chevalier  (de  Grignan)  m'en  a  écrit;  ses  louanges  et  ses 
larmes  sont  bonnes.  Le  roi  et  la  reine  d'Angleterre  y  étoient 
samedi.  Quand  elle  sera  imprimée,  je  l'enverrai  à  ma  chère 
fille  :  plût  àDieu  qu'elle  la  pût  voir  !  » 

Une  place  à  ce  spectacle  était  briguée  comme  une  marque 
de  haute  faveur.  Les  seules  personnes  qui  y  allèrent  avec 
regret  et  l'évitèrent  autant  qu'elles  purent  furent  les  dames 
de  Saint-Louis. 

Quelle  que  fut  Taffluence  qui  se  pressa  à  ces  représenta- 
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tions,  l'ordre  y  régna  toujours.  Les  Mémoires  des  dames  de 
Saint-Cyr  nous  donnent  à  ce  sujet  les  intéressants  renseigne- 
ments que  voici  :  Mme  de  Maintenon  faisait  faire  une  liste  de 
ceux  qui  devaient  entrer,  qu'on  donnait  à  la  portière,  afin 
qu'elle  n'en  laissât  pas  passer  d'autres  ;  et,  quand  le  roi  était 
arrivé,  il  se  mettait  à  la  porte  en  dedans,  en  tenant  sa  canne 
haute  pour  servir  de  barrière.  11  demeurait  ainsi  jusqu'à  ce 
que  toutes  les  personnes  conviées  fussent  entrées;  alors  il 
faisait  fermer  la  porte.  «  Il  en  a  toujours  usé  de  même  toutes 
les  fois  qu'il  nous  faisoit  l'honneur  de  venir  ici;  et  dans  ces 
occasions-là  il  ne  faisoit  guère  entrer  de  monde  de  sa  suite, 
ayant  une  grande  attention  à  nous  garantir  du  désordre  que 
cause  la  multitude.  Il  vouloit  que  les  gens  de  sa  maison  se 
tinssent  dans  les  vestibules  ou  autres  lieux  publics,  proche 
celui  où  il  étoit,  sans  oser  dire  un  mot  à  personne...  Depuis 
le  vestibule  d'en  haut  jusqu'à  la  porte  de  clôture,  c'est-à-dire 
l'escalier  des  demoiselles,  le  grand  corridor,  l'escalier  des 
dames,  tout  étoit  éclairé  aux  bougies.  Quant  au  théâtre, 
Mme  de  Maintenon  y  avoit  mis  un  grand  ordre.  Comme  il  étoit 
au  bout  du  dortoir  des  jaunes,  les  actrices  avoient  tout 
ce  dortoir  pour  se  tenir  prêtes  à  représenter  quand  il  étoit 
temps  :  il  y  avoit  du  feu  et  toutes  les  choses  nécessaires.  La 
maîtresse  générale  des  classes  les  gardoit  avec  les  autres 
maîtresses,  afin  qu'il  ne  se  passât  rien  qui  ne  fût  dans  l'ordre; 
et  M.  Racine  y  étoit  aussi  pour  les  faire  aller  et  venir  sur  le 
théâtre  quand  il  falloit  :  sa  conduite  étoit  si  sage  qu'en  un 
besoin  il  auroit  bien  valu  une  maîtresse. 

«  Il  arriva  un  jour  que  Mlle  de  La  Maisonfort  hésita  en  peu 
en  jouant  son  rôle.  Racine,  qui  étoit  toujours  derrière  le 
théâtre  et  fort  attentif  au  succès  de  la  pièce,  s'en  aperçut  et 
en  fut  ému.  Aussi,  quand  MUe  de  La  Maisonfort  sortit  de  dessus 
le  théâtre,  il  lui  dit  d'un  air  fâché  :  «  Ah!  mademoiselle, 
qu'avez-vous  fait?  Voilà  une  pièce  perdue!  »  Elle,  sur  le  mot 
de  pièce  perdue,  croyant  qu'elle  l'étoit  en  effet  par  sa  faute, 
se  mit  à  pleurer.  Lui,  qui  avec  tout  son  esprit  ne  laissoit  pas 
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de  faire  quelquefois  des  traits  de  simplicité ,  étoit  peiné 
de  l'avoir  contrariée,  et,  craignant,  comme  elle  devoit  re- 
tourner sur  le  théâtre,  qu'il  ne  parût  qu'elle  avoit  pleuré, 
voulut  aussi  la  consoler,  et,  pour  essuyer  ses  larmes,  il  tira 
son  mouchoir  de  sa  poche  et  l'appliqua  lui-même  à  ses  yeux, 
comme  on  fait  aux  enfants  pour  les  apaiser,  en  lui  disant  des 
paroles  douces,  afin  de  l'encourager,  et  que  cela  ne  l'empêchât 
pas  de  bien  achever  ce  qu'elle  avoit  encore  à  faire.  Malgré 
cette  précaution,  le  roi  s'aperçut  qu'elle  avoit  les  yeux  un  peu 
rouges,  et  dit  :  «  La  petite  chanoinesse  a  pleuré.  »  Quand  on 
sut  ce  que  c'étoit  et  la  simplicité  de  M.  Racine,  on  en  rit  et 
lui-même  aussi,  qui,  n'ayant  en  tête  que  la  pièce,  avoit  fait 
cette  action  sans  penser  le  moins  du  monde  à  ce  qu'elle  avoit 
de  peu  convenable.  » 

La  jolie  scène!  et  comme  ce  transport  de  Racine,  cette 
impossibilité  de  se  contenir  au  moindre  danger  que  court 
son  œuvre,  répondent  bien  à  ceux  qui  prétendent  qu'il  faisait 
bon  marché  de  sa  gloire  littéraire  et  de  son  art  et  que  le 
poète  était  mort  en  lui!  On  le  surprit  un  soir  à  la  porte  de  la 
chapelle  «  étouffant  devant  Dieu  la  joie  et  l'orgueil  dont  il  se 
sentoit  le  cœur  gonflé  ». 

De  toutes  ces  représentations,  la  quatrième,  celle  du  5  fé- 
vrier, fut  la  plus  brillante.  La  présence  du  roi  d'Angleterre, 
renversé  du  trône  par  Guillaume  d'Orange,  et,  depuis  trois 
semaines,  arrivé  à  Saint-Germain,  lui  donna  beaucoup  de 
lustre,  car  c'était  la  cause  de  ce  monarque  que  Louis  XIV  sou- 
tenait contre  la  ligue  d'Augsbourg,  et  l'on  pouvait  presque 
entendre  de  lui  ce  que  la  Piété  disait  de  Dieu  dans  le  Prologue: 

Lui  seul  de  tant  de  rois, 

S'arme  pour  ta  querelle  et  combat  pour  tes  droits. 

a  Nous  vîmes  alors,  disent  les  dames  de  Saint-Cyr,  trois 
têtes  couronnées  dans  notre  maison  et  presque  tous  les 
princes  et  princesses  du  sang.  Les  actrices,  animées  par  de 
si  augustes  spectateurs  et  l'empressement  qu'on  mettoit  à 
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les  voir,  en  prirent  une  nouvelle  émulation  et  eurent  un 
succès  surprenant.  La  musique  ne  fut  pas  un  des  moindres 
agréments  de  la  pièce  ;  car,  outre  que  nous  avions  de  belles 
voix,  les  instruments  des  musiciens  du  roi  en  relevoient  l'har- 
monie. Le  roi  avoit  donné  pour  ce  jour-là  quelques-unes  de 
ses  musiciennes  des  plus  sages  et  des  plus  habiles  pour  mêler 
avec  les  demoiselles,  afin  de  fortifier  le  chœur  des  Israélites. 
On  les  habilla  comme  elles  à  la  persane,  ce  qui  auroit  dû  les 
confondre  avec  les  autres;  mais  ceux  qui  ne  les  connoissoient 
pas  pour  être  de  la  musique  du  roi  les  distinguoient  fort  bien 
pour  n'être  pas  de  nos  demoiselles  en  qui  on  remarquoit  une 
certaine  modestie  et  une  noble  simplicité  bien  plus  aimable 
que  les  airs  affectés  que  se  donnent  les  filles  de  cette  sorte... 
Tout  le  monde  convint  que  l'Opéra  et  la  Comédie  n'appro- 
choient  pas  de  ce  spectacle.  D'un  côté,  on  voyoitsur  le  théâtre 
de  jeunes  demoiselles  bien  faites,  fort  jolies,  qui  représen- 
taient parfaitement  bien,  qui  ne  disoient  que  des  choses 
capables  d'inspirer  des  sentiments  honnêtes  et  vertueux,  et 
dont  l'air  noble  et  modeste  sans  affectation  ne  donnoit  aux 
spectateurs  que  l'idée  de  la  plus  grande  innocence.  Si  l'on 
tournoit  la  tête  de  l'autre  côté,  on  voyoit  cette  multitude  de 
demoiselles,  rangées  pour  ainsi  dire  en  pyramides,  très-pro- 
prement mises  dans  leurs  habits  de  Saint-Cyr,  qui,  avec  les 
rubans  de  chaque  couleur  qu'elles  portent,  faisoient  une 
diversité  agréable;  pour  ce  qui  est  de  la  place  du  milieu,  on 
y  voyoit  les  rois  et  tout  ce  qu'il  y  avoit  de  plus  grand  à  la  cour.  » 
Entraîné  par  le  désir  de  mieux  faire,  on  avait  peut-être 
été  trop  loin  dans  cette  circonstance  :  ces  chanteuses  d'Opéra 
confondues  parmi  de  jeunes  pensionnaires  offraient  un 
inconvénient  et  un  danger  auxquels  on  n'avait  pas  réfléchi 
sans  doute.  On  voulut  réparer  ce  moment  d'oubli.  Mme  de 
Caylus  cessa  même  de  remplir  le  personnage  d'Esther.  «  Elle 
faisoit  trop  bien,  dit  Mrae  de  Sévigné,  elle  étoit  trop  touchante; 
on  ne  veut  plus  que  la  simplicité  toute  pure  de  ces  âmes 
innocentes.  » 
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La  sixième  et  dernière  représentation  d'Esther  en  l'an- 
née 1689  eut  lieu,  avons-nous  dit,  le  19  février.  C'est  à  celle- 
là  qu'assista  la  marquise  de  Sévigné.  Mme*  de  Coulanges  et  de 
Chaulnes  avaient  sollicité  cette  faveur  pour  elle,  mais  la 
presse  était  devenue  si  extrême,  «  que  je  ne  croirai  y  aller, 
dit-elle,  que  quand  je  serai  partie  ». 

Dans  la  lettre  du  21  février  elle  raconte  à  sa  fille  cette 
journée  mémorable  ;  laissons-lui  la  parole  : 

«  Je  fis  (ma  cour)  l'autre  jour  à  Saint-Cyr,  plus  agréable- 
ment que  je  n'eusse  jamais  pensé.  Nous  y  allâmes  samedi, 
M"ie  de  Coulanges,  M""6  de  Bagnols,  l'abbé  Testu  et  moi.  Nous 
trouvâmes  nos  places  gardées.  Un  officier  dit  à  Mme  de  Cou- 
langes que  Mn,e  de  Maintenon  lui  faisoit  garder  un  siège 
auprès  d'elle  :  vous  voyez  quel  honneur!  a  Pour  vous, 
madame,  me  dit-il,  vous  pouvez  choisir.  »  Je  me  mis  avec 
Mme  de  Bagnols  au  second  banc  derrière  les  duchesses.  Le 
maréchal  de  Bellefonds  vint  se  mettre,  par  choix,  à  mon  côté 
droit,  et  devant  c'étoient  Mme'  d'Auvergne,  de  Coislin,  de 
Sully.  Nous  écoutâmes,  le  maréchal  et  moi,  cette  tragédie 
avec  une  attention  qui  fut  remarquée ,  et  de  certaines 
louanges  sourdes  et  bien  placées,  qui  n'étoient  peut-être 
pas  sous  les  fontanges  de  toutes  les  dames.  Je  ne  puis  vous 
dire  l'excès  de  l'agrément  de  cette  pièce  :  c'est  une  chose 
qui  n'est  pas  aisée  à  représenter,  et  qui  ne  sera  jamais  imitée; 
c'est  un  rapport  de  la  musique,  des  vers,  des  chants ,  des 
personnes,  si  parfait  et  si  complet,  qu'on  n'y  souhaite  rien  ; 
les  filles  qui  font  des  rois  et  des  personnages  sont  faites 
exprès  :  on  est  attentif,  et  on  n'a  point  d'autre  peine  que 
celle  de  voir  finir  une  si  aimable  pièce;  tout  y  est  simple, 
tout  y  est  innocent,  tout  y  est  sublime  et  touchant;  cette  fidé- 
lité de  l'histoire  sainte  donne  du  respect;  tous  les  chants 
convenables  aux  paroles,  qui  sont  tirées  des  Psaumes  ou  de  la 
Sagesse,  et  mis  dans  le  sujet,  sont  d'une  beauté  qu'on  ne 
soutient  pas  sans  larmes  :  la  mesure  de  l'approbation  qu'on 
donne  à  cette  pièce,  c'est  celle  du  goût  et  de  l'attention. 


xxxn  VIE  DE  RACINE. 

«  J'en  fus  charmé,  et  le  maréchal  aussi,  qui  sortit  de  sa 
place  pour  aller  dire  au  roi  combien  il  étoit  content  et  qu'il 
étoit  auprès  d'une  dame  qui  étoit  bien  digne  d'avoir  vu 
Esther.  Le  roi  vint  vers  nos  places,  et,  après  avoir  tourné,  il 
s'adressa  à  moi,  et  me  dit  :  «  Madame,  je  suis  assuré  que 
vous  avez  été  contente;  »  Moi,  sans  m' étonner,  je  répondis  : 
«  Sire,  je  suis  charmée  :  ce  que  je  sens  est  au-dessus  des 
paroles.  »  Le  roi  me  dit  :  «  Racine  a  bien  de  l'esprit.  »  Je 
lui  dis  :  «  Sire,  il  en  a  beaucoup;  mais,  en  vériié,  ces  jeunes 
personnes  en  ont  beaucoup  aussi  :  elles  entrent  dans  le  sujet 
comme  si  elles  n'avoient  jamais  fait  autre  chose.  »  Il  me  dit  : 
«  Ah  !  pour  cela  il  est  vrai.  »  Et  puis  Sa  Majesté  s'en  alla  et 
me  laissa  l'objet  de  l'envie  :  comme  il  n'y  avoit  quasi  que 
moi  de  nouvelle  venue,  il  eut  quelque  plaisir  de  voir  mes 
sincères  admirations  sans  bruit  et  sans  éclat. 

«  Monsieur  le  prince,  madame  la  princesse  me  vinrent 
dire  un  mot;  Mme  de  Maintenon  un  éclair  :  elle  s'en  alloit 
avec  le  roi;  je  répondis  à  tout,  car  j'étois  en  fortune.  Nous 
revînmes  le  soir  aux  flambeaux.  Je  soupai  chez  M'ne  de  Cou- 
langes,  à  qui  le  roi  avoit  parlé  aussi  avec  un  air  d'être  chez 
lui  qui  lui  donnoit  une  douceur  trop  aimable.  Je  vis  le  soir 
monsieur  le  chevalier  (de  Grignan);  je  lui  contai  tout  naïve- 
ment mes  petites  prospérités,  ne  voulant  point  les  cachoter 
sans  savoir  pourquoi,  comme  de  certaines  personnes.  Il  en 
fut  content,  et  voilà  qui  est  fait  :  je  suis  assurée  qu'il  ne  m'a 
point  trouvée,  dans  la  suite,  ni  une  sotte  vanité,  ni  un  trans- 
port de  bourgeoise  :  demandez-lui.  M.  de  Meaux  (Bossuet)  me 
parla  fort  de  vous;  monsieur  le  prince  aussi  ;  je  vous  plaignis 
de  n'être  point  là.  » 

Applaudir  Esther,  marquer  plus  ou  moins  spirituellement 
son  admiration,  était  devenu,  comme  le  dit  Mme  de  Sévigné,  une 
manière  de  faire  sa  cour.  11  n'était  pas  permis  même  de 
garder  le  silence.  Mme  de  Coulanges,  qui  était  en  guerre  avec 
la  maréchale  d'Estrées,  lui  reprocha  le  silence  qu'elle  gardait 
au  sujet  d'Eslher  :  «  Il  faut  que  madame  la  maréchale,  dit- 
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clic,  ait  renoncé  à  louer  jamais  rien,  puisqu'elle  ne  loue  pas 
cette  pièce  ».  La  maréchale  fut  embarrassée;  elle  se  plaignit 
qu'on  voulût  lui  faire  une  affaire. 

Aussi,  dans  le  camp  des  mécontents,  témoignait -on 
quelque  aigreur.  M"e  de  La  Fayette  nous  donne  la  contre- 
partie de  Mme  de  Sévigné.  Voici  comment  elle  s'exprime  dans 
ses  Mémoires  de  la  cour  de  France.  Nous  y  .verrons  indiquer 
par  une  contemporaine  les  allusions  que  les  courtisans  vou- 
laient trouver  dans  la  pièce  et  qui  avaient  été  une  des  prin- 
cipales causes  de  ce  prodigieux  succès  : 

«  M,ne  de  Maintenon,  dit  la  comtesse  de  La  Fayette,  pour 
divertir  ses  petites  filles  et  le  roi,  fit  faire  une  comédie  par 
Racine,  le  meilleur  poëte  du  temps,  que  l'on  a  tiré  de  sa 
poésie,  où  il  étoit  inimitable,  pour  en  faire,  à  son  malheur  et 
à  celui  de  ceux  qui  ont  le  goût  du  théâtre,  un  historien  très- 
imitable.  Elle  ordonna  au  poëte  de  faire  une  comédie,  mais 
de  choisir  un  sujet  pieux;  car,  à  l'heure  qu'il  est,  hors  de  la 
piété,  point  de  salut  à  la  cour  aussi  bien  que  dans  l'autre 
monde.  Racine  choisit  l'histoire  d'Esther  et  d'Assuérus,  et  fit 
des  paroles  pour  la  musique.  Comme  il  est  aussi  bon  acteur 
qu'auteur,  il  instruisit  les  petites  filles.  La  musique  étoit 
bonne;  on  fit  un  joli  théâtre  et  des  changements.  Tout  cela 
composa  un  petit  divertissement  fort  agréable  pour  les  petites 
filles  de  Mme  de  Maintenon.  Mais  comme  le  prix  des  choses 
dépend  ordinairement  des  personnes  qui  les  font  ou  les  font 
faire,  la  place  qu'occupe  M,ne  de  Maintenon  fit  dire  à  tous  les 
gens  qu'elle  y  mena  que  jamais  il  n'y  avoit  rien  eu  de  plus 
charmant;  que  la  comédie  étoit  supérieure  à  tout  ce  qui 
s 'étoit  jamais  fait  en  ce  genre-là  ;  et  que  les  actrices,  même 
celles  qui  étoient  transformées  en  acteurs,  jetoient  de  la 
poudre  aux  yeux  de  la  Champmeslé,  de  la  Raisin,  de  Baron 
et  des  Montfleury.  Le  moyen  de  résister  à  tant  de  louanges  ! 

«  Mme  de  Maintenon  étoit  flattée  de  l'invention  et  de  l'exé- 
cution. La  comédie  représentoit  en  quelque  sorte  la  chute 
de  M""*  de  Montespan  et  l'élévation  de  M'na  de  Maintenon  : 
v.  c 
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toute  la  différence  fut  qu'Esther  étoit  un  peu  plus  jeune  et 
moins  précieuse  en  fait  de  piété.  L'application  qu'on  lui 
faisoit  du  caractère  d'Esther  et  de  celui  de  Vasthi  à  Mme  de 
Montespan,  fit  qu'elle  ne  fut  pas  fâchée  de  rendre  public  un 
divertissement  qui  n'avoit  été  fait  que  pour  la  communauté 
et  quelques-unes  de  ses  amies  particulières.  Le  roi  en  revint 
charmé;  les  applaudissements  que  Sa  Majesté  donna  aug- 
mentèrent encore  ceux  du  public;  enfin  l'on  y  porta  un  degré 
de  chaleur  qui  ne  se  comprend  pas,  car  il  n'y  eut  ni  petit  ni 
grand  qui  n'y  voulut  aller;  et  ce  qui  devoit  être  regardé 
comme  une  comédie  de  couvent  devint  l'affaire  la  plus 
sérieuse  de  la  cour.  Les  ministres,  pour  faire  leur  cour  en 
allant  à  cette  comédie,  quittoient  leurs  affaires  les  plus 
pressées. 

«  A  la  première  représentation  où  fut  le  roi,  il  n'y  mena 
que  les  principaux  officiers  qui  le  suivent  quand  il  va  à  la 
chasse.  La  seconde  fut  consacrée  aux  personnes  pieuses,  telles 
que  le  P.  de  La  Chaise  et  douze  ou  quinze  jésuites,  auxquels 
se  joignit  M,ne  de  Miramion  et  beaucoup  d'autres  dévots  et 
dévotes.  Ensuite  cela  se  répandit  aux  courtisans.  Le  roi  crut 
que  ce  divertissement  seroit  du  goût  du  roi  d'Angleterre  :  il 
l'y  mena  et  la  reine  aussi.  Il  est  impossible  de  ne  point  donner 
de  louanges  à  la  maison  de  Saint-Cyr  et  à  l'établissement  : 
ainsi  ils  ne  s'y  épargnèrent  pas  et  y  mêlèrent  celles  de  la 
comédie.  Tout  le  monde  crut  toujours  que  cette  comédie  étoit 
allégorique  ;  que  Vasthi ,  qui  étoit  la  femme  concubine 
détrônée,  paroissoit  pour  Mœe  de  Montespan  ;  Esther  tomboit 
sur  Mme  de  Maintenon;  Aman  représentoit  M.  de  Louvois, 
mais  il  n'y  étoit  pas  bien  peint,  et  apparemment  Racine 
n'avoit  pas  voulu  le  marquer.  » 

C'est  ce  que  dit  aussi  Mn,c  de  Caylus  :  «  Sa  modestie  (la 
modestie  de  Mme  de  Maintenon)  ne  put  l'empêcher  de  trouver 
dans  le  caractère  d'Esther,  et  dans  quelques  circonstances  de 
ce  sujet  des  choses  flatteuses  pour  elle.  La  Vasthi  avoit  ses 
applications.  Aman  avoit  de  grands  traits  de  ressemblance.  » 
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Dans  les  termes  où  M,n*  de  Caylus  s'exprime  en  ce  qui 
concerne  M"e  de  Maintenon,  cela  est  incontestable.  Il  y  avait 
.les  allusions  à  la  fondatrice  de  Saint-Cyr  ;  Esther  disant  des 
filles  de  Sion  : 

Dans  un  lieu  séparé  de  profanes  témoins. 

Je  mets  à  les  former  mon  étude  et  mes  soins,  etc. i 

est  assurément  Mn,e  de  Maintenon,  et  ce  «  nombreux  essaim 
d'innocentes  beautés  »  qu'aperçoit  Élise  *  nous  représente 
parfaitement  les  filles  de  Saint-Cyr.  Mais  je  ne  crois  pas  que 
Racine  ait  voulu  aller  au  delà  de  ce  rapport  manifeste,  et 
qu  il  ait  songé  à  des  allusions  plus  suivies. 

Si  Mn,e  de  Maintenon  est  Esther,  on  en  conclut  que  Vasthi 
est  M,,,e  de  Montespan.  Dans  une  des  lettres  de  Mme  de  Main- 
tenon publiée  par  La  Beaumelle,  celle-ci  aurait  elle-même 
accepté  cette  interprétation,  en  écrivant  à  Mme  de  Fontenay  : 

« Non,  depuis  la  disgrâce 

De  l'altièrc  Vasthi  dont  j'occupe  la  place, 

je  n'eus  jamais  un  plaisir  égal  à  celui  que  je  ressens  aujour- 
d'hui. »  Mais  M.  Théophile  Lavallée  a  démontré  que  cette 
lettre  est  apocryphe,  et  i'on  pouvait  aisément  soupçonnerque 
M"'e  de  Maintenon  ne  convenait  pas  ainsi  qu'elle  occupait  la 
place  de  Mme  de  Montespan.  Racine  avait  trop  d'obligations 
à  cette  dernière  pour  vouloir  l'immoler  publiquement  à  la 
malignité  de  la  cour.  Il  en  est  de  même  de  Louvois.  Racine 
n'avait  qu'à  se  louer  de  ce  ministre,  comme  il  l'écrivait  lui- 
même  à  Boileau  : 8  «  J'eus  l'honneur  de  demander  cinq  ou  six 
éclaircissements  à  M.  de  Louvois,  qui  me  parla  avec  beau- 
coup de  bonté.  Vous  savez  sa  manière  et  comme  ses  paroles 
sont  pleines  de  droit  sens  et  vont  au  fait.  En  un  mot,  j'en 
sortis  très-savant  et  très-content.  » 

i.  Acte  I,  se,  i.  ' 

2.  Acte  I,  se.  n. 

3.  24  août  1687. 
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Mais  les  commentaires  descourtisans  dépassèrent  les  inten- 
tions de  l'auteur.  Les  rapports  entre  Louvois  etMme  de  Main- 
tenon  étaient  en  ce  moment  «  froids,  gênés,  difficiles  »,  ainsi 
que  le  constate  M.  Camille  Rousset  dans  son  Histoire  de  Lou- 
vois. Dès  lors  le  ministre  fut  l'impérieux  Aman  ;  on  prétendit 
même  qu'il  s'était  échappé  à  dire  quelque  chose  comme  ce 
que  dit  Aman  : 

Il  sait  qu'il  me  doit  tout 

Mais  si  Racine  eût  eu  en  vue  ce  grand  personnage,  il  se  fût 
gardé  certainement  de  poursuivre  : 

Et  que  pour  sa  grandeur, 
J'ai  foulé  sous  mes  pieds  remords,  crainte,  pudeur; 
Qu'avec  un  cœur  d'airain  exerçant  sa  puissance 
J'ai  fait  taire  les  lois  et  gémir  l'innocence...,  etc. 

Car  l'attaque  eût  été  presque  aussi  vive  contre  Louis  XIV  que 
contre  le  ministre. 

Les  courtisans,  en  voie  d'applications  indiscrètes,  ne 
s'arrêtèrent  pas  à  de  pareilles  considérations.  La  prétendue 
allégorie  fut  poussée  jusqu'au  bout.  L'édit  autorisant  le  mas- 
sacre des  Juifs  devint  l'édit  de  révocation  de  l'édit  de  Nantes, 
et  l'on  fit  remarquer  que  justement  Mme  de  Maintenon,  d'ori- 
gine protestante,  était,  comme  Esther,  de  la  race  proscrite. 
Louis  XIV  n'eût  pas  été  aussi  ravi,  s'il  avait  pu  soupçonner 
que  le  poète  se  fût  permis  de  s'immiscer  aussi  témérairement 
dans  les  affaires  de  son  royaume. 

Toutes  ces  prétendues  allusions  furent  ramassées  dans  des 
couplets  qu'on  attribua  au  jeune  baron  de  Rreteuil,  qui  fut 
depuis  introducteur  des  ambassadeurs  et  père  de  la  célèbre 
marquise  du  Châtelet. 

Racine,  cet  homme  excellent, 
Dans  l'antiquité  si  savant, 
Des  Grecs  imitant  les  ouvrages, 
Nous  peint  sous  des  noms  empruntés 
Les  plus  illustres  personnages 
Qu'Apollon  ait  jamais  chantés. 
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Sous  le  nom  d'Aman  le  cruel 
Louvois  est  peint  au  naturel  ; 
Et  de  Vasthi  la  décadence 
Noua  retrace  un  tableau  vivant 
De  co  qu'a  vu  la  cour  de  France 
A  la  chute  de  Montespan. 

La  persécution  des  Juifs 

De  nos  huguenots  fugitifs 

Est  une  vive  ressemblance  ; 

Et  l'Esther  qui  règne  aujourd'hui 

Descend  de  rois  dont  la  puissance 

Fut  leur  asile  et  leur  appui.  * 

Pourquoi  donc,  comme  Assuérus, 
Notre  roi,  comblé  de  vertus, 
N'a-t-il  pas  calmé  sa  colère? 
Je  vais  vous  le  dire  en  deux  mots  : 
Les  Juifs  n'eurent  jamais  affaire 
Aux  jésuites  et  aux  bigots.  * 

Cette  chanson  respectait  du  moins  M,ne  de  Maintenon  ;  ses 
ennemis  y  ajoutèrent  un  couplet  injurieux;  ils  ne  pouvaient 
se  satisfaire  à  moins  : 

Comme  la  Juive  d'autrefois, 
Cette  Esther  qui  tient  à  nos  rois 
Éprouva  d'affreuses  misères; 
Mais,  plus  dure  que  l'autre  Esther, 
Pour  chasser  la  foi  de  ses  pères, 
Elle  prend  la  flamme  et  le  fer. 

Les  protestants  donnèrent  eux-mêmes  à  la  nouvelle  tra- 
gédie un  sens  qui  leur  était  favorable.  Une  édition  d'Esther 
parut  cette  année-là  (1689)  à  Neufchàtel,  chez  Jean  Pistorius, 
avec  un  avertissement  des  éditeurs,  où  il  est  dit  que  le  sujet 
de  cette  pièce  a  un  grand  rapport  avec  l'état  présent  de 
l'Église  réformée;  que  «  l'on  y  voit  clairement  un  triste  récit 


1.  Quelques-uns  prétendoient  que  Jeanne  d'Albrct,  après  la  moçt  d'Ai- 
toine  de  Navarre,  avoit  épousé  secrètement  d'Aubigné.  »  (Chansons  histo- 
riques. VII,  290,  note  manuscrite.) 

2.  Ces  couplets  étaient  sur  l'air  dis  Rochelois,  alors  fort  en  vogue. 
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de  la  dernière  persécution  »;  enfin  «  que  le  lecteur  pourra 
faire  aisément  une  application  des  personnages  d'Assuérus  et 
d'Aman  ».  C'est  un  renseignement  assez  curieux  que  l'on  doit 
à  M.  Ed.  Fournier,  qui  en  a  tiré,  il  faut  le  dire,  des  conclu- 
sions singulièrement  exagérées.  l 

Tout  ce  que  l'on  peut  affirmer,  c'est  qu'il  y  a  dans  la  pièce 
de  Racine  une  recommandation  générale  de  clémence;  de  ces 
conseils  aux  rois  qu'on  a  toujours  fait  entendre  à  Louis  XIV 
sans  le  blesser  et  qu'il  n'a  jamais  songé  à  prendre  pour  des 
offenses. 

On  pc-ut  des  plus  grands  rois  surprendre  la  justice... 
Dieu,  notre  Dieu  sans  doute  a  versé  dans  son  cœur 

Cet  esprit  de  douceur... 
Détourne,  roi  puissant,  détourne  tes  oreilles 
De  tout  conseil  barbare  et  mensonger. 

Mais  si  Racine  avait  voulu  faire  allusion  à  quelques  persé- 
cutés, c'était  plutôt,  comme  le  croit  Sainte-Beuve,  aux  persé- 
cutés de  Port-Royal. 

«  Il  nous  est  difficile,  dit  Sainte-Beuve,  de  ne  pas  voir 
dans  cette  pièce  une  arrière-pensée  triste  et  tendre,  un 
chaste  retour  de  l'âme  du  poëte  aux  impressions  de  sa  propre 
enfance.  Quoi  !  les  deux  premiers  vers  par  lesquels  il  signale 
sa  rentrée  dans  une  poésie  désormais  sacrée  : 

Du  séjour  bienheureux  de  la  Divinité 

Je  descends  dans  ce  lieu  par  la  Grâce  habité. 

s'appliquent  à  Port-Royal  encore  plus  exactement  qu'à  Saint- 
Cyr,  à  Port-Royal,  ce  Séjour  de  la  grâce  par  excellence;  croi- 
rions-nous que  Racine  ne  l'a  pas  voulu?...  Mardochée  l'in- 
flexible, et  qui  ne  se  courba  jamais,  n'avait-il  rien  du  grand 
Arnauld?...  » 
Ces  vers  : 

Ton  Dieu  n'est  plus  irrité. 
Réjouis-toi,  Sion,  et  sors  de  la  poussière; 

1.  Racine  à  Usés,  p.  91. 
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Quitte  les  vêtements  de  ta  captivité, 

Et  reprends  ta  splendeur  première. 
Les  chemins  de  Sion  à  la  fin  sont  ouverts  !... 

A  qui  convenaient-ils  mieux? 

Aussi  Esllier  fut-elle  goûtée  tout  particulièrement  des  exi- 
lés de  Port-Royal.  Arnauld  parle  de  cette  pièce  avec  des  éloges 
intarissables.  Il  écrit  (le  13  mars  1689)  au  prince  landgrave 
de  Hesse-Reinfels  : 

«  11  faut  avouer  qu'il  n'y  a  point  de  royaume  chrétien  où 
il  y  ait  tant  de  livres  propres  à  faire  avancer  les  fidèles  dans 
la  piété  qu'il  y  en  a  en  France.  Peut-être  que  Votre  Altesse 
sera  étonnée  que  je  mette  de  ce  nombre  la  tragédie  d'Esther: 
il  est  vrai  néanmoins  qu'on  n'a  rien  fait  dans  ce  genre  de  si 
édifiant,  et  où  on  ait  eu  plus  de  soin  d'éviter  tout  ce  qui  s'ap- 
pelle galanterie  et  d'y  faire  entrer  de  parfaitement  beaux 
endroits  de  l'Écriture,  touchant  la  grandeur  de  Dieu,  le  bon- 
heur qu'il  y  a  de  le  servir,  et  la  vanité  de  ce  que  les  hommes 
appellent  bonheur;  outre  que  c'est  une  pièce  achevée 
pour  ce  qui  est  de  la  beauté  des  vers  et  de  la  conduite  du 
sujet.  » 

Et  plus  tard,  dans  une  lettre  du  mois  de  mai  1692,  il  écrit 
ces  lignes  significatives  :  «  La  conjoncture  des  affaires  tient 
quelque  chose  de  celle  du  temps  d'Esther  :  si  elle  avoit  con- 
sulté tout  autre  que  Mardochée,  jamais  elle  n'auroit  fait  la 
démarche  qu'elle  fit  avec  un  si  grand  et  si  heureux  succès, 
et  si  peu  attendu  : 

Elle  a  parlé,  le  Ciel  a  fait  le  reste. 

Dieu  le  demandoit  d'elle  et  peut-être  le  demande-t-il  de 
nous,  et  peut-être  attend-il  de  quelque  âme  fidèle,  pour  faire 
miséricorde  à  son  Église,  ce  qu'il  attendoit  d'Esther  pour  sau- 
ver son  peuple.  » 

«  On  devine  maintenant,  ajoute  Sainte-Beuve,  pourquoi 
Arnauld,  et  sans  doute  Port-Royal  avec  lui,  préféraient  Esthcr 
à  Alhalie;  ils  y  voyaient  des  leçons  plus  applicables  à  leur 
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situation  de  bannis,  de  spoliés  et  d'opprimés.  Qui  donc  avait 
plus  qu'eux  le  droit  de  dire  : 

Dieu  d'Israël,  dissipe  enfin  cette  ombre; 
Des  larmes  de  tes  saints  quand  seras-tu  touché?  •  » 

Il  y  a  là,  en  effet,  quelque  chose  qui  doit  compter  dans 
les  origines  d'Esther,  qui  mérite  d'être  indiqué  et  signalé, 
pourvu  qu'on  reste  comme  Sainte-Beuve  dans  la  juste  limite  : s 
il  ne  s'agit  que  d'une  inspiration  secrète,  d'une  arrière- 
pensée  voilée,  d'une  image,  qui  revenait  naturellement  à 
l'esprit,  qui  s'insinuait  partout  et  presque  sans  le  vouloir. 

Ainsi  Esther  était  un  thème  à  toute  sorte  de  commentaires. 
Chacun  y  trouvait  ce  qu'il  voulait,  chacun  y  cherchait  ce  qui 
flattait  ses  passions,  ses  haines,  ses  espérances;  tandis  que 
l'œuvre,  supérieure  à  ces  appréciations  passagères,  demeu- 
rait dans  les  régions  sereines  et  irréprochables  de  la  poésie 
pure. 

Le  19  février  1689,  jour  de  la  sixième  représentation 
d'Esther,  la  nouvelle  de  la  mort  subite  de  la  jeune  reine  d'Es- 
pagne, fille  du  duc  d'Orléans,  nièce  du  roi,  parvint  à  Ver- 
sailles, et  mit  fin  pour  cette  année  à  ces  fêtes  que  Mme  de 
Maintenon  n'avait  pas  dessein,  du  reste,  de  prolonger.  Elle 
écrivait  à  l'abbé  Gobelin  le  1/j  février  :  «  La  représentation 
d'Esther  m'empêche  de  les  voir  (les  Dames  de  Saint-Louis)  si 
souvent  que  je  le  voudrois;  je  ne  puis  plus  en  supporter 
la  fatigue,  et  j'ai  résolu,  sans  le  dire,  de  ne  la  plus  faire  jouer 
pour  le  public...  Nous  retrouverons  tout  en  paix,  s'il  plaît  à 
Dieu,  pour  passer  saintement  notre  carême.  » 

Les  représentations  recommencèrent  dès  les  premiers 
jours  de  l'année  1690.  Il  y  en  eut  sept,  les  5,  10,  19,  23 
et  30  janvier,  3  et  10  février.  Le  roi  y  prit  le  même  plaisir 
que  l'année  précédente;  les  courtisans  ne  se  montrèrent  pas 

i.  Acte  II,  ne.  vin. 

2.  Voy.  ci-après,  page  108. 
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moins  empressés,  et  avec  eux  plusieurs  célèbres  jésuites,  entre 
autres  le  P.  Bourdaloue. 

Dès  le  3  février  1689,  le  roi  avait  accordé  aux  Dames  de 
la  communauté  de  Saint-Louis  le  privilège  pour  l'impres- 
sion d'Esihcr,  faisant  défense  aux  comédiens  de  jouer  cette 
tragédie.1 

«  Ce  grand  succès  (d'Esther),  lisons-nous  dans  les  Souve- 
nirs de  Mmt  de  Caylus,  mit  Racine  en  goût.  11  voulut  composer 
une  autre  pièce,  et  le  sujet  d'Athalie,  c'est-à-dire  la  mort  de 
cette  reine  et  la  reconnaissance  de  Joas,  lui  parut  le  plus 
beau  de  tous  ceux  qu'il  pouvoit  tirer  de  l'Écriture  Sainte.  » 

Racine  avait  aperçu  une  nouvelle  carrière  ouverte  à  son 
génie,  et  il  s'y  lança  avec  un  redoublement  d'ardeur.  11  voulut 
composer  cette  fois  non  plus  une  œuvre  pour  des  jeunes  filles, 
mais  une  œuvre  pour  de  grands  esprits.  Le  spectacle,  tel 
qu'il  avait  été  donné  à  Saint-Cyr,  pouvait  servir  à  déployer 
une  page  vraiment  tragique  de  la  Bible.  A  supposer  qu'il 
commença  à  méditer  sa  nouvelle  œuvre  après  les  dernières 
représentations  d'Esther  au  mois  de  février  1689,  il  l'avait 
terminée  au  mois  de  novembre  1690,  comme  on  le  voit  par 
la  lettre  de  l'abbé  Duguet,  que  nous  reproduisons  dans  la 
correspondance.  *  Il  avait  mis  un  an  et  demi  à  composer 
Alhalie.  Mais  il  allait  se  voir  fermer  celte  carrière  où  sa  pre- 
mière apparition  avait  été  si  brillamment  fêtée. 

Les  représentations  dramatiques  de  Saint-Cyr  avaient  fait 
tort  à  l'esprit  de  cet  institut  :  «  Cette  affluence  du  plus  beau 
monde,  disent  les  Dames  de  Saint-Louis,  les  applaudisse- 
ments que  nos  demoiselles  en  avoient  reçus,  la  fréquentation 
des  gens  du  bel  esprit,  leur  avoient  beaucoup  enflé  le  cœur, 
et  donné  une  telle  vivacité  de  goût  pour  l'esprit  et  les  belles 
choses,  qu'elles  devinrent  fières,  dédaigneuses,  hautaines, 
présomptueuses,  peu  dociles...  11  n'étoit  plus  question  entre 


i.  Voyez  ce  privilège  p.  13-14. 
2.  Tome  VIII,  p.  259. 
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elles  que  d'esprit  et  de  bel  esprit;  on  se  piquoit  d'en  avoir 
et  de  savoir  mille  choses  vaines  et  curieuses  ;  on  méprisoit 
les  demoiselles  qui  étoient  plus  simples  et  moins  susceptibles 
de  ce  goût.  Une  grande  partie  des  bleues  étoient  devenues 
insupportables  par  cette  haute  opinion  qu'elles  avoient 
d'elles-mêmes,  et  ce  goût  s'étoit  communiqué  à  la  commu- 
nauté. «  Saint-Cyr  est  maintenant  à  la  mode,  »  disoient-elles; 
et  elles  croyoient  que  le  monde  entier  avoit  les  yeux  fixés 
sur  elles.  Elles  en  vinrent  à  ne  plus  vouloir  chanter  à  l'église 
pour  ne  pas  gâter  leurs  voix  avec  des  psaumes  et  du  latin.  » 

Enfin  ce  n'était  pas  sans  danger  que  toute  cette  jeunesse 
innocente  et  charmante  était  exposée  aux  regards  de  la  cour. 
Le  blâme  se  fit  entendre.  Si  Bossuet,  Fénelon,  l'abbé  Gobelin, 
les  plus  fameux  jésuites,  excusèrent  ces  amusements,  d'autres 
prêtres  plus  rigides  les  désapprouvèrent.  Hébert,  curé  de 
Versailles,  très-austère,  très-éclairé,  les  condamnait  haute- 
ment. Des  lettres  circulèrent,  où  l'on  disait  qu'il  était  hon- 
teux à  M,ne  de  Maintenon  de  faire  monter  sur  le  théâtre  et 
d'exposer  aux  regards  avides  de  la  cour  des  demoiselles  ras- 
semblées de  toutes  les  parties  du  royaume  pour  recevoir  une 
éducation  chrétienne,  et  que  c'était  mal  répondre  à  l'idée  que 
Saint-Cyr  avait  fait  concevoir.  On  faisait  craindre  les  dangers 
du  voisinage  trop  immédiat'de  Saint-Cyr  et  de  Versailles.  En 
Hollande,  dans  cette  [officine  de  pamphlets,  de  calomnies  et 
d'injures  contre  Louis  XIV,  on  osa  imprimer  que  «  Saint-Cyr 
était  un  sérail  que  la  vieille  sultane  avait  préparé  au  moderne 
Assuérus  ». 

Ces  outrages,  ces  blâmes,  ces  avis  émurent  sans  doute 
Mme  de  Maintenon  ;  ses  propres  réflexions  et  ses  scrupules 
firent  encore  plus  pour  l'alarmer  et  lui  faire  prendre  de  nou- 
velles décisions.  Un  prêtre  de  Saint-Sulpice  en  qui  elle  avait 
toute  confiance,  l'abbé  Godet-Desmarets,  acheva  de  la  con- 
vaincre. M™«  de  Maintenon  l'envoya  chercher  pour  faire  des 
confessions  extraordinaires  à  l'institut  de  Saint-Louis.  Il  se 
prononça,  dès  ses  premières  visites,  contre  les  représentations 
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dramatiques  :  ce  spectacle,  tout  saint  et  tout  innocent  qu'il 
paraissait,  était,  selon  lui,  un  piège  tendu  à  ces  filles,  à  qui 
lis  applaudissements  du  roi  et  de  la  cour  devaient  inspirer  la 
\;uiiit'\  l'amour  du  monde  et  toutes  ses  suites.  Plus  cela  était 
beau  et  singulier,  plus  cela  était  dangereux.  Il  conseillait  de 
ï;uiv  cesser  ces  divertissements. 

M",e  de  Maintenon  céda  à  ses  conseils.  Mais  quand  elle 
parla  au  roi  de  mettre  fin  aux  représentations  de  Saint-Cyr, 
Louis  XIV  ne  voulut  pas  brusquer  l'affaire.  On  laissa  Racine 
achever  sa  pièce  et  on  la  fit  apprendre  aux  demoiselles.  Mais 
on  la  joua  sans  théâtre,  sans  pompe,  sans  décorations,  dans  la 
classe  bleue,  les  actrices  n'ayant  que  leurs  habits  de  Saint-Cyr, 
auxquels  elles  trouvèrent  moyen  seulement  d'ajouter  quelques 
rubans  et  quelques  perles.  La  première  de  ces  représentations 
eut  lieu  le  vendredi  h  janvier  1691.  Dangeau  note  en  effet 
dans  son  Journal  à  la  date  de  ce  jour  :  «  Le  roi  et  Monseigneur 
allèrent  l'après-dînée  à  Saint-Cyr,  où  il  y  eut  une  répétition 
d'Alhalie  avec  la  musique.  »  Le  jeudi  8  février,  nouvelle  re- 
présentation :  «  Il  y  eut  à  Saint-Cyr,  dit  le  même  Dangeau, 
une  répétition  d'Alhalie  en  particulier.  »  Enfin,  une  troisième 
représentation,  qui  paraît  avoir  été  la  plus  solennelle,  eut 
lieu  le  jeudi  22  février.  Le  roi  et  la  reine  d'Angleterre  y  assis- 
tèrent, plus  cinq  ou  six  personnes  au  nombre  desquelles  l'ar- 
chevêque de  Cambrai,  le  P.  La  Chaise,  plusieurs  ecclésias- 
tiques. Godet-Desmaretz,  qui  avait  été  promu  évêque  de 
Chartres  au  commencement  de  1690,  avait  été  sollicité  de  s'y 
trouver  par  Mme  de  Maintenon.  Fénelon,  qui  était  son  ami, 
chercha  à  l'y  déterminer.  Mais  il  n'y  réussit  pas.  L'évêque  de 
Chartres  fit  même,  pendant  le  spectacle,  une  conférence  aux 
dames  de  Saint-Louis  sur  l'état  déplorable  des  chrétiens  qui 
se  livrent  avant  le  carême  à  des  plaisirs  scandaleux.  C'est  du 
moins  ce  que  La  Beaumelle,  dont  l'autorité,  il  est  vrai,  n'est 
pas  irréfragable,  rapporte  dans  les  Mémoires  de  M™  de  Main- 
tenon. 

Le  carnaval  touchait  à  sa  fin,  le  carême  commençait  le 
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28  février.  Cette  troisième  représentation  de  la  grande  tra- 
gédie fut  la  dernière.  Dès  lors,  le  roi  laissa  Mme  de  Maintenon 
céder  aux  observations  qui  lui  étaient  faites  avec  tant  de  per- 
sistance. 11  déclara  que  ni  lui  ni  personne  de  la  cour  ne  vien- 
drait plus  aux  spectacles  de  Saint-Cyr,  lesquels  se  passeraient 
dorénavant  devant  les  demoiselles  seules  et  la  communauté. 
Mme  de  Maintenon  fit  à  ce  sujet  les  recommandations  les  plus 
sévères.  «  Renfermez,  disait-elle,  ces  amusements  dans  votre 
maison  et  ne  les  faites  jamais  en  public  sous  quelque  pré- 
texte que  ce  soit.  11  sera  toujours  dangereux  de  faire  voir  à 
des  hommes  des  filles  bien  faites  et  qui  ajoutent  des  agré- 
ments à  leurs  personnes  en  faisant  bien  ce  qu'elles  repré- 
sentent. N'y  souffrez  donc  aucun  homme,  ni  pauvre,  ni 
riche,  ni  vieux,  ni  jeune,  ni  prêtre,  ni  séculier;  je  dis  même 
un  saint,  s'il  y  en  a  sur  la  terre.  »  On  voit  combien  l'idée 
des  dangers  qu'offraient  ces  représentations  théâtrales  avaient 
fait  des  progrès  dans  l'esprit  de  la  fondatrice  de  Saint-Cyr- 

Toutefois,  en  1691  et  les  deux  années  suivantes,  le  roi 
demanda  à  M,,le  de  Maintenon  que  les  demoiselles  vinssent 
quelquefois  à  Versailles  pour  jouer,  sans  appareil,  dans  sa 
propre  chambre,  en  présence  des  princes  du  sang  et  de 
quelques  seigneurs  de  distinction.  Les  représentations  se 
firent  comme  il  l'avait  demandé.  Les  demoiselles  étaient 
amenées  dans  les  carrosses  du  roi  et  gardées  par  des  dames 
de  la  cour,  pieuses  et  âgées;  elles  jouaient  sans  autre  parure 
que  leur  habit  ordinaire,  et  n'en  étaient  pas  moins  applau- 
dies :  «  On  trouva  même  que  la  simplicité  de  leur  habit  ne 
gâtoit  rien,  et  qu'il  avoit  son  agrément.1  Celles  qui  restaient 
ici  donnèrent  en  cette  occasion  des  marques  de  la  noblesse 
de  leurs  sentiments  ;  car,  sans  porter  envie  à  celles  qui 
alloient  à  Versailles  et  qui  étoient  de  la  tragédie,  elles 
se  dépouillèrent  de  tout  ce  qu'elles  avoient  de  plus  neuf 

1.  C'est  la  dame  de  Saint-Cyr  qui  a  écrit  les  Mémoires.  Mm*  du  Pérou, 
qui  s'exprime  ainsi. 


VIE  DE   RACINE.  xlv 

en  habits,  gants,  rubans,  etc.,  et  les  prêtèrent  à  leurs  com- 
pagnes, se  faisant  un  plus  grand  plaisir  de  les  parer  et  de 
faire  par  là  honneur  à  la  maison  que  si  c'eût  été  elles-mêmes; 
elles  demeuroient  ici  fort  mal  vêtues  ces  jours-là,  sans  s'en 
souvenir.  Au  retour,  elles  s'empressoient  bien  davantage  à 
prendre  part  aux  applaudissements  qu'avoient  eus  leurs 
compagnes  qu'à  reprendre  ce  qu'elles  avoient  prêté...  On  alla 
ainsi  à  Versailles  en  différents  temps,  tantôt  pour  Alhalie, 
tantôt  pour  Eslher,  puis  encore  pour  Jonathas  dont  M.  Duché 
étoit  l'auteur.  Quant  aux  spectacles  de  Saint-Cyr,  ils  ne  ces- 
sèrent pas,  mais  devinrent  rares  :  on  jouoit  quelquefois  dans 
la  classe  bleue  pour  quelques  dames  que  Mme  de  Maintenon 
amenoit  et  qu'elle  vouloit  amuser  agréablement:  mais  on  ne 
jouoit  plus  du  tout  avec  appareil  ni  en  autre  habit  que  celui 
de  Saint-Cyr.  » 

On  voit  que  le  chef-d'œuvre  de  Racine  avait  été  en 
quelque  sorte  tenu  dans  l'ombre  et  le  mystère.  Peut-on  savoir 
du  moins  quelle  impression  il  produisit  sur  le  très-petit 
nombre  de  spectateurs  qui  furent  admis  à  l'entendre?  Mme  de 
Caylus  dit  dans  ses  Souvenirs  :  «  Cette  pièce  est  si  belle  que 
l'action  n'en  parut  pas  refroidie;  il  me  semble  même  qu'elle 
produisit  alors  plus  d'effet  qu'elle  n'en  a  produit  sur  le 
théâtre  de  Paris.  »  Mais  ce  témoignage  est  tardif.  Il  paraît 
certain  qu'Athalie  ne  fut  pas  admirée  comme  elle  aurait  dû 
l'être.  M"*  de  Maintenon  se  déclara  pour  elle  ;  on  verra,  dans 
la  lettre  de  l'abbé  Duguet,  que  la  grandeur  de  l'œuvre 
n'échappa  point  à  tout  le  monde.  Si  la  lettre  de  Boileau, 
publiée  par  M.  Aimé  Martin,  et  qu'on  trouvera  en  note,  t.  VIII, 
p.  lftl,  était  bien  authentique,  nous  aurions  un  témoignage 
très-formel  du  succès  d' Alhalie  à  la  cour.  Mais  cette  authen- 
ticité est  mise  en  doute  avec   grande  apparence  de  raison. 

Je  ne  crois  pas  que  la  valeur  réelle  à." Alhalie  ait  été  mé- 
connue par  des  spectateurs  d'un  goût  si  fin  et  si  exercé.  Il 
n'est  pas  vrai  non  plus,  comme  on  l'a  prétendu,  que  Louis  XIV 
ait  été  offensé  de  quelques  vers  de  l'ouvrage.  Cette  opinion  que 
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M.  de  Lamartine  a  développée  dans  son  XIVe  Entretien  ne  se 
soutient  pas.  Fénelon  mettait  immédiatement  la  pièce  entre  les 
mains  de  son  élève,  le  duc  de  Bourgogne.  «J'ai  vu,  écrivait-il 
plus  tard,  •  un  jeune  prince,  à  huit  ans  (le  duc  de  Bourgogne 
avait  huit  ans  et  demi  en  mars  1691),  un  jeune  prince,  àhuitans, 
saisidedouleurà  lavue  du  péril  du  jeune  Joas;  je  l'ai  vu  impa- 
tient sur  ce  que  le  grand-prêtre  cachoit  à  Joas  son  nom  et  sa  nais- 
sance. »  Soyez  persuadé  que  si  le  roi  n'avait  pas  été  satisfait 
d'Athalie,  s'il  y  eût  aperçu  quelque  sujet  d'ombrage,  cette 
pièce  n'eût  pas  été  mise  de  la  sorte  immédiatement  entre  les 
mains  de  son  petit-fils.  Il  ne  l'eût  pas  vu  aussi  souvent  d'ail- 
leurs^ car,  quoiqu'il  ne  lui  ait  pas  voulu  donner  l'éclat  d'Es- 
ther,  il  résulte  des  documents  que  nous  venons  de  citer  que 
Louis  XIV  assista  presque  une  demi-douzaine  de  fois  à  la  repré- 
sentation de  la  nouvelle  tragédie  sacrée.  Il  n'eut  pas  autorisé 
et  favorisé  sur  le  théâtre  de  Versailles  une  reprise  dont  nous 
parlerons  ailleurs.  2  Les  satires  qui  s'attaquèrent  à  Atlialie 
laissent  deviner  l'approbation  royale,  en  faisant  supposer  que 
la  charge  de  gentilhomme  ordinaire  accordée  à  Racine  au 
mois  de  décembre  1690  fut  la  récompense  du  poëme  qui 
s'achevait  alors  : 

Ta  famille  en  est  anoblie, 
Mais  ton  nom  ne  le  sera  pas, 

disait  à  ce  propos  un  chansonniercontemporain. 

Il  est  vrai,  cependant,  qu'Athalie  n'excita  pas  cet  enthou- 
siasme qui  aurait  dû  faire  de  la  représentation  même  clandes- 
tine de  cette  incomparable  tragédie  un  événement  plus  consi- 
dérable que  ne  l'avait  été  celle  d'Eslher.  Elle  fut  imprimée  au 
mois  de  mars  1691.  Le  public  ne  fut  pas  non  plus  très-frappé. 
Mme  de  Sévigné  n'en  dit  mot.  Antoine  Arnauld  l'admira,  mais 
moins  qu'Esther.  «  Pour  moi,  écrit-il  (10  avril  1691),  je  vous 
dirai  franchement  que   les  charmes  de  la  cadette  n'ont  pu 

1.  Lettre  à  l'Académie  française. 

2.  Voy.  ci-après,  pages  201-204. 
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m Vmpêcher  de  donnor  la  préférence  à  l'aînée.  J'en  ai  beau- 
coup de  raisons,  dont  la  principale  est  que  j'y  trouve  beau- 
coup plus  de  choses  très-édifiantes  et  très-capables  d'inspirer 
la  piété.  »  La  cadette,  c'est-à-dire  Athalie.  «  On  a  besoin 
d'un  moment  de  réflexion,  ajoute  Sainte-Beuve;  on  ne  se 
figure  pas  d'abord  qu'AUialie  soit  la  cadette  de  personne.  » 

Il  ne  faut  pas  s'étonner  qu'au  premier  moment  le  pelit 
nombre  ait  été  seul  sensible  aux  beautés  d' Athalie.  Ces 
beautés  sont  si  hautes  que  les  esprits  même  éclairés  n'y  attei- 
gnent pas  du  premier  coup;  il  y  faut  une  certaine  prépara- 
tion. 

L'opinion  générale  étant  ainsi  quelque  peu  déroutée,  les 
ennemis  jugèrent  l'occasion  belle  et  s'empressùrent  de  la  sai- 
sir. Ils  décochèrent  des  couplets,  des  épigrammes.  Il  en  est 
une  qu'on  a  attribuée  à  Fontenelle  : 

Gentilhomme  extraordinaire, 
Poëte  missionnaire, 
Transfuge  de  Lucifer, 
Comment  diable  as-tu  pu  faire 
Pour  renchérir  sur  Esther?  l 

Si  Fontenelle  est  vraiment  l'auteur  de  cesvers.il  faut  avouer 
qu'ils  font  peu  d'honneur  à  son  esprit.  Nous  avons  cité  tout 
à  l'heure  les  deux  derniers  vers  du  quatrain  suivant  : 

Racine,  de  ton  Athalie 

Le  public  fait  bien  peu  de  cas. 

i.  Recueil  de  Maurepas.  Voltaire  donne  ainsi  ces  deux  derniers  vers  : 
Pour  avoir  fait  pis  qu' Esther 
Comment  diable  as-tu  pu  faire? 

Dans  l'édition  de  Racine  commentée  par  La  Harpe,  on  trouve  cette  épi- 
gramme  refaite  ainsi  d'après,  dit-on,  un  ancien  manuscrit  : 

Pour  expier  ses  tragédies 

Racine  fait  des  psalmodies 

En  style  de  Pater  noster. 

Moins  il  peut  émouvoir  et  plaire,  > 

Plus  l'œuvre  lui  semble  exemplaire. 

Mais  pour  nous  donner  pis  qa'Eslher, 

Comment  Racine  a-t  il  pu  faire? 
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Ta  famille  en  est  anoblie, 
Mais  ton  nom  ne  le  sera  pas. * 

Ne  craignons  pas,  pour  la  consolation  des  auteurs  mal- 
traités par  leurs  contemporains,  de  multiplier  ces  monuments 
de  l'injustice  publique  :  un  autre  rimailleur  fit  ce  sixain,  dont 
la  pointe  est  fort  émoussée  : 

Qur.nd  tu  rccitois  Athalie, 
Je  disois  d'une  âme  ravie  : 
«  Racine  est  poète  excellent;  » 
Mais  quand  tout  seul  j'ai  pu  la  lire, 
J'ai  dit  :  «  Que  l'ouvrage  est  méchant  ! 
Comment  a-t-il  pu  me  séduire?* 

L'impression  qui  paraît  bien  résulter  de  l'ensemble  des 
circonstances  et  des  témoignages,  c'est  qu' Athalie  fut  reçue 
avec  froideur.  D'autre  part,  Racine,  il  faut  le  répéter,  était  sou- 
tenu par  Boileau,  par  Mine  de  Maintenon,  par  Fénelon,  par  le 
prince  de  Conti.  On  n'a  pas  oublié  peut-être  le  mot  attribué  à 
Racine,  déjà  cité  t.  IV,  p.  Z|38.  On  lui  demandait  quelle  était 
celle  de  ses  tragédies  qu'il  estimait  le  plus  :  «  Je  suis  pour 
Phèdre  et  M.  le  prince  de  Conti  est  pour  Athalie.  »  On  lit  dans 
les  anecdotes  de  Spence  (section  i)  ce  témoignage  de  Ramsay, 
qui  n'a  rien  que  de  vraisemblable  :  «  L'archevêque  de  Cam- 
brai avait  coutume  de  dire  que  Y  Athalie  de  Racine  était  la 
pièce  la  plus  complète  qu'il  eût  jamais  lue  et  que,  dans  son 
opinion,  il  n'y  avait  rien  chez  les  anciens,  pas  même  dans 
Sophocle,  qui  l'égalât.  »  C'était  de  quoi  rassurer  Fauteur, 
s'il  avait  pu  concevoir  quelque  doute  sur  la  valeur  de  son 
œuvre. 

Il  en  demeura  là  cependant;  il  laissa  Boyer,  Duché,  Lon- 
gepicrre,  l'abbé  Genest,  fournir  des  pièces  plus  ou  moins 
bibliques  (Jephtè,  Judith,  Jonalhas,  Absalon,  Dèbora,  Saùl, 
Joseph)  aux  demoiselles  de  Saint-Cyr.  Faut-il  croire  que  l'ac- 
cueil fait  à  Athalie  le  décida  à   renoncer   à  de  nouvelles 

1.  Môme  recueil. 

2.  Ibid. 
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créations?  Nature  sensible  et  susceptible,  il  est  bien  probable 
que  Racine  était  aussi  découragé  de  la  froideur  publique  qu'il 
était  animé  par  le  succès.  Si  Allialie  avait  eu  la  fortune 
d'Ksther,  qui  sait  si  Racine,  qui  vécut  huit  années  encore, 
ne  leur  aurait  pas  donné  une  troisième  sœur? 


IV 

DERNIÈRES     QUERELLES    LITTÉRAIRES. 

Il  rentra  dans  le  silence.  Trois  ans  après,  en  1694,  il 
donna  quatre  cantiques  spirituels  pour  Saint-Cyr.  Ces  can- 
tiques, mis  en  musique  par  Moreau,  le  même  qui  avait  fait  la 
musique  des  chœurs  d'Eslher  et  d'Athalie,  furent  chantés  de- 
vant le  roi;  ils  furent  admirés  comme  ils  devaient  l'être.  Ces 
quatre  compositions  lyriques  couronnent  dignement,  en  effet, 
la  carrière  du  poète.  Hacine,  s'il  n'a  pas  produit  peut-être 
tout  ce  qu'il  aurait  pu,  a  du  moins  ce  grand  avantage  de 
n'avoir  pas  dans  son  œuvre  des  parties  trop  faibles,  des  iné- 
galités trop  frappantes.  Ses  deux  premières  pièces,  si  elles 
n'ont  pas  toute  la  perfection  de  celles  qui  suivirent,  sont  déjà 
très-remarquables.  A  partir  d'Andromaque,  chaque  tragédie  se 
soutient  à  une  même  hauteur.  Le  génie  de  Racine  ne  fléchit 
pas  à  la  fin;  il  s'élève  jusqu'à  sa  dernière  création.  Et  ces 
quatre  cantiques,  qui  furent  le  chant  du  cygne,  comme  dit 
eoffroy,  sont  comme  un  dernier  chœur  ajouté  à  Athalie. 

Quoiqu'il  nous  apparaisse  alors  ioin  du  vulgaire  et  du  pro- 
fane, Racine  n'était  pas  plus  qu'autrefois  à  l'abri  des  orages 
qui  troublent  trop  souvent  la  république  des  lettres.  Cette 
république  n'était  pas  aussi  calme  qu'on  pourrait  croire 
qu'elle  dut  être  sous  le  protectorat  de  Louis  XIV.  Il  y  avait  une 
première  cause  de  division  :  la  fameuse  querelle  des  Anciens 
et  des  Modernes  suscitée  par  Charles  Perrault.  Racine  était 
v.  d 
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associé  à  Boilcau  dans  cette  querelle,  et,  comme  toujours,  il 
avait  le  don  de  s'attirer  les  plus  vives  hostilités.  Charles 
Perrault  était  fortement  soutenu  par  Fontenelle,  et  pour  prou- 
ver sa  reconnaissance  au  neveu  des  Corneille,  il  réservait  à 
Pierre  Corneille  toute  son  admiration.  Quoique  Racine,  dans 
le  discours  qu'il  avait  prononcé  à  l'Académie,  à  la  réception 
de  Thomas  Corneille,  eût  cherché  à  effacer,  par  les  éloges 
donnés  à  l'auteur  du  Ciel  ce  qu'une  ancienne  rivalité  avait  pu 
laisser  de  souvenirs  amers1,  la  vieille  question  de  préémi- 
nence se  réveilla  et  fut  débattue  avec  autant  d'aigreur  que 
jadis.  La  Bruyère,  ami  de  Racine,  qui  fut  reçu  sur  ces  entre- 
faites à  l'Académie  (15  juin  1693),   voulut  venger  son  ami. 

II  dit  dans  son  discours  de  réception  en  passant  en  revue 
les  illustres  académiciens  d'alors  :  «  Cet  autre  vient  après  un 
homme  loué,  applaudi,  admiré,  dont  les  vers  volent  en  tous 
lieux  et  passent  en  proverbe,  qui  prime,  qui  règne  sur  la 
scène,  qui  s'est  emparé  de  tout  le  théâtre  :  il  ne  l'en  dépos- 
sède pas,  il  est  vrai,  mais  il  s'y  établit  avec  lui;  le  monde 
s'accoutume  à  en  voir  faire  la  comparaison;  quelques-uns  ne 
souffrent  pas  que  Corneille,  le  grand  Corneille  lui  soit  préféré, 
quelques  autres  qu'il  lui  soit  égalé;  ils  en  appellent  à  l'autre 
siècle;  ils  attendent  la  fin  de  quelques  vieillards  qui,  touchés 
indifféremment  de  tout  ce  qui  rappelle  leurs  premières 
années,  n'aiment  peut-être,  dans  Œdipe,  que  le  souvenir  de 
leur  jeunesse.  » 

Ce  passage  et  quelques  autres  du  discours  du  nouvel  aca- 
démicien soulevèrent  d'ardentes  récriminations.  On  raconte 
que  le  parti  opposé  à  Racine  dans  l'Académie  demanda  qu'on 
supprimât  à  l'impression  les  lignes  où  La  Bruyère  semblait 
placer  l'auteur  d'Athalie  au-dessus  de  Corneille;  mais  que 
Racine  fit  dire  par  Bossuet  à  ses  confrères  que,  si  on  lui 
faisait  cette  injure,  il  ne  remettrait  plus  les  pieds  à  l'Acadé- 
mie et  se  plaindrait  au  roi.  Rien  de  plus  douteux  et  de  plus 

1.  Voy.  tome  VII,  c.  ix,  et  p.  260. 
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improbable  que  Racine,  à  cette  époque,  après  Aihalie,  ait 
fait  preuve  d'une  telle  susceptibilité  et  qu'il  ait  donné  à 
Bossuet  une  mission  pareille.  Ce  sont  là  de  vains  bruits  qui 
coururent  dans  les  ruelles  littéraires;  ils  servirent  de  pré- 
w\w  à  des  chansons  qui  ont  été  conservées  dans  le  recueil 
uirepas1. 

CHANSON. 

PREMIER     COUPLET. 

Les  quarante  beaux  esprits 

Grâce  à  Racine  ont  pris 
L'excellent  et  beau  La  Bruyère, 
Dont  le  discours  ne  fut  pas  bon. 
Du  dernier  je  vous  en  réponds, 

Mais  de  l'autre,  non,  non... 

4e    COUPLET. 

Avec  d'assez  brillants  traits, 
Il  fit  de  faux  portraits. 
Racine  au  dessus  de  Corneille 
Pensa  faire  siffler,  dit-on. 
Du  dernier,  etc. 

5*    COUPLET. 

L'Académie  en  frémit, 
Et  dans  son  courroux  dit  : 
Je  vengerai  bien  ce  grand  homme, 
L'honneur  le  veut  et  la  raison. 
Du  dernier,  etc. 

6'    COUPLET. 

Racine,  ce  franc  dévot, 
En  a  fait  dire  un  mot 
Par  un  grand  et  modeste  évoque, 
Qui  vint  menacer  en  son  nom. 
Du  dernier,  etc. 

7'    COUPLET. 

L'Académie  a  cédé  ; 
Quelques-uns  ont  grondé. 

1.  Bibliothèque  nationale.  Chansons  historiques,  volume  VII,  pages  556 
et  suivantes 
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Mais,  toujours  juste  et  toujours  sage, 
Elle  a  tremble  pour  le  jeton. 
Du  dernier  je  vous  en  réponds, 
Mais  de  l'autre,  non,  non. 


AUTRE  CHANSON. 

3e    COUPLET. 

Pour  Racine  et  Despréaux, 
Leurs  portraits  sont  des  plus  beaux. 
Ils  sont  flattés  à  merveille, 
Aux  dépens  du  grand  Corneille. 

4e    COUPLET. 

Le  bénigne  Bossuet 

Est  un  prélat  tout  parfait. 

Sa  personne  est  un  chef-d'œuvre. 

Notre  Harlay  I  n'y  fait  œuvre. 2 

Ce  qui  faisait  à  Racine  le  plus  d'ennemis,  c'était  moins  sa 
supériorité  littéraire  peut-être  que  la  dévotion  qu'il  professait. 
La  dévotion  étant  bien  vue  à  la  cour  et  devenant  pour  beau- 
coup un  moyen  de  fortune,  les  mécontents  ne  voulurent  plus 
voir  dans  les  dévots  que  des  ambitieux  et  des  hypocrites. 
Citons  encore  quelques  couplets  empruntés  au  chansonnier 
de  Maurepas,  où  cette  animosité  particulière  est  encore  plus 
accusée  que  l'autre  : 

PREMIER    COUPLET. 

Suis  ce  que  je  te  conseille: 
Sans  t'en  vouloir  prendre  au  roi, 
Souffre  que  le  grand  Corneille 
Soit  mis  au-dessus  de  toi. 

—  Je  ne  sauroîs. 

—  Qu'il  soit  en  place  pareille. 

—  J'en  mourrois. 

i.  «  François  de  Harlay,  archevêque  de  Paris,  duc  et  pair  de  France, 
aussi  de  l'Académie  françoise,  vint  à  cette  réception.  La  Bruyère  ne  dit  pas 
un  mot  de  lui  et  loua  l'évêque  de  Meaux  en  sa  présence.  i>  (Note  manu- 
scrite.)  Cela  nous  paraît  tout  naturel  aujourd'hui.  On  voit  que  le  chanson- 
nier, écho  sans  doute  d'un  certain  nombre  des  auditeurs  contemporains, 
en  est  scandalisé. 

2.  Chansons  historiques,  vol.  VII,      437. 
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2*  COUPLET. 

Ta  vanité  me  chagrine. 
Loin  d'être  friand  d'honneur, 
__^_ — La  dévotion,  Racine, 

Veut  qu'on  soit  humble  de  cœur. 

—  Je  ne  saurois. 

—  Fais-en  du  moins  quelque  mine. 

—  J'en  mourrais. 

3r    COUPLET. 

Si  tu  ne  veux  pas  me  croire, 
Quitte  le  dévot  sentier; 
Reprends  ton  premier  métier. 

—  Je  ne  saurois. 

—  Imprime  donc  ton  histoire.  ' 

—  J'en  mourrais.  * 

L'n  Sotl  de  1697  commence  ainsi  : 

Le  célèbre  Racine 

Après  eux  arriva; 

D'une  dévote  mine 

D'abord  il  s'écria  : 

«  Seigneur,  de  ces  pécheurs 

■  Détourne  ta  colère!  » 
Et  sa  dévotion,  don,  don, 
Chacun  édifia,  là,  là, 

Hors  l'enfant  et  la  mère. 

De  faire  sa  fortune 

Les  moyens  sont  divers. 

Racine  en  trouvoit  une 

Dans  le  fruit  de  ses  vers. 

Mais  son  ambition 

N'étant  pas  satisfaite, 
De  la  dévotion,  don,  don, 
Le  masque  il  emprunta,  là,  là, 

Pour  n'être  plus  poète. 

Rien   de   plus  injuste  à  coup  sûr  que  ces  accusations; 
Sainte-Beuve  a  parfaitement  montré  dans  le  sixième  volume 

1.  L'Histoire  du  roi  Louis  XIV.  (Note  manuscrite.) 

2.  Chansons  historiques,  vol.  VII,  p.  445. 
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de  son  Port- Royal  combien  la  dévotion  de  Racine  était  sin- 
cère et  profonde.  «  Il  y  a  croyance  et  croyance,  dit-il;  celle 
de  Racine  était  entière  et  absolue  :  c'est  la  vraie.  Il  avait  la 
foi  dans  toute  la  force  du  mot,  la  foi  des  petits  et  des 
simples.  » 


RACINE    ET    PORT-ROYAL. 

Racine  était  si  peu  dévot  par  ambition  que  ce  qu'il  y  avait 
de  particulier  dans  ses  sentiments  religieux  était  précisément 
ce  qui  menaçait  sa  faveur  auprès  du  roi.  Attaché  à  Port-Royal, 
il  ne  dissimulait  en  aucune  façon  cet  attachement.  11  allait 
souvent  à  Port-Royal  des  Champs,  et  chaque  année  il  y  menait 
sa  famille  à  la  procession  du  Saint-Sacrement.  Ses  filles  y 
étaient  pensionnaires.  Il  rendait  de  grands  services  à  la  com- 
munauté. Il  s'entremettait  auprès  de  l'archevêque  de  Paris, 
M.  de  Noailles,  pour  obtenir  que  l'abbé  Roynette,  qui  était 
agréable  aux  religieuses,  fût  nommé  leur  supérieur.  Il 
rédigea  un  mémoire  pour  la  défense  des  religieuses  des 
Champs,  lorsque  les  religieuses  de  Paris  essayèrent  de  revenir 
sur  le  partage  des  biens  des  deux  maisons  réglé  en  1669. 

Il  était  en  relations  étroites  et  affectueuses  avec  l'illustre 
proscrit  du  Jansénisme,  Antoine  Arnauld,  avec  le  P.  Quesncl, 
compagnon  de  celui-ci,  avec  Vuillard,  leur  correspondant, 
qui,  plus  tard,  devait  payer  si  cher  cette  correspondance.  Il 
était  complètement  réconcilié  avec  Nicole.  Il  avait  formelle- 
ment condamné  la  lettre  à  l'auteur  des  Imaginaires,  et,  un 
jour  qu'on  la  lui  reprochait  en  pleine  Académie  :  «  Vous  avez 
raison,  monsieur,  dit-il  à  celui  qui  lui  adressait  ce  reproche; 
c'est  l'endroit  le  plus  honteux  de  ma  vie.  »  Lorsque  son  ancien 
maître  fut  frappé  d'apoplexie,  en  1695,  Racine  accourut  de 
Versailles,  apportant  des  gouttes  d'Angleterre  qui  parurent  le 
ressusciter. 
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Les  témoignages  de  son  dévouement  à  Port-Royal  sont 
nombreux.  Ils  lui  suscitaient  des  ennemis  dans  le  camp 
opposé.  Un  certain  jésuite,  régent  de  troisième  au  collège  de 
Clermont,  osa  poser  cette  question  dans  une  harangue  latine  : 
Racinus  an  christianus?  an  poetat  ï  Racine  est-il  chrétien? 
est-il  poète?  »  et  sur  ces  deux  points  conclure  négativement. 

D'après  une  anecdote  de  Louis  Racine,  le  poète  s'étonnait 
qu'on  lui  en  voulût  comme  janséniste;  il  disait  à  Roileau  : 
«  Vous  avez  loué  plus  d'une  fois  dans  vos  vers  des  personnes 
dont  les  miens  ne  disent  rien.  Tout  le  monde  connaît  votre 
rime  à  V ostracisme.  C'est  vous  qu'on  doit  accuser,  et  cepen- 
dant, c'est  moi  qu'on  accuse.  Quelle  en  peut  être  la  raison? 
—  Elle  est  toute  naturelle,  répondit  Boileau  :  Vous  allez  à  la 
messe  tous  les  jours,  et  moi  je  n'y  vais  que  les  fêtes  et 
dimanches'.  » 

Fénelon,  parlant  des  visites  de  la  comtesse  de  Gramont  à 
Port-Royal,  écrit,  le  30  novembre  1699,  au  duc  de  Beauvil- 
liers  :  «  Elle  a  obligation  à  ce  monastère,  elle  n'y  croit  rien 
voir  que  d'édifiant;  elle  a  devant  les  yeux  l'exemple  de 
Racine  qui  y  alloit  très-souvent,  qui  le  disoit  tout  haut  chez 
Mme  de  Maintenon,  et  qu'on  n'en  a  jamais  repris.  » 

Quoi  qu'en  dise  Fénelon,  les  sympathies  jansénistes  de 
Racine  ne  furent  pas  étrangères  au  refroidissement  que 
Louis  XIV  lui  témoigna.  La  lettre  à  M™  de  Maintenon,  du 
h  mars  1698,*  est  très-significative  à  cet  égard.  On  serait 
presque  tenté  de  croire  qu'il  n'y  a  pas  eu  d'autre  cause  de  ce 
refroidissement.  Racine  parle,  il  est  vrai,  au  commencement 
de  sa  lettre,  d'un  mémoire  qu'il  aurait  fait  remettre  au  roi  au 
sujet  de  la  taxe  extraordinaire  imposée  sur  les  charges  de 
secrétaires  du  roi.  Racine  en  avait  acheté  une  au  mois  de 
février  1696.  Il  semble  bien  qu'on  lui  eût  fait  quelque 
reproche  de  la  manière  dont  il  avait  fait  parvenir  ses  récla- 


1.  Voy.  tome  VIII,  p.  422. 

2.  Voy.  U  VU,  p.  482. 
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mations  au  roi.  Mais  évidemment  l'affaire  n'était  pas  grave,  et 
si  on  lui  avait  cherché  querelle  à  ce  propos,  c'est  qu'on  était 
mal  disposé  à  son  égard. 


VI 

RACINE    A-T-IL    ÉTÉ    EN    DISGRACE? 

Louis  Racine,  dans  ses  Mémoires  sur  la  vie  de  son  père, 
donne  des  détails  circonstanciés  sur  l'espèce  de  disgrâce 
où  serait  tombé  Racine  environ  deux  ans  avant  sa  mort.  A  la 
suite  d'une  conversation  de  Mme  de  Maintenon  avec  Bacine, 
sur  la  misère  du  peuple,  Mme  de  Maintenon  lui  demanda  de 
lui  adresser  un  mémoire  sur  ce  sujet,  lui  promettant  que  ce 
mémoire  ne  sortirait  pas  de  ses  mains.  Racine  s'empressa  de 
lui  obéir.  Louis  XIV  surprit  Mn,e  de  Maintenon  lisant  le  mé- 
moire; il  voulut  en  connaître  l'auteur.  Mn,e  de  Maintenon 
nomma  Racine.  «  Parce  qu'il  sait  faire  parfaitement  des  vers, 
dit  le  roi,  croit-il  tout  savoir?  et  parce  qu'il  est  grand  poète, 
veut-il  être  ministre?  » 

Depuis  ce  moment,  Racine  crut  s'apercevoir  que  le  roi 
n'était  plus  le  même  avec  lui.  Il  en  conçut  un  profond  cha- 
grin. M,,,e  de  Maintenon  lui  avait  recommandé  de  ne  pas 
chercher  à  la  voir.  Elle  le  rencontra  un  jour  dans  les  jardins 
de  Versailles.  Après  quelques  paroles  de  consolation,  elle  lui 
dit  :  «  Laissez  passer  ce  nuage,  je  ramènerai  le  beau  temps. 
—  Non,  non,  madame,  repartit  Racine,  vous  ne  le  ramènerez 
jamais  pour  moi.  —  Mais,  reprit-elle,  pourquoi  vous  forger 
de  semblables  idées?  Doutez-vous  de  mon  cœur  ou  de  mon 
crédit?  —  Je  sais,  madame,  quel  est  votre  crédit,  et  quelles 
bontés  vous  avez  pour  moi;  mais  j'ai  une  tante  qui  m'aime 
d'une  façon  bien  différente.  Cette  sainte  fille  demande  tous 
les  jours  à  Dieu  pour  moi  des  disgrâces,   des  humiliations, 


VIE  DE   RACINE.  lvii 

des  sujets  de  pénitence,  et  elle  aura  plus  de  crédit  que 
vous.  »  On  entendit  en  ce  moment  le  bruit  d'une  calèche. 
«  C'est  le  roi  qui  se  promène,  s'écria  M"«  de  Maintenon, 
cachez-vous!  »  11  se  sauva  dans  un  bosquet.  Depuis,  sa  santé 
ne  fit  que  dépérir. 

On  a  contesté  l'exactitude  de  ce  récit;  on  a  prétendu  que 
ce  n'était  qu'un  roman.  «  Louis  Racine,  dit  Sainte-Beuve, 
tout  enfant  qu'il  était  à  la  mort  de  son  père,  écouta  du  moins 
sa  mère,  son  frère  aîné;  il  dut  recueillir  la  tradition  domes- 
tique, et  s'il  s'est  mépris  sur  quelques  points  de  peu  d'impor- 
tance, le  fond  doit  être  vrai.  L'impression  morale,  fidèlement 
transmise  par  un  témoin  si  proche,  est  plus  sûre  que  nos 
tardives  dissertations.  11  me  paraît  hors  de  doute  que  Racine 
a  eu  ne  fût-ce  qu'un  éclair  de  disgrâce.  » 


VII 

DERNIERS    JOURS     ET     MORT    DE    RACINE. 

Dire  d'autre  part  que  Racine  mourut  de  cette  disgrâce, 
c'est  aller  bien  loin  ;  elle  put  seulement  hâter  les  progrès  de 
la  maladie.  Au  mois  d'avril  1698,  il  souffrit  de  ce  qu'il 
nomme  «  une  espèce  de  petit  érésipèle  ».  Il  se  rétablit  au 
bout  de  quelques  semaines;  mais  en  septembre  et  octobre  il 
eut  une  rechute  plus  grave.  Mme  Racine,  comme  on  le  voit 
dans  la  correspondance,  *  est  obligée  de  prendre  la  plume  et 
d'écrire  en  sa  place  à  leur  fils  Jean-Baptiste.  «  Il  ne  lui  reste 
plus,  dit-elle,  qu'une  douleur  dans  le  côté  droit,  quand  on  y 
touche  ou  que  votre  père  s'agite.  »  La  maladie  se  caractérisa 
bientôt  par  une  dureté,  puis  par  une  tumeur  à  ce  même  côté. 
Le  30  janvier  1699,  il  écrit  à  son  fils  Jean-Baptiste  à  Ver- 
sailles qu'il  a  pu  aller  encore  promener  avec  Mme  Racine  aux 

1.  Tome  VII,  page  243. 
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Tuileries,  mais  qu'un  point  insupportable  dans  le  dos  l'obligea 
de  rentrer  au  plus  vite.  Tous  les  détails  des  derniers  six  mois 
de  l'existence  de  Racine  sont  précisés  dans  les  Lettres  de 
divers  à  divers,  depuis  la  ve  jusqu'à  la  xvnie,  où  M.  Vuillard 
annonce  à  M.  Préfontaine  la  mort  de  son  ami.  * 

«  Il  avoit,  nous  dit  son  fils,  2un  exemplaire  de  ses  œuvres 
sur  lequel  il  avoit  corrigé  de  sa  main  toutes  les  expressions 
et  les  rimes  dont  il  n'étoit  pas  content,  et  mon  frère  m'a 
assuré  que  ces  corrections  étoient  en  très-grand  nombre. 
Peu  de  jours  avant  sa  mort,  par  un  entier  détachement  d'une 
réputation  qui  lui  paroissoit  frivole,  il  se  fit  apporter  cet  exem- 
plaire et  le  jeta  au  feu.  Ce  fut  par  un  motif  tout  contraire 
que  Virgile  voulut  brûler  son  Ènèide.  » 

Sa  fin  fut  absolument  chrétienne.  Mme  de  Maintenon, 
écrivant  plus  tard  à  Mme  de  La  Maisonfort,  à  qui  on  reprochait 
un  goût  trop  prononcé  pour  les  raffinements  de  l'esprit, 
disait  : 3  «  Comment  surmonterez-vous  les  croix  que  Dieu 
vous  enverra  dans  le  cours  de  votre  vie,  si  un  accent  normand 
ou  picard  vous  arrête;  ou  si  vous  vous  dégoûtez  d'un  homme 
parce  qu'il  n'est  pas  aussi  sublime  que  Racine?  11  vous  auroit 
édifié,  le  pauvre  homme,  si  vous  aviez  vu  son  humilité  dans 
sa  maladie  et  son  repentir  sur  cette  recherche  de  l'esprit.  11 
ne  chercha  point  dans  ce  temps-là  un  directeur  à  la  mode; 
il  ne  vit  qu'un  bon  prêtre  de  sa  paroisse.  »  «  Ce  prêtre, 
ajoute  Louis  Racine  en  note,  étoit  depuis  longtemps  son  con- 
fesseur ordinaire  et  le  fut  jusqu'à  la  fin  (c'était  un  prêtre  de 
la  paroisse  Saint-André-des-Arts).  Cependant  il  eut  dans  sa 
dernière  maladie  de  grandes  obligations  à  l'abbé  Roileau,  le 
prédicateur,  qui  venoit  souvent  lui  parler  de  Dieu.4  » 


1.  Tome  VIII,  p.  264-275. 

2.  Lettre  de  Racine  fils  à  l'abbé   d'Olivet,  au  tome  VI  des  Mélanges 
publiés  par  la  Société  des  bibliophiles. 

3.  Recueil   des  Lettres  de  J.  Racine  publié  par  Louis  Racine,   1747, 
p.  399. 

4.  Voyez  aussi  les  Mémoires,  tome  VIII,  p.  425. 
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Il  eut  autour  de  lui,  du  reste,  de  nombreux  amis  :  Vuillard, 
le  médecin  Dodart,  janséniste,  à  qui  le  malade,  deux  jours 
avant  de  mourir,  remit  le  manuscrit  de  l'Histoire  de  Port-Royal; 
Yalincourt:  l'abbé  Renaudot;  Boileau  enfin,  à  qui  il  dit  en 
l'embrassant  :  a  Je  regarde  comme  un  bonheur  pour  moi  de 
mourir  avant  vous.  » 

Il  »xpira  le  21  avril  1699,  entre  trois  et  quatre  heures  du 
matin,  à  l'âge  de  cinquante-neuf  ans  et  quatre  mois.  * 

1.  Voici  les  trois  principaux  actes  de  l'état  civil  du  poète  : 

ACTE     DE    BAPTEME. 

■  Le  vingt-deuxième  décembre  mil  six  cent  trente-neuf  fut  baptisé  Jean 
Racine,  fils  de  Jean  Hacine,  procureur,  et  de  Jeanne  Sconin,  tenu  sur  les 
fonts  par  Mre  Pierre  Sconin,  commissaire,  et  Marie  des  Moulins. 
«  Signé  :  F.  N.  (Frère  Nicolas)  Colletet.  » 
(Registres  de  la  paroisse  Saint-Vaast  à  la  Ferté-ililon.) 

ACTE    DE    MARIAGE    DE    BACINE    ET    DE    CaTHEIISE    DE    BOMANET. 

€  Le  premier  jour  de  juin  mil  six  cent  soixante  et  dix-sept,  après  la 
publication  d'un  ban,  dispense  obtenue  de  monseigneur  l'archevêque,  le 
Tingt-neuvième  du  mois  précédent,  de  la  publication  des  deux  autres,  et 
permission  de  fiancer  et  marier  le  même  jour,  furent  fiancés  et  épousés 
avec  les  solennités  requises  M.  Jean-Baptiste  Bacine,  conseiller  du  roi,  tré- 
sorier de  France  en  la  généralité  de  Moulins,  de  la  paroisse  de  Saint-Lan- 
dry, et  dame  Catherine  de  Bomanet,  de  cette  paroisse,  en  présence,  du 
côté  dudit  Bacine,  de  Nicolas  Vitart,  seigneur  de  Passy,  et  de  M.  Nicolas, 
sieur  des  Préaux  ;  et  du  côté  de  ladite  Bomanet,  en  présence  de  Claude  de 
Bomanet,  son  frère,  et  de  M.  Louis  Le  Mazier,  conseiller  et  secrétaire  du 
roi  et  greffier  en  chef  des  requêtes,  son  cousin,  et  autres. 

Signé  :  Bacine.  Catherine  de  Bomanet. 

VlTAKT.  LEMASIER. 

De  Bomanet.      Elisabeth  de  Coclanges  (femme 

de  L.  Le  Mazier). 
N.  Boileac.  Gallots. 

Le  Mazier.  à.  Lemazier. 

Mazier.  Margcerite  Lemasier. 

C.  de  Gocss encourt.  » 
(Registres  de  la  paroisse  Saini-Séverin.) 

ACTE    DE    DÉCÈS. 

«  Le  vingt-unième  jour  d'avril  1699,  a  été  fait  le  convoi  et  transport  [à] 
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VIII. 

LA    TOMBE    ET    LA    FAMILLE. 

Son  décès  fut  annoncé  dans  la  Gazette  du  25  avril  en  ces 
termes  : 

«  Le  sieur  Jean  Racine,  secrétaire  du  roi,  gentilhomme 
ordinaire  de  la  maison  de  Sa  Majesté  ',  un  des  quarante  de 
l'Académie  françoise,  mourut  en  cette  ville  le  21  de  ce  mois, 
âgé  de  cinquante-neuf  ans,  autant  recommandable  par  sa 
piété  que  par  son  esprit,  son  savoir  et  son  génie  merveilleux, 
qui  feront  passer  ses  ouvrages  et  son  nom  à  la  postérité, 
comme  d'un  des  plus  rares  hommes  de  ce  siècle.  » 

Dangeau  écrit  dans  son  Journal  :  «  Le  pauvre  Racine 
mourut  à  Paris.  C/étoit  un  homme  de  mérite  et  illustre  par 
ses  ouvrages.  11  travailloit  à  l'histoire  du  roi;  il  étoit  de  l'Aca- 
démie françoise.  Je  n'ai  jamais  connu  d'homme  qui  eût  tant 
d'esprit  que  celui-là.  » 

On  verra  dans  la  correspondance,  quels  regrets  exprima 
Louis  XIV  de  la  perte  qu'il  venait  de  faire  *  et  ce  qu'en  dit 
Boileau  à  Brossette.  Le  roi  accorda  à  la  veuve  et  aux  enfants 
une  pension  de  deux  mille  livres. 

Racine  fut,  selon  le  désir  qu'il  avait  exprimé  dans  son 

l'église  de  Port-Royal  des  Champs  de  messire  Jean-Baptiste  Racine,  conseil- 
ler secrétaire  du  roi  et  gentilhomme  originaire  de  sa  chambre,  âgé  do 
cinquante-neuf  ans,  décédé  le  jour  môme  entre  trois  et  quatre  heures  du 
matin  en  sa  maison,  rue  des  Marets;  et  ont  assisté  audit  convoi  et  trans- 
port maître  Claude-Pierre  Colin  de  Moranibert,  avocat  en  parlement,  gendre 
dudit  sieur  défunt,  et  maître  Germain  Vuillard,  bourgeois  de  Paris,  ami 
dudit  défunt,  qui  ont  signé.  » 

(Registres  de  la  paroisse  Saint-Sulpice.) 

1.  On  trouvera  une  rectification  sur  ce  point  dans  la  lettre  de  Vuillard, 
du  26  avril  1699.  Voy.  t.  VII,  p.  276. 

2.  Lettres  de  divers  à  divers,  xxi  et  xxii,  t.  VIII,  p.  278-279. 
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testament,  inhumé  dans  le  cimetière  de  Port-Royal,  non  au- 
dessous  de  M.  Hamon,  comme  il  l'avait  demandé,  mais  au- 
dessus,  parce  qu'au-dessous  il  ne  se  trouvait  pas  de  place. 
Une  épitaphe  composée  en  français  par  Boileau,  et  mise  en 
latin  par  M.  Dodart,  fut  inscrite  sur  sa  tombe.  '  Une  autre 
épitaphe  en  latin  et  en  français,  par  M.  Tronchai,  est  donnée 
par  le  Nècrologe  de  Port- Royal.  Il  semble  que  les  jansénistes, 
dont  l'esprit  de  rigueur  allait  s'exagérant  parmi  les  persécu- 
tions, aient  trouvé  l'épitaphe  de  Boileau  trop  indulgente  et 
aient  inséré  l'autre  dans  le  Kècroloye  à  titre  de  correctif,  pour 
ainsi  dire.  Il  nous  paraît  inutile  de  la  reproduire.  Voici  seule- 
ment comment  la  carrière  poétique  de  Racine  y  est  caracté- 
risée :  «  L'ensorcellement  des  niaiseries  du  monde  obscurcit 
le  bien  qui  se  trouvoit  en  ce  jeune  homme;  et  les  passions 
volages  de  la  concupiscence  lui  renversèrent  l'esprit.  Bientôt, 
devenu  sans  peine,  mais  malheureusement  pour  lui,  le 
prince  des  poètes  tragiques,  il  fit  longtemps  retentir  les 
théâtres  des  applaudissements  que  l'on  y  donnoit  à  ses  pièces. 
Mais  enfin,  se  ressouvenant  de  l'état  d'où  il  étoit  déchu,  il  en 
fit  pénitence  et  rentra  dans  la  pratique  de  ses  premières 
œuvres.  II  frémit  d'horreur  au  souvenir  de  tant  d'années  qu'il 
ne  devoit  employer  que  pour  Dieu,  et  qu'il  avoit  perdues  en 
suivant  le  monde  et  ses  plaisirs.  Détestant  dans  l'amertume 
de  son  cœur  les  applaudissements  profanes  qu'il  ne  s'étoit 
attirés  qu'en  offensant  Dieu,  il  en  auroit  fait  une  pénitence 
publique,  s'il  lui  eût  été  permis.  » 

Boileau  dit  simplement  :  «  Après  avoir  longtemps  charmé 
la  France  par  ses  excellentes  poésies  profanes,  il  consacra 
ses  muses  à  Dieu  et  les  employa  uniquement  à  louer  le  seul 
objet  digne  de  louange.  »  Cela  sans  doute  ne  parut  pas  suf- 
fisant aux  puritains.  M.  Tronchai  se  chargea  d'appuyer  sur  les 
erreurs  et  le  repentir  du  poète,  et  l'on  voit  s'il  l'a  fait  avec 

I.  On  la  trouvera  tome  VIII,  p,  335  et  suiv. 
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insistance;  mais,  quoi   qu'en  dise  le  Nècrologe,  cette  épi— 
thaphe  ne  fut  pas  gravée  sur  la  tombe. 

Lorsque  Port-Royal,  en  1709,  eut  été  détruit,  les  familles 
qui  avaient  des  parents  dans  les  sépultures  de  l'abbaye  furent 
invitées  à  les  exhumer  et  à  les  transporter  en  d'autres  lieux.  Les 
enfants  de  Racine  obtinrent,  en  1711,  de  transporter  à  Saint- 
Étienne-du-Mont,  les  restes  de  leur  père.  Il  y  fut  inhumé  le 
2  décembre  de  cette  année,  en  même  temps  que  MM.  de  Saci 
et  Antoine  Le  Maître.  La  place  est  indiquée  avec  précision 
dans  le  testament  de  M1"*  Racine,  qui  voulait  être  mise  auprès 
de  son  mari  :  «  derrière  le  chœur...  sous  la  tombe  de  M.  de 
Bois-Roger  et  de  M.  Thomas  Dufossé,  à  côté  gauche  de  la 
tombe  de  M.  Pascal  en  regardant  l'autel  de  la  Vierge.1  » 

La  pierre  tombale,  sur  laquelle  était  inscrite  l'épitaphe 
faite  par  Boileau,fut  laissée  parmi  les  débris  de  l'abbaye.  Elle 
fut  retrouvée  en  1808,  dans  l'église  de  Magny-Lessart  ou 
Magny-les-Hameaux,  près  de  Chevreuse,  où  elle  servait  de 
dallage.  Les  mots  Joannes  Racine  avaient  été  détruits  avec  le 
ciseau.  Cette  pierre  resta  à  Magny  jusqu'en  1817.  Elle  fut 
portée  à  Saint-Étienne  du  Mont,  le  21  avril  1818,  jour  anni- 
versaire de  la  mort  de  Racine,  en  même  temps  que  la  pierre 
tumulaire  de  Pascal,  qui  avait  été  tirée  du  musée  des  Petits- 
Augustins.  La  cérémonie  se  fit  avec  solennité. 

La  veuve  de  Racine  lui  survécut  près  de  trente-trois 
ans.  Elle  mourut,  à  l'âge  de  quatre-vingts  ans,  le  15  no- 
vembre 1732.  Elle  fut  inhumée,  selon  son  désir,  à  côté  de 
son  mari. 

Racine,  lorsqu'il  expira,  n'avait  perdu  aucun  de  ses  sept 
enfants. 

L'aîné,  J.-B.  Racine,  sur  qui  son  père  avait  fondé  tant 
d'espérances,  renonça  de  bonne  heure  à  la  diplomatie.  «  Tous 
les  avis  que  mon  père  dans  ses  lettres,  dit  Louis  Racine,  ' 

1.  Testament  de  Mme  Racine,  Lettres  inédites  de  J.  Racine,  publiées  par 
l'abbé  Adrien  de  La  Roque,  1802,  p.  185. 

2.  Recueil  de  1747,  p.  402. 
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donna  à  mon  frère  pour  se  faire  à  la  cour  des  amis  et  des 
protecteurs,  furent  inutiles  à  un  homme  que  dominoit  l'amour 
de  la  solitude,  et  qui,  sitôt  qu'il  fût  devenu  son  maître,  a  fui 
1<-  inonde,  quoiqu'il  y  fût  fort  aimable  quand  il  étoit  obligé 
ily  paroître.  M.  de  Torcy,  continuant  ses  bontés  pour  lui 
après  la  mort  de  mon  père,  l'envoya  à  Rome  avec  l'ambassa- 
deur de  France.  Il  y  resta  peu,  et,  ayant  obtenu  la  permission 
de  vendre  sa  charge  de  gentilhomme  ordinaire,  il  s'enferma 
dans  son  cabinet  avec  ses  livres  et  y  a  vécu  jusqu'à  soixante- 
neuf  ans,  sans  presque  aucune  liaison  qu'avec  un  ami  très-ca- 
pable à  la  vérité  de  le  dédommager  du  reste  des  hommes.  On 
a  bien  pu  dire  de  lui  :  benequi  laluil,  bene  vixit.  Sans  aucune 
ambition,  et  même  sans  celle  de  devenir  savant,  son  seul 
plaisir  fut  de  parcourir  toutes  les  sciences,  s'attachant  parti- 
culièrement aux  belles-lettres,  et  s'étant  toujours  contenté 
de  lire,  sans  avoir  jamais  rien  écrit,  ni  en  vers,  ni  en  prose, 
quoiqu'il  fût  très-capable  d'écrire  et  par  ses  connoissances  et 
par  son  style.  » 

J.-R.  Racine  mourut  à  Paris,  sans  avoir  été  marié,  le 
31  janvier  1747. 

Marie-Catherine  avait  épousé,  le  7  janvier  1699,  M.  Colin 
de  Morambert,  directeur  des  fermes  à  Paris.1  Elle  perdit  son 
mari  en  1746  et  mourut  en  1751,  laissant  deux  filles,  dont 
l'une  fut  mariée  près  de  Vitry-le-François  à  M.  Jacobé  de 
Naurois  d'Ablancourt,  et  l'autre  se  fit  religieuse. 

Anne  (Nanelte),  la  religieuse  de  Melun,  mourut  dans  son 
cloître  à  une  date  incertaine.  Suivant  les  traditions  de  la 
famille,  elle  précéda  dans  la  tombe  les  autres  enfants  de 
Racine. 

Elisabeth  (Babit)  fit  profession  en  1700,  au  couvent  de 
Notre-Dame  de  Variville,  au  diocèse  de  Senlis,  et  mourut 
en  1745  ou  1746. 

Jeanne-Nicole-Françoise  (Fane/ion)  resta  auprès  dp  sa  mère, 

1.  Voyez  sur  ce  mariage  la  Correspondance,  t   VIII,  pp.  267-270. 
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à  la  mort  de  laquelle  elle  entra  comme  pensionnaire  à  l'ab- 
baye de  Malnoue;  elle  mourut  en  1739. 

Madeleine  (Madelon)  vécut  dans  la  retraite,  ne  se  maria 
pas,  et  mourut  en  1741. 

Louis  Racine  avait  sept  ans  à  la  mort  de  son  père.  Élevé 
par  Rollin,  il  parut  se  décider  d'abord  pour  l'état  ecclésias- 
tique et  entra  chez  les  Pères  de  l'Oratoire  ;  mais  au  bout  de 
trois  ans  il  revint  au  monde.  Il  fut  admis  à  vingt-six  ans  dans 
l'Académie  des  inscriptions  et  belles-lettres.  En  1722,  nommé 
inspecteur  général  des  fermes  en  Provence,  puis  directeur 
des  fermes,  il  résida  tour  à  tour  à  Marseille,  Salins,  Moulins 
et  Lyon.  11  fut  ensuite  directeur  des  gabelles  à  Soissons  et 
maître  particulier  des  eaux  et  forêts  du  duché  de  Valois. 
11  épousa  en  1738  Marie  Presle  de  l'Écluse,  fille  d'un  con- 
seiller du  roi  à  la  cour  des  Monnaies  de  Lyon.  De  ce  mariage 
naquirent  un  fils  et  deux  filles.  Louis  Racine  composa,  pen- 
dant quïl  était  chez  les  Pères  de  l'Oratoire,  le  poëme  de 
la  Grâce;  le  poëme  de  la  Religion  vit  le  jour  en  17£|2.  Les 
Réflexions  sur  la  poésie,  en  2  volumes,  et  les  Mémoires  sur 
la  vie  de  Jean  Racine,  suivis  de  la  correspondance,  furent 
publiés  en  1747.  Les  Remarques  sur  les  tragédies  de  Jean 
Racine,  2  vol.  in-12,  en  1752.  Le  Paradis  perdu,  traduit 
en  français,  3  vol.  in-12,  en  1755.  Une  édition  de  ses  œuvres 
en  6  volumes  in-8°,  a  été  faite  en  1808.  Sa  Correspondance 
littéraire  avec  Chevaye  de  Nantes,  de  1743 à  1757,  a  été  impri- 
mée à  Nantes  en  un  volume  in-8°,  en  1858;  et  M.  l'abbé  de 
La  Roque  a  donné,  en  1862,  à  la  suite  des  Lettres  inédites 
de  Jean  Racine,  de  nombreuses  lettres  également  inédites 
de  Louis.  Louis  Racine  mourut  le  29  janvier  1763. 

Son  fils,  âgé  de  vingt  et  un  ans,  se  trouvant  sur  la  chaus- 
sée de  Cadix  au  moment  du  tremblement  de  terre  de  Lisbonne 
en  1755,  fut  entraîné  dans  les  flots,  où  il  périt.  Ses  deux  filles 
mariées,  l'aînée  à  M.  de  Neuville  de  Saint-Héry,  fils  d'un 
fermier  général,  la  cadette  à  M.  d'Hariague,  ont  laissé  toutes 
deux  une  nombreuse  postérité. 
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IX 

JUGEMENTS    SUR    RACINE 

Nous  commencerons  par  discuter  une  appréciation  singu- 
lière, que  celui-là  même  qui  fut  le  plus  ferme  appui  de  Racine 
pendant  sa  vie,  Boileau-Despréaux,  aurait  laissé  échapper  en 
vieillissant.  Interrogé  par  Falconnet,  par  Boindin,  par  La 
Motte,  sur  ceux  qu'il  considérait  vraiment  comme  les  génies 
de  son  siècle  :  «  Je  n'en  connais  que  trois,  disait-il  sans  mar- 
chander :  Corneille,  Molière...  et  moi.  —  Et  Racine?  deman- 
dait l'interlocuteur  un  peu  étonné.  —  Racine,  répliquait  Boi- 
leau,  n'était  qu'un  très-bel  esprit  à  qui  j'ai  appris  à  faire 
dillicilement  des  vers  faciles.  »  Duclos,  Voisenon,  d'Alembert 
racontent  tous  trois  l'anecdote  comme  la  tenant  de  témoins 
dignes  de  foi. 

Il  semblerait  résulter  de  là  que  Boileau  lui-même  n'avait 
pas  compris  le  génie  de  son  ami.  Je  sais  bien  qu'on  a  cherché 
à  expliquer  ces  paroles.  «  11  faut  savoir  comprendre,  dit  Sainte- 
Beuve,  en  quel  sens  Boileau  le  prenait.  Oui,  Racine  est  un 
très-bel  esprit,  qui  connaissait  la  marche  du  cœur  humain  et 
qui  savait  en  mettre  en  jeu  tous  les  ressorts.  Voilà  pourquoi 
il  n'est  pas  inégal;  il  était  toujours  lui;  il  avait  de  la  force 
quand  il  le  fallait;  il  savait  toujours  où  il  en  était.  Corneille 
et  Molière  ont  eu  chacun  leur  démon.  La  Fontaine,  oublié  par 
Boileau,  en  avait  un.  Boileau  lui-même  avait  le  sien,  et  qui 
avait  ses  quintes.  Racine,  lui,  n'avait  pas  un  démon  déter- 
miné. C'est  ainsi  que  j'entends  et  que  je  traduis  le  mot,  un 
peu  singulier,  et  pourtant  bien  authentique,  de  Boileau.  » 

Malgré  cette  explication,  il  y  a  dans  le  jugement  de  Boi- 
leau, s'il  l'a  vraiment  formulé  en  ces  termes,  une  méconnais- 
sance indéniable  des  dons  naturels  de  Racine.  On  croirait  que 
v.  e 
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Boileau  n'accordait  plus  à  son  ami  que  le  mérite  d'une  appa- 
rente facilité,  laborieusement  acquise.  Il  avait  pu  assurément 
lui  apprendre  à  se  contenter  moins  vite,  à  viser  plus  constam- 
ment à  la  perfection;  mais  il  n'avait  pu  lui  enseigner,  lui 
donner  ce  large  souffle  poétique  que  Racine  possédait  à  un 
bien  plus  haut  degré  que  Boileau  lui-même.  Boileau  ne  sentait 
donc  pas  la  différence  qu'il  y  avait  entre  les  vers  de  Phèdre  et 
d'Athalie  et  les  vers  de  Y  Art  poétique  et  du  Lutrin.  Quelque 
estime  qu'on  ait  pour  ceux-ci,  il  ne  viendra  jamais  à  l'esprit 
de  personne  de  penser  qu'ils  sont  l'œuvre  du  maître,  et  les 
vers  de  Phèdre  et  d'Athalie  l'œuvre  du  disciple.  Quand  nous 
nous  rappelons  seulement  des  vers  comme  ceux-ci  : 

Dieu  d'Israël,  dissipe  enfin  cette  ombre. 
Des  larmes  de  tes  saints  quand  seras-tu  touché? 

nous  ne  pouvons  nous  empêcher  de  sourire  de  la  prétention 
de  Boileau,  s'imaginant  que  ces  vers-là  sont  les  fruits  de  ses 
leçons. 

Mais  ce  qu'il  méconnaissait  plus  étrangement  encore, 
c'est  le  génie  dramatique  de  l'auteur  d'Andromaque.  Il  se 
figurait  sans  doute  que  ces  grands  drames  qui  se  développent 
avec  une  logique  admirable  se  composaient  tout  seuls;  qu'il 
ne  fallait  pas  avoir  pour  cela  un  don  spécial,  ou,  comme  dit 
Sainte-Beuve,  un  démon  déterminé.  Lorsque  à  vingt-sept  ans 
Racine  créait  Hermione,et  trouvait  le  plus  puissant  effet  dra- 
matique qu'il  y  ait  dans  notre  littérature  :  Hermione,  après 
avoir  poussé  Oreste  au  meurtre  de  Pyrrhus,  l'accueillant  comme 
l'on  sait  : 

Pourquoi  l'assassiner?  Qu'a-t-il  fait?  A  quel  titre? 
Qui  te  l'a  dit? 

lorsque  Racine  inventait  ce  terrible  retour  de  passion,  il 
n'était  qu'un  bel  esprit  à  qui  Boileau  avait  appris  à  faire  diffi- 
cilement des  vers  faciles!  Non,  vraiment,  malgré  notre  res- 
pect pour  le  législateur  du  Parnasse,  le  mot  qu'on  lui  attribue 
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n'est  explicable  que  par  les  défaillances  de  l'âge  et  aussi  par 
les  illusions  de  l'amour-propre. 

La  plupart  des  jugements  sur  Racine  se  produisirent 
d'abord  sous  la  forme  de  parallèles  entre  Racine  et  Corneille. 
De  ces  morceaux,  où  la  rhétorique  a  presque  toujours  une 
trop  grande  part,  nous  ne  transcrirons  que  les  plus  célèbres  ; 
avant  tout  celui  de  La  Bruyère,  si  souvent  cité  : 


LA  BRUYÈRE. 

Corneille  ne  peut  être  égalé  dans  les  endroits  où  il  excelle  : 
il  a  pour  lors  un  caractère  original  et  inimitable  ;  mais  il  est  iné- 
gal. Ses  premières  comédies  sont  sèches,  languissantes,  et  ne  lais- 
soient  pas  espérer  qu'il  dût  ensuite  aller  si  loin;  comme  ses  der- 
nières font  qu'on  s'étonne  qu'il  ait  pu  tomber  de  si  haut.  Dans 
quelques-unes  de  ses  meilleures  pièces,  il  y  a  des  fautes  inex- 
cusables contre  les  mœurs,  '  un  style  de  dcclamateur  qui  arrête 
l'action  et  la  fait  languir,  des  négligences  dans  les  vers  et  dans 
l'expression,  qu'on  ne  peut  comprendre  en  un  si  grand  homme. 
Ce  qu'il  y  a  eu  en  lui  de  plus  émine.it,  c'est  l'esprit,  qu'il  avoit 
sublime,  auquel  il  a  été  redevable  de  certains  vers,  les  plus  heu- 
reux qu'on  ait  jamais  lus  ailleurs,  de  la  conduite  de  son  théâtre 
qu'il  a  quelquefois  hasardée  contre  les  règles  des  anciens,  et 
enfin  de  ses  dénoûments,  car  il  ne  s'est  pas  toujours  assujetti 
au  goût  des  Grecs  et  à  leur  grande  simplicité  ;  il  a  aimé,  au  con- 
traire, à  charger  la  scène  d'événements  dont  il  est  presque  tou- 
jours sorti  avec  succès  :  admirable  surtout  par  l'extrême  variété 
et  le  peu  de  rapport  qui  se  trouve  pour  le  dessein  entre  un  si 
grand  nombre  de  poèmes  qu'il  a  composés.  H  semble  qu'il  y  ait 
plus  de  ressemblance  dans  ceux  de  Racine,  et  qui  tendent  un  peu 
plus  à  une  même  chose  ;  mais  il  est  égal,  soutenu,  toujours  le 
même  partout,  soit  pour  le  dessein  et  la  conduite  de  ses  pièces, 
qui  sont  justes,  régulières,  prises  dans  le  bon  sens  et  dans  la 

1.  La  Bruyère  veut  parler  ici  non  de  la  morale,  mais  des  mœurs  dra- 
matiques, des  caractères.  (Chassa.ng.) 
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nature  ;  soit  pour  la  versification,  qui  est  correcte,  riche  dans 
ses  rimes,  élégante,  nombreuse,  harmonieuse  :  exact  imitateur 
des  anciens,  dont  il  a  suivi  scrupuleusement  la  netteté  et  la  sim- 
plicité de  l'action  ;  à  qui  le  grand  et  le  merveilleux  n'ont  pas 
même  manqué,  ainsi  qu'à  Corneille  ni  le  touchant  ni  le  pathé- 
tique. Quelle  plus  grande  tendresse  que  celle  qui  est  répandue 
dans  tout  le  Cid,  dans  Polyeucte  et  dans  les  Horaces  ?  quelle 
grandeur  ne  se  remarque  point  en  Mithridate,  en  Porus  et  en 
Burrhus?  Ces  passions  encore  favorites  des  anciens,  que  les  tra- 
giques aimoient  à  exciter  sur  les  théâtres,  et  qu'on  nomme  la 
terreur  et  la  pitié,  ont  été  connues  de  ces  deux  poètes.  Oreste, 
dans  YAndromaque  de  Racine,  et  Phèdre  du  même  auteur,  comme 
YŒdipe  et  les  Horaces  de  Corneille,  en  sont  la  preuve.  Si  cepen- 
dant il  est  permis  de  faire  entre  eux  quelque  comparaison,  et 
les  marquer  l'un  et  l'autre  par  ce  qu'ils  ont  eu  de  plus  propre,  et 
par  ce  qui  éclate  le  plus  ordinairement  dans  leurs  ouvrages,  peut- 
être  qu'on  pourroit  parler  ainsi  :  Corneille  nous  assujettit  à  ses 
caractères  et  à  ses  idées,  Racine  se  conforme  aux  nôtres  ;  celui- 
là  peint  les  hommes  comme  ils  devroient  être,  celui-ci  les  peint 
tels  qu'ils  sont.  Il  y  a  plus  dans  le  premier  de  ce  que  l'on  admire 
et  de  ce  que  l'on  doit  même  imiter;  il  y  a  plus  dans  le  second 
de  ce  que  l'on  reconnoît  dans  les  autres,  ou  de  ce  que  l'on  éprouve 
dans  soi-même.  L'un  élève,  étonne,  maîtrise,   instruit;  l'autre 
plaît,  remue,  touche,  pénètre.  Ce  qu'il  y  a  de  plus  beau,  de  plus 
noble  et  de  plus  impérieux  dans  la  raison  est  manié  par  le  pre- 
mier ;  et  par  l'autre,  ce  qu'il  y  a  de  plus  flatteur  et  de  plus  déli- 
cat dans  la  passion.  Ce  sont  dans  celui-là  des  maximes,  des  règles, 
des  préceptes;  et,  dans  celui-ci,  du  goût  et  des  sentiments.  L'on 
est  plus  occupé  aux  pièces  de  Corneille;  l'on  est  plus  ébranlé  et 
plus  attendri  à  celles  de  Racine.  Corneille  est  plus  moral,  Racine 
plus  naturel.  Il  semble  que  l'un  imite  Sophocle,  et  que  l'autre 
doit  plus  à  Euripide. 

Après  La  Bruyère,  nous  donnons  la  parole  à  Vauvenargues. 
Le  parallèle  de  Corneille  et  de  Racine  est  l'objet  de  la  pre- 
mière lettre  de  Vauvenargues  à  Voltaire.  Il  le  retoucha  par 
la  suite  sur  les  observations  de  son  correspondant  ;  il  ne  revint 
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pas  toutefois  de  sa  prévention  contre  Corneille.  «  Il  parait 
moins  occupé,  disait  Suard,  à  caractériser  Corneille  et  Racine 
qu'à  justifier  son  extrême  prédilection  pour  ce  dernier.  C'est 
qu'à  sa  préférence  pour  Racine  se  joignait  le  sentiment  de 
l'injustice  qu'on  faisait  à  ce  grand  poète,  que  généralement 
on  plaçait  encore  au-dessous  de  Corneille...  Ce  qui  fait  qu'il 
a  dû  nécessairement  relever  davantage  les  beautés  alors 
moinssenties  de  l'un  et  les  défauts  moins  avoués  de  l'autre.» 
En  effet,  ce  parallèle  n'est,  au  fond,  qu'un  plaidoyer;  ajou- 
tons que  ce  plaidoyer,  à  n'en  juger  que  la  forme,  est  certai- 
nement un  des  meilleurs  morceaux  de  la  critique  du  xvine  siè- 
cle, et  que  ce  n'est  pas  une  médiocre  gloire  pour  Vauvenargues 
d'avoir  le  premier  rencontré  si  juste,  au  moins  en  ce  qui 
concerne  Racine,  que  La  Harpe  et  Voltaire  lui-même  n'ont 
pu  que  revenir,  après  lui,  sur  des  mérites  qu'il  avait  tous 
sentis  et  indiqués. 


VAUVENARGUES. 

Je  dois  à  la  lecture  des  ouvrages  de  M.  de  Voltaire  le  peu  de 
connaissance  que  j<î  puis  avoir  de  la  poésie.  Je  lui  proposai  mes 
idées,  lorsque  j'eus  envie  de  parler  de  Corneille  et  de  Racine,  et 
il  eut  la  bonté  de  me  marquer  les  endroits  de  Corneille  qui  mé- 
ritent le  plus  d'admiration,  pour  répondre  à  une  critique  que 
j'en  avais  faite.  Engagé  par  là  à  relire  ses  meilleures  tragédies, 
j'y  trouvai  sans  peine  les  rares  beautés  que  m'avait  indiquées 
M.  de  Voltaire.  Je  ne  m'y  étais  pas  arrêté  en  lisant  autrefois  Cor- 
neille, refroidi  ou  prévenu  par  ses  défauts,  et  né,  selon  toute 
apparence,  moins  sensible  au  caractère  de  ses  perfections.  Cette 
nouvelle  lumière  me  fit  craindre  de  m'ètre  trompé  encore  sur 
Racine  et  sur  les  défauts  mêmes  de  Corneille;  mais,  ayant  relu 
l'un  et  l'autre  avec  quelque  attention,  je  n'ai  pas  changé  de  pen- 
sée à  cet  égard,  et  voici  ce  qu'il  me  semble  de  ces  hommes 
illustres. 

Les  héros  de  Corneille  disent  souvent  de  grandes  choses  sans 
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les  inspirer  ;  ceux  de  Racine  les  inspirent  sans  les  dire.  Les  uns 
parlent,  et  toujours  trop,  afin  de  se  faire  connaître  ;  les  autres 
se  font  connaître  parce  qu'ils  parlent.  Surtout  Corneille  paraît 
ignorer  que  les  grands  hommes  se  caractérisent  souvent  davan- 
tage par  les  choses  qu'ils  ne  disent  pas  que  par  celles  qu'ils 
disent. 

Lorsque  Racine  veut  peindre  Acomat,  Osmin  l'assure  de  l'amour 
des  janissaires  ;  ce  visir  répond  : 

Quoi  !  tu  crois,  cher  Osmin,  que  ma  gloire  passée 
Flatte  encor  leur  valeur,  et  vit  dans  leur  pensée? 
Crois-tu  qu'ils  me  suivroient  encore  avec  plaisir, 
Et  qu'ils  reconnoîtroient  la  voix  de  leur  vizir? 

Bajazet,  acte  I,  scène  i. 

On  voit  dans  les  deux  premiers  vers  un  général  disgracié,  que 
le  souvenir  de  sa  gloire  et  l'attachement  des  soldats  attendrissent 
sensiblement;  dans  les  deux  derniers,  un  rebelle  qui  médite 
quelque  dessein  ;  voilà  comme  il  échappe  aux  hommes  de  se 
caractériser  sans  en  avoir  l'intention.  On  peut  voir,  dans  la 
même  tragédie,  que  lorsque  Roxane,  blessée  des  froideurs  de 
Bajazet,  en  marque  son  étonnementà  Atalide,  et  que  celle-ci  pro- 
teste que  ce  prince  l'aime,  Roxane  répond  brièvement  : 

11  y  va  de  sa  vie,  au  moins,  que  je  le  croie. 

Bajazet,  acte  III,  scène  vi. 

Ainsi  cette  sultane  ne  s'amuse  point  à  dire  :  «  Je  suis  d'un 
caractère  fier  et  violent.  J'aime  avec  jalousie  et  avec  fureur.  Je 
ferai  mourir  Bajazet  s'il  me  trahit.  »  Le  poète  tait  ces  détails, 
qu'on  pénètre  assez  d'un  coup  d'œil,  et  Roxane  se  trouve  carac- 
térisée avec  plus  de  force.  Voilà  la  manière  de  peindre  de  Ra- 
cine :  il  est  rare  qu'il  s'en  écarte,  et  j'en  rapporterais  de  grands 
exemples  si  ses  ouvrages  étaient  moins  connus. 

Écoutons  maintenant  Corneille,  et  voyons  de  quelle  manière  il 
caractérise  ses  personnages.  C'est  le  comte  qui  parle  dans  le  Cid: 

Les  exemples  vivants  sont  d'un  autre  pouvoir; 
Un  prince  dans  un  livre  apprend  mal  son  devoir. 
Et  qu'a  fait,  après  tout,  ce  grand  nombre  d'années 
Que  ne  puisse  égaler  une  de  mes  journées? 
Si  vous  fûtes  vaillant,  je  le  suis  aujourd'hui, 
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Et  ce  bras  du  royaume  est  le  plus  ferme  appui. 

Grenade  et  l'Aragon  tremblent  quand  ce  fer  brille  : 

Mon  nom  sert  de  rempart  à  toute  la  Castille; 

Sans  moi,  vous  passeriez  bientôt  sous  d'autres  lois, 

Et  vous  auriez  bientôt  vos  ennemis  pour  rois. 

Chaque  jour,  chaque  instant,  pour  rehausser  ma  gloire, 

Met  lauriers  sur  lauriers,  victoire  sur  victoire. 

Le  prince  à  mes  côtés  feroit,  dans  les  combats, 

L'essai  de  son  courage  à  l'ombre  de  mon  bras; 

Il  apprendrait  à  vaincre  en  me  regardant  faire, 

Etc. 

Le  Cid,  acte  I,  scène  vi. 

Il  n'y  a  peut-être  personne  aujourd'hui  qui  ne  sente  la  ridi- 
cule ostentation  de  ces  paroles.  Il  faut  les  pardonner  au  temps 
où  Corneille  a  écrit,  et  aux  mauvais  exemples  qui  l'environnaient. 
Mais  voici  d'autres  vers  qu'on  loue  encore,  et  qui,  n'étant  pas 
aussi  affectés,  sont  plus  propres,  par  cet  endroit  même,  à  faire 
illusion.  C'est  Cornélie,  veuve  de  Pompée,  qui  parle  à  César  : 

César;  car  le  destin,  que  dans  tes  fers  je  brave, 
Me  fait  ta  prisonnière,  et  non  pas  ton  esclave; 
Et  tu  ne  prétends  pas  qu'il  m'abatte  le  cœur 
Jusqu'à  te  rendre  hommage  et  te  nommer  seigneur. 
De  quelque  rude  trait  qu'il  m'ose  avoir  frappée, 
Veuve  du  jeune  Crasse,  et  veuve  de  Pompée, 
Fille  de  Scipion,  et  pour  dire  encor  plus, 
Romaine,  mon  courage  est  encore  an-dessus. 


Je  te  l'ai  déjà  dit,  César,  je  suis  Romaine  ; 

Et,  quoique  ta  captive,  un  cœur  comme  le  mien, 

De  peur  de  s'oublier  ne  te  demande  rien. 

Ordonne,  et,  sans  vouloir  qu'il  tremble  ou  s'humilie, 

Souviens-toi  seulement  que  je  suis  Cornélie. 

Pompée,  acte  III,  scène  iv. 

Et,  dans  unautre  endroit  oùlamême  Cornélie  parle  de  César, 
qui  punit  les  meurtriers  du  grand  Pompée  : 

Tant  d'intérêts  sont  joints  à  ceux  de  mon  époux, 
Que  je  ne  devrois  rien  à  ce  qu'il  fait  pour  nous, 
Si,  comme  par  soi-même  un  grand  cœur  juge  un  autre, 
Je  n'aimois  mieux  juger  sa  vertu  par  la  nôtre, 
Et  croire  que  nous  seuls  armons  ce  combattant 
Parce  qu'au  point  qu'il  est  j'en  voudrais  faire  autant. 
Pompée,  acte  V,  scène  i. 
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«  Il  me  paroît,  dit  Fénelon  (dans  sa  Lettre  sur  l'éloquence), 
qu'on  a  donné  souvent  aux  Romains  un  discours  trop  fastueux... 
Je  ne  trouve  point  de  proportion  entre  l'emphase  avec  laquelle 
Auguste  parle  dans  la  tragédie  de  Cinna,  et  la  modeste  simpli- 
cité avec  laquelle  Suétone  le  dépeint  dans  tout  le  détail  de  ses 
mœurs....  Tout  ce  que  nous  voyons  dans  Tite-Live,  dans  Plutar- 
que,  dans  Cicéron,  dans  Suétone,  nous  représente  les  Romains 
comme  des  hommes  hautains  dans  leurs  sentiments,  mais  simples, 
naturels  et  modestes  dans  leurs  paroles,  etc.  » 

Cette  affectation  de  grandeur,  que  nous  leur  prêtons,  m'a 
toujours  paru  le  principal  défaut  de  notre  théâtre,  et  l'écueil 
ordinaire  des  poètes.  Je  n'ignore  pas  que  la  hauteur  est  en  pos- 
session d'imposer  à  l'esprit  humain  ;  mais  rien  ne  décèle  si  par- 
faitement aux  esprits  fins  une  hauteur  fausse  et  contrefaite, 
qu'un  discours  fastueux  et  emphatique.  Il  est  aisé  d'ailleurs  aux 
moindres  poètes  de  mettre  dans  la  bouche  de  leurs  personnages 
des  paroles  fières  ;  ce  qui  est  difficile,  c'est  de  leur  faire  tenir  ce 
langage  hautain  avec  vérité  et  à-propos.  C'était  le  talent  admi- 
rable de  Racine,  et  celui  qu'on  a  le  moins  daigné  remarquer 
dans  ce  grand  homme.  Il  y  a  toujours  si  peu  d'affectation  dans 
ses  discours  qu'on  ne  s'aperçoit  pas  de  la  hauteur  qui  s'y  ren- 
contre. Ainsi,  lorsque  Agrippine,  arrêtée  par  l'ordre  de  Néron 
et  obligée  de  se  justifier,  commence  par  ces  mots  si  simples  : 

Approchez-vous,  Néron,  et  prenez  votre  place  : 
On  veut  sur  vos  soupçons  que  je  vous  satisfasse. 

Brilannicus,  acte  IV,  scène  h. 

Je  ne  crois  pas  que  beaucoup  de  personnes  fassent  attention 
qu'elle  commande,  en  quelque  manière,  à  l'empereur  de  s'appro- 
cher et  de  s'asseoir,  elle  qui  était  réduite  à  rendre  compte  de  sa 
vie,  non  à  son  fils,  mais  à  son  maître.  Si  elle  eût  dit  comme 
Cornélie  : 

Néron;  car  le  destin,  que  dans  te9  fers  je  brave, 
Me  fait  ta  prisonnière,  et  non  pas  ton  esclave  ; 
Et  tu  ne  prétends  pas  qu'il  m'abatte  le  cœur 
Jusqu'à  te  rendre  hommage,  et  to  nommer  seigneur. .. 

Alors  je  ne  doute  pas  que  bien  des  gens  n'eussent  applaudi  à  ces 
paroles,  et  ne  les  eussent  trouvées  fort  élevées. 
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Corneille  est  tombé  trop  souvent  dans  ce  défaut  de  prendre 
l'ostentation  pour  la  hauteur,  et  la  déclamation  pour  l'éloquence; 
et  ceux  qui  se  sont  aperçus  qu'il  était  peu  naturel  à  beaucoup 
d'égards  ont  dit,  pour  le  justifier,  qu'il  s'était  attaché  à  peindre 
les  hommes  tels  qu'ils  devraient  être.  Il  est  donc  vrai,  du  moins, 
qu'il  ne  les  a  pas  peints  tels  qu'ils  étaient  :  c'est  un  grand  aveu 
que  cela.  Corneille  a  cru  donner  sans  doute  à  ses  héros  un 
caractère  supérieur  à  celui  de  la  nature.  Les  peintres  n'ont  pas 
eu  la  même  présomption  :  lorsqu'ils  ont  voulu  peindre  les  anges, 
ils  ont  pris  les  traits  de  l'enfance;  ils  ont  rendu  cet  hommage  à 
la  nature,  leur  riche  modèle.  C'était  néanmoins  un  beau  champ 
pour  leur  imagination;  mais  c'est  qu'ils  étaient  persuadés  que 
l'imagination  des  hommes,  d'ailleurs  si  féconde  en  chimères,  ne 
pouvait  donner  de  la  vie  à  ses  propres  inventions.  Si  Corneille 
eût  fait  attention  que  tous  les  panégyriques  étaient  froids,  il  en 
aurait  trouvé  la  cause  en  ce  que  les  orateurs  voulaient  accom- 
moder les  hommes  à  leurs  idées,  au  lieu  de  former  leurs  idées 
sur  les  hommes. 

liais  l'erreur  de  Corneille  ne  me  surprend  point  :  le  bon  goût 
n'est  qu'un  sentiment  fin  et  fidèle  de  la  belle  nature  et  n'appar- 
tient qu'à  ceux  qui  ont  de  l'esprit  naturel.  Corneille,  né  dans  un 
siècle  plein  d'affectation,  ne  pouvait  avoir  le  goût  juste.  Aussi 
l'a-t-il  fait  paraître,  non-seulement  dans  ses  ouvrages,  mais 
encore  dans  le  choix  de  ses  modèles,  qu'il  a  pris  chez  les  Espa- 
gnols et  les  Latins,  auteurs  pleins  d'enflure,  dont  il  a  préféré  la 
force  gigantesque  à  la  simplicité  plus  noble  et  plus  touchante 
des  poètes  grecs.  De  là  ses  antithèses  affectées,  ses  négligences 
basses,  ses  licences  continuelles,  son  obscurité,  son  emphase, 
enfin  ces  phrases  synonymes,  où  la  même  pensée  est  plus  rema 
niée  que  la  division  d'un  sermon.  De  là  encore  ces  disputes 
opiniâtres,  qui  refroidissent  quelquefois  les  plus  fortes  scènes, 
et  où  l'on  croit  assister  à  une  thèse  publique  de  philosophie,  qui 
noue  les  choses  pour  les  dénouer.  Les  premiers  personnages  de 
ses  tragédies  argumentent  alors  avec  la  tournure  et  les  subtilités 
de  l'école,  et  s'amusent  à  faire  des  jeux  frivoles  de  raisonnements 
et  de  mots,  comme  des  écoliers  ou  des  légistes. 

Cependant  je  suis  moins  choqué  de  ces  subtilités  que  des 
grossièretés  de  quelques  scènes.  Par  exemple,  lorsque  Horace 
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quitte  Curiace,  c'est-à-dire  dans  un  dialogue  d'ailleurs  admirable, 
Curiace  parle  ainsi  d'abord  : 

Je  vous  connois  encore,  et  c'est  ce  qui  me  tue. 
Mais  cette  âpre  vertu  ne  m'étoit  point  connue  : 
Comme  notre  malheur  elle  est  au  plus  haut  point; 
Souffrez  que  je  l'admire,  et  ne  l'imite  point. 

Horace,  acte  If,  scène  m. 

Horace,  le  héros  de  cette  tragédie,  lui  répond  : 

Non,  non,  n'embrassez  pas  de  vertu  par  contrainte; 
Et,  puisque  vous  trouvez  plus  de  charme  à  la  plainte, 
En  toute  liberté  goûtez  un  bien  si  doux  : 
Voici  venir  ma  sœur  pour  se  plaindre  avec  vous. 

Ici  Corneille  veut  peindre  apparemment  une  valeur  féroce,  mais 
la  férocité  s'exprime-t-elle  ainsi  contre  un  ami  et  un  rival  mo- 
deste ?  La  fierté  est  une  passion  fort  théâtrale;  mais  elle  dégé- 
nère en  vanité  et  en  petitesse,  sitôt  qu'elle  se  montre  sans  qu'on 
la  provoque.  Me  permettra-t-on  de  le  dire  ?  Il  me  semble  que 
l'idée  des  caractères  de  Corneille  est  presque  toujours  assez 
grande;  mais  l'exécution  en  est  quelquefois  bien  faible,  et  le 
coloris  faux  ou  peu  agréable.  Quelques-uns  des  caractères  de 
Racine  peuvent  bien  manquer  de  grandeur  dans  le  dessein;  mais 
les  expressions  sont  toujours  de  main  de  maître,  et  puisées  dans 
la  vérité  et  la  nature.  J'ai  cru  remarquer  encore  qu'on  ne  trou- 
vait guère,  dans  les  personnages  de  Corneille,  de  ces  traits 
simples  qui  annoncent  d'abord  une  grande  étendue  d'esprit.  Ces 
traits  se  rencontrent  en  foule  dans  Roxane,  dans  Agrippine,  dans 
Joad,  Acomat,  Athalie.  Je  ne  puis  cacher  ma  pensée  :  il  était 
donné  à  Corneille  de  peindre  des  vertus  austères,  dures  et 
inflexibles;  mais  il  appartient  à  Racine  de  caractériser  les  esprits 
supérieurs,  et  de  les  caractériser  sans  raisonnements  et  sans 
maximes,  par  la  seule  nécessité  où  naissent  les  grands  hommes 
d'imprimer  leur  caractère  dans  leurs  expressions.  Joad  ne  se 
montre  jamais  avec  plus  d'avantage  que  lorsqu'il  parle  avec  une 
simplicité  majestueuse  et  tendre  au  petit  Joas,  et  qu'il  semble 
cacher  tout  son  esprit  pour  se  proportionner  à  cet  enfant;  de 
même  Athalie.  Corneille,  au  contraire,  se  guindé  souvent  pour 
élever  ses  personnages,  et  l'on  est  étonné  que  le  même  pinceau 
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ait  caractérisé  quelquefois  l'héroïsme  avec  des  traits  si  naturels 
et  si  énergiques. 

Cependant,  lorsqu'on  fait  le  parallèle  de  ces  deux  poètes,  il 
semble  que  l'on  ne  convienne  de  Fart  de  Racine  que  pour  donner 
à  Corneille  l'avantage  du  génie.  Qu'on  emploie  cette  distinction 
pour  marquer  le  caractère  d'un  faiseur  de  phrases,  je  la  trouverai 
raisonnable;  mais  lorsqu'on  parle  de  l'art  de  Racine,  l'art  qui  met 
toutes  les  choses  à  leur  place  ;  qui  caractérise  les  hommes,  leurs 
passions,  leurs  mœurs,  leur  génie  ;  qui  chasse  les  obscurités,  les 
superfluités,  les  faux  brillants;  qui  peint  la  nature  avec  feu,  avec 
sublimité  et  avec  grâce;  que  peut-on  penser  d'un  tel  art,  si  ce 
n'est  qu'il  est  le  génie  des  hommes  extraordinaires,  et  l'original 
même  de  ces  règles  que  les  écrivains  sans  génie  embrassent  avec 
tant  de  zèle,  et  avec  si  peu  de  succès?  Qu'est-ce,  dans  la  Mort 
de  César, '  que  l'art  des  harangues  d'Antoine,  si  ce  n'est  le  génie 
d'un  esprit  supérieur,  et  celui  de  la  vraie  éloquence? 

C'est  le  défaut  trop  fréquent  de  cet  art,  qui  gâte  les  plus  beaux 
ouvrages  de  Corneille.  Je  ne  dis  pas  que  la  plupart  de  ses  tragé- 
dies ne  soient  très-bien  imaginées  et  très-bien  conduites  ;  je  crois 
même  qu'il  a  connu  mieux  que  personne  l'art  des  situations  et  des 
contrastes  ;  mais  l'art  des  expressions  et  l'art  des  vers,  qu'il  a  si 
souvent  négligés  ou  pris  à  faux,  déparent  ses  autres  beautés.  Il 
parait  avoir  ignoré  que,  pour  être  lu  avec  plaisir,  ou  même  pour 
faire  illusion  à  tout  le  monde  dans  la  représentation  d'un  poëme 
dramatique,  il  fallait,  par  une  éloquence  continue,  soutenir 
l'attention  des  spectateurs,  qui  se  relâche  et  se  rebute  nécessai- 
rement quand  les  détails  sont  négligés.  Il  y  a  longtemps  que  l'on 
a  dit  que  l'expression  était  la  principale  partie  de  tout  ouvrage 
écrit  en  vers;  c'est  le  sentiment  des  grands  maîtres,  qu'il  n'est 
pas  besoin  de  justifier.  Chacun  sait  ce  qu'on  souffre,  je  ne  dis 
pas  â  lire  de  mauvais  vers,  mais  même  à  entendre  mal  réciter  un 
bon  poëme  :  si  l'emphase  d'un  comédien  détruit  le  charme  natu- 
rel de  la  poésie,  comment  l'emphase  même  du  poète,  ou  l'impro- 
priété de  ses  expressions,  ne  dégoûteraient-elles  pas  les  esprits 
justes  de  sa  fiction  et  de  ses  idées? 

Racine  n'est  pas  sans  défauts  :  il  a  mis  quelquefois  dans  ses 

1.  Tragédie  de  Voltaire. 
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ouvrages  un  amour  faible  qui  fait  languir  son  action;  il  n'a  pas 
conçu  assez  fortement  la  tragédie;  il  n'a  point  assez  fait  agir  ses 
personnages;  on  ne  remarque  pas  dans  ses  écrits  autant  d'éner- 
gie que  d'élévation,  ni  autant  de  hardiesse  que  d'égalité;  plus 
savant  encore  à  faire  naître  la  pitié  que  la  terreur,  et  l'admira- 
tion que  l'étonnement,  il  n'a  pu  atteindre  au  tragique  de  quelques 
poètes.  Nul  homme  n'a  eu  en  partage  tous  les  dons.  Si  d'ailleurs 
on  veut  être  juste,  on  avouera  que  personne  ne  donna  jamais  au 
théâtre  plus  de  pompe,  n'éleva  plus  haut  la  parole,  et  n'y  versa 
plus  de  douceur.  Qu'on  examine  ses  ouvrages  sans  prévention  : 
Quelle  facilité!  quelle  abondance!  quelle  poésie!  quelle  imagina- 
tion dans  l'expression!  Qui  créa  jamais  une  langue  ou  plus  ma- 
gnifique, ou  plus  simple,  ou  plus  variée,  ou  plus  noble,  ou  plus 
harmonieuse  et  plus  touchante?  Qui  mit  jamais  autant  de  vérité 
dans  ses  dialogues,  dans  ses  images,  dans  ses  caractères,  dans 
l'expression  des  passions  ?  Serait-il  trop  hardi  de  dire  que  c'est 
le  plus  beau  génie  que  la  France  ait  eu  et  le  plus  éloquent  de  ses 
poètes? 

Corneille  a  trouvé  le  théâtre  vide,  et  a  eu  l'avantage  de  for- 
mer le  goût  de  son  siècle  sur  son  caractère  ;  Racine  a  paru  après 
lui,  et  a  partagé  les  esprits;  s'il  eût  été  possible  de  changer  cet 
ordre,  peut-être  qu'on  aurait  jugé  de  l'un  et  de  l'autre  fort  diffé- 
remment. —  Oui,  dit-on,  mais  Corneille  est  venu  le  premier,  et 
il  a  créé  le  théâtre.  —  Je  ne  puis  souscrire  à  cela.  Corneille  avait 
de  grands  modèles  parmi  les  anciens;  Racine  ne  l'a  point  suivi  ; 
personne  n'a  pris  une  route,  je  ne  dis  pas  plus  différente,  mais 
plus  opposée;  personne  n'est  plus  original  à  meilleur  titre.  Si 
Corneille  a  droit  de  prétendre  à  la  gloire  des  inventeurs,  on  ne 
peut  l'ôter  à  Racine;  mais  si  l'un  et  l'autre  ont  eu  des  maîtres, 
lequel  a  choisi  les  meilleurs  et  les  a  mieux  imités? 

On  reproche  à  Racine  de  n'avoir  pas  donné  à  ses  héros  le 
caractère  de  leur  siècle  et  de  leur  nation  :  mais  les  grands 
hommes  sont  de  tous  les  âges  et  de  tous  les  pays.  On  rendrait  le 
vicomte  de  Turenne  et  le  cardinal  de  Richelieu  méconnaissables 
en  leur  donnant  le  caractère  de  leur  siècle;  les  âmes  véritable- 
ment grandes  ne  sont  telles  que  parce  qu'elles  se  trouvent,  en 
quelque  manière,  supérieures  à  l'éducation  et  aux  coutumes.  Je 
sais  qu'elles  retiennent   toujours  quelque  chose  de  l'un  et  de 
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l'autre;  mais  le  poète  peut  négliger  ces  bagatelles,  qui  ne  tou- 
chent pas  plus  au  fond  du  caractère  que  la  coiffure  et  l'habit  du 
comédien,  pour  ne  s'attacher  qu'à  peindre  vivement  les  traits 
d'une  nature  forte  et  éclairée,  et  ce  génie  élevé  qui  appartient 
également  à  tous  les  peuples.  Je  ne  vois  point  d'ailleurs  que 
Racine  ait  manqué  à  ces  prétendues  bienséances  du  théâtre  :  ne 
parlons  pas  des  tragédies  faibles  de  ce  grand  poète  :  Alexandre, 
la  Thébaïde,  Bérénice,  Esther,  dans  lesquelles  on  pourrait  citer 
encore  de  grandes  beautés;  ce  n'est  point  par  les  essais  d'un 
auteur  et  par  le  plus  petit  nombre  de  ses  ouvrages  qu'on  en  doit 
juger,  mais  par  le  plus  grand  nombre  de  ses  ouvrages  et  par  ses 
chefs-d'œuvre.  Qu'on  observe  cette  règle  avec  Racine,  et  qu'on 
examine  ensuite  ses  écrits  :  dira-t-on  qu'Acomat,  Roxane,  Joad, 
Athalie,  Mithridate,  Néron,  Agrippine,  Burrhus,  Narcisse,  Cly- 
temnestre,  Agamemnon,  etc.,  n'aient  pas  le  caractère  de  leur 
siècle  et  celui  que  les  historiens  leur  ont  donné?  Parce  que 
Bajazet  et  Xipharès  ressemblent  à  Britannicus,  parce  qu'ils  ont 
un  caractère  faible  pour  le  théâtre,  quoique  naturel,  sera-t-on 
fondé  à  prétendre  que  Racine  n'ait  pas  su  caractériser  les  hommes, 
lui  dont  le  talent  éminent  était  de  les  peindre  avec  vérité  et  avec 
noblesse? 

Je  reviens  encore  à  Corneille,  afin  de  finir  ce  discours.  Je 
crois  qu'il  a  connu  mieux  que  Racine  le  pouvoir  des  situations 
et  des  contrastes;  ses  meilleures  tragédies,  toujours  fort  au- 
dessous,  par  l'expression,  de  celles  de  son  rival,  sont  moins 
agréables  à  lire,  mais  plus  intéressantes  quelquefois  dans  la 
représentation,  soit  par  le  choc  des  caractères,  soit  par  l'art  des 
situations,  soit  par  la  grandeur  des  intérêts;  moins  intelligent 
que  Racine,  il  concevait  peut-être  moins  profondément,  mais 
plus  fortement  ses  sujets;  il  n'était  ni  si  grand  poète  ni  si  élo- 
quent; mais  il  s'exprimait  quelquefois  avec  une  grande  énergie; 
personne  n'a  des  traits  plus  élevés  et  plus  hardis  ;  personne  n'a 
laissé  l'idée  d'un  dialogue  si  serré  et  si  véhément;  personne  n'a 
peint  avec  le  même  bonheur  l'inflexibilité  et  la  force  d'esprit 
qui  naissent  de  la  vertu.  De  ces  disputes  mêmes  que  je  lui 
reproche,  sortent  quelquefois  des  éclairs  qui  laissent  l'esprit 
étonné,  et  des  combats  qui  véritablement  élèvent  l'âme; et,  enfin, 
quoiqu'il  lui  arrive  continuellement  de  s'écarter  de  la  nature,  on 
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est  obligé  d'avouer  qu'il  la  peint  naïvement  et  bien  fortement 
dans  quelques  endroits;  et  c'est  uniquement  dans  ces  morceaux 
naturels  qu'il  est  admirable.  Voilà  ce  qu'il  me  semble  qu'on  peut 
dire  sans  partialité  de  ses  talents;  mais  lorsqu'on  a  rendu  justice 
à  son  génie,  qui  a  surmonté  si  souvent  le  goût  barbare  de  son 
siècle,  on  ne  peut  s'empêcher  de  rejeter,  dans  ses  ouvrages,  ce 
qu'ils  retiennent  de  ce  mauvais  goût,  et  ce  qui  servirait  à  le 
perpétuer  dans  les  admirateurs  trop  passionnés  de  ce  grand 
maître. 

Les  gens  du  métier  sont  plus  indulgents  que  les  autres  à  ces 
défauts,  parce  qu'ils  ne  regardent  qu'aux  traits  originaux  de 
leurs  modèles,  et  qu'ils  connaissent  mieux  le  prix  de  l'invention 
et  du  génie.  Mais  le  reste  des  hommes  juge  des  ouvrages  tels 
qu'ils  sont,  sans  égard  pour  le  temps  et  pour  les  auteurs,  et  je 
crois  qu'il  serait  à  désirer  que  les  gens  de  lettres  voulussent  bien 
séparer  les  défauts  des  plus  grands  hommes  de  leurs  perfections  ; 
car,  si  l'on  confond  leurs  beautés  avec  leurs  fautes  par  une  ad- 
miration superstitieuse,  il  pourra  bien  arriver  que  les  jeunes 
gens  imiteront  les  défauts  de  leurs  maîtres,  qui  sont  aisés  à 
imiter,  et  n'atteindront  jamais  à  leur  génie. 

Passons  rapidement  à  des  temps  plus  rapprochés  de  nous. 
Cette  comparaison,  cette  balance  entre  deux  grands  créateurs 
dramatiques  n'est  plus  dans  le  goût  de  notre  époque,  où  l'on 
sait  fort  bien  les  comprendre  et  les  apprécier  tous  deux  indé- 
pendamment l'un  de  l'autre,  sans  éprouver  nul  besoin  de  ra- 
baisser celui-ci  pour  grandir  celui-là.  «  Dans  la  sphère  des 
Corneille  et  des  Racine,  dit  fort  bien  un  éminent  professeur 
de  l'Université,  il  y  a  des  égaux,  il  n'y  a  pas  de  rang.  » 

Geoffroy,  le  critique  du  commencement  de  ce  siècle  qui  a 
suivi  pendant  de  longues  années  la  fortune  de  Racine  au 
théâtre,  qui,  à  mesure  que  les  tragédies  du  poète  passaient 
sur  la  scène,  en  a  parlé  en  d'excellents  termes,  et  qui  de  plus 
a  donné  une  édition  de  œuvres  de  Racine,  mérite  d'être  en- 
tendu ici,  et  nous  lui  emprunterons  une  page  qui  contient 
en  quelque  sorte  ses  conclusions  : 
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GEOFFROY. 

Racine  est  l'homme  le  plus  extraordinaire  qui  ait  paru  dans 
la  littérature  française,  par  la  souplesse  de  son  esprit,  la  variété 
de  ses  talents,  et  par  le  génie  le  plus  heureux  dont  jamais  aucun 
homme  ait  été  doué  ;  génie  remarquable  par  sa  perfectibilité, 
marquant  tous  ses  pas  dans  la  carrière  par  des  progrès  nouveaux, 
et  si  naturellement  porté  à  se  perfectionner,  qu'on  serait  presque 
tenté  de  croire  que  s'il  n'eût  point  interrompu  ses  travaux,  il  eût 
pu  aller  encore  plus  loin  quWthulie.  Ce  qu'il  faut  admirer  en- 
suite, c'est  la  prodigieuse  facilité  de  ce  génie,  qui  se  plie  avec 
grâce  à  tous  les  genres ,  à  tous  les  tons,  à  tous  les  styles,  et  qui 
sait  se  proportionner  à  l'âge,  au  sexe,  au  rang,  au  caractère,  à 
la  situation  de  tous  les  personnages  qu'il  fait  parler  :  supérieur 
en  cela  à  tous  nos  poètes,  à  Corneille  lui-même.  Il  n'est  pas  moins 
unique  par  cette  heureuse  alliance  du  génie  avec  le  goût,  du 
délire  poétique  avec  la  raison  la  plus  sévère  :  alliance  si  rare  qui 
ne  s'était  encore  rencontrée  au  même  degré  que  dans  Virgile,  et 
qui  établit  une  merveilleuse  conformité  de  goût  et  de  style  entre 
ces  deux  écrivains.  Racine  est  notre  Virgile,  quoiqu'il  ait  écrit 
dans  un  genre  bien  différent  ;  et  si  Virgile  fût  né  de  nos  jours,  il 
serait  notre  Racine. 

Aussi  grand  orateur  que  grand  poète,  Racine  est  l'auteur  le 
plus  propre  à  former  l'esprit  et  le  goût.  Ses  deux  dernières  tra- 
gédies surtout  pourraient  suffire  aux  jeunes  gens  pour  les 
instruire  à  fond  de  tous  les  secrets  du  grand  art  d'écrire,  et  des 
règles  de  tous  les  genres  d'éloquence.  C'est  lui  qui  a  épuré  et 
poli  le  théâtre,  où  Corneille  avait  encore  laissé  bien  des  vestiges 
de  barbarie.  C'est  lui  qui  a  fixé  notre  idiome  poétique,  qui  a 
introduit  dans  notre  versification  une  foule  innombrable  de 
tours,  de  figures  et  d'expressions  qui  la  rendent  plus  belle  et 
plus  riche  en  la  rendant  plus  facile,  et  qui  semblent  avoir  mis  la 
langue  française  en  état  de  ne  plus  rien  envier  aux  langues 
grecque  et  latine.  Dans  ses  tragédies  profanes,  il  a  perte  l'art 
aussi  loin  que  la  nature  de  notre  théâtre,  nos  goûts  et  nos  habi- 
tudes nationales  le  lui  permettaient  ;  il  a  déterminé  le  genre  de 
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pathétique  qui  convient  à  l'esprit  et  au  caractère  français  ;  il  a 
marqué  le  point  qui  sépare  ce  qui  est  vraiment  terrible  et  tou- 
chant, de  ce  qui  n'est  qu'horrible,  effroyable  et  dégoûtant ,  et 
peut-être,  en  donnant  des  exemples,  a-t-il  rendu  plus  de  services 
encore  à  notre  littérature,  que  Boileau  en  donnant  des  préceptes. 

Ce  sentiment  d'admiration  plénière  est  le  dernier  mot  du 
xvme  siècle  et  il  prévaut  encore,  sans  conteste,  pendant  le 
premier  quart  du  siècle  actuel.  Mais  quand  le  mouvement  de 
révolution  littéraire  s'accusa  avec  énergie  dans  les  dernières 
années  de  la  Restauration,  ce  fut  Bacine  que  le  romantisme 
attaqua  avec  le  plus  de  violence.  Quoique  son  œuvre,  dans 
sa  beauté  marmoréenne,  dût,  à  ce  qu'il  semble,  être  au-dessus 
de  tous  les  débats,  il  était  dans  les  destinées  de  Racine  de 
provoquer  les  luttes  après  sa  mort  comme  de  son  vivant.  C'est 
sur  son  nom  et  sur  son  œuvre  que  se  livrèrent,  à  cette  époque 
de  présomptueuse  agitation,  les  batailles  les  plus  ardentes.  On 
sait  à  quelles  injures  se  laissèrent  emporter  les  enfants  perdus 
de  la  nouvelle  école.  Il  nous  paraît  sans  intérêt  de  rappeler 
ces  gamineries  impertinentes,  ces  insultes  qui  n'avaient 
d'autre  mérite  que  de  contraster  avec  le  respect  universel,  ces 
faciles  et  grossières  audaces,  qui  n'ont  laissé  d'autre  souvenir 
que  celui  d'un  scandale  et  d'un  outrage  au  bon  goût  et  à  la 
gloire  nationale. 

Racine  ne  reçut  aucune  atteinte  de  ces  attaques  impuis- 
santes. Il  continua  de  rayonner  sur  ses  «  obscurs  blasphéma- 
teurs ».  Et  ceux  qui  s'étaient  déclarés  ses  ennemis  eurent  le 
chagrin  de  voir  son  théâtre  tout  entier,  grâce  à  une  inter- 
prète digne  de  lui,  reparaître  à  leurs  yeux  mêmes  avec  un 
incomparable  éclat  et  rejeter  dans  l'ombre  les  œuvres  informes 
qu'ils  avaient  voulu  lui  opposer.  Ses  défenseurs  parlèrent  de 
son  génie  avec  un  sentiment  plus  profond  qu'autrefois.  Parmi 
les  critiques  qui  se  sont  faits  le  plus  hautement  les  champions 
de  Racine,  il  faut  citer  M.  Désiré  Nisard  qui  s'exprime  ainsi  : 
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D.  NISARD. 

Racine  est  un  de  ces  génies  accomplis,  de  la  famille  des  Vir- 
gile, des  Raphaël,  des  Mozart  ;  esprits  variés,  simples,  harmo- 
nieux,  non  moins  étonnants  pour  s'être  sauvés  de  tous  les 
défauts  que  pour  avoir  réuni  toutes  les  qualités;  lumières  douces 
et  pénétrantes,  qui  éclairent  les  plus  ignorants  comme  les  plus 
versés  dans  la  science  des  choses  humaines,  et  qui  n'éblouissent 
personne;  chez  qui  nulle  qualité  n'est  poussée  jusqu'à  son 
défaut,  quoiqu'il  y  en  ait  une  qui  domine  et  par  laquelle  ils  sont 
les  premiers  parmi  les  hommes  de  génie,  la  sensibilité.  Car  tel 
est  le  privilège  de  cette  faculté,  que  tandis  que  la  raison  nous 
jette  dans  l'excès  du  raisonnement,  que  l'imagination,  en  gran- 
dissant les  sensations ,  les  fausse ,  le  cœur  ne  peut  ni  trop 
aimer,  ni  se  développer  qu'en  s'épurant. 

C'est  de  leur  cœur  que  s'est  répandu  dans  le  nôtre  cet  intérêt 
plus  vif  que  l'admiration,  qui  nous  fait  aimer  tout  ce  qu'ils  ont 
aimé,  sentir  tout  ce  qu'ils  ont  senti.  Virgile  nous  fait  compatir 
rreurs  de  la  nature,  à  l'approche  des  grandes  tempêtes; 
au  plaisir  de  la  terre,  quand  Jupiter  y  fait  descendre  les  pluies 
piintanières;  aux  travaux  de  l'abeille;  aux  souffrances  de  la 
vigne,  dont  le  fer  abat  les  branches;  aux  jeunes  taureaux  ren- 
dant leurs  âmes  innocentes  auprès  de  la  crèche  pleine  d'herbes; 
à  l'oiseau,  pour  qui  les  airs  mêmes  ne  sont  plus  un  sûr  asile,  et 
que  la  peste  atteint  jusque  dans  la  nue. 

Je  ne  puis  m'arrêter  devant  la  Tête  de  jeune  homme,  par 
Raphaël,  sans  m'attendrir  pour  ce  charmant  adolescent,  qui 
semble  rêver  à  l'entrée  de  la  vie,  dont  il  ignore  encore  les  biens 
et  les  maux,  et  qui  se  recueille  avant  l'action. 

Mozart  me  fait  revivre  tous  mes  jours;  il  me  rend  mes  joies 
d'autrefois  sans  leur  emportement,  et  mes  plaisirs  sans  leur 
aiguillon;  il  me  donne  une  langue  pour  exprimer  les  choses  qui 
se  dérobent  aux  langues  parlées  ;  il  fait  de  la  mélancolie,  que 
dissipe  ou  aigrit  la  réflexion  exprimée  par  des  paroles,  un  état 
de  l'âme  délicieux  qu'on  voudrait  voir  durer  toujours.  Combien 
de  regrets,  de  désirs,  d'espérances,  qu'on  ne  peut  dire  à  per- 
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sonne,  soit  qu'on  ne  les  conçoive  pas  assez  clairement,  soit  qu'il 
n'y  ait  aucune  amitié  dans  ce  monde  pour  en  recevoir  le  secret, 
et  qui  néanmoins  ne  laissent  pas  de  peser  sur  le  cœurl  Ses  chants 
divins  les  attirent  au  dehors,  et  nous  en  soulagent. 

Le  charme  de  ces  quatre  grands  enchanteurs,  Virgile, 
Raphaël,  Mozart,  Racine,  c'est  qu'ils  ont  beaucoup  aimé.  «  Mon 
père  était  un  homme  tout  sentiment  et  tout  cœur,  »  dit  Louis 
Racine;  et  il  avoue  ne  pouvoir  copier  les  lettres  paternelles 
«  sans  verser  à  tous  moments  des  larmes,  parce  qu'il  me  com- 
munique, dit-il,  la  tendresse  dont  il  étoit  rempli.  »  1  Les  vers  de 
Virgile,  les  tableaux  de  Raphaël,  les  chants  de  Mozart,  rendent 
le  même  témoignage;  comme  Racine,  ils  ont  été  tout  sentiment 
et  tout  cœur. 

Dans  beaucoup  de  productions  du  génie,  la  raison  et  l'imagi- 
nation se  montrent  seules,  soit  que  le  sujet  n'ait  pas  appelé  le 
sentiment,  soit  qu'il  n'y  paraisse  qu'indirectement,  par  une  cer- 
taine chaleur  d'exécution  qui  les  anime.  Inspirées  par  l'imagina- 
tion et  la  raison ,  c'est  à  ces  deux  facultés  qu'elles  s'adressent  ; 
elles  excitent  l'admiration  ;  elles  instruisent  ;  elles  ne  touchent 
pas.  Il  est  tel  chef-d'œuvre  qu'on  peut  lire  tout  entier,  sans  qu'il 
nous  avertisse  un  moment  que  nous  avons  un  cœur.  Les  ouvrages 
de  sentiment  ont  seuls  le  privilège  de  toucher;  et  s'ils  sont  les 
premiers  dans  l'ordre  des  productions  de  l'esprit  humain,  c'est 
que,  de  tous  les  effets  des  lettres  et  des  arts,  ils  produisent  le 
plus  grand,  qui  est  de  tirer  des  larmes  du  cœur  de  l'homme. 
L'admiration  n'est  souvent  qu'un  ravissement  passager  et  stérile; 
les  plaisirs  de  la  raison  peuvent  dessécher  l'esprit  par  leur  sévé- 
rité même  ;  les  émotions  du  cœur  sont  seules  fécondes  et  durables. 

C'est,  dans  la  culture  de  l'homme  moral,  la  différence  entre 
deux  labourages,  dont  l'un  ne  fait  qu'effleurer  le  sol,  et  dont 
l'autre  le  retourne  à  fond. 

Le  théâtre  de  Corneille  parle  surtout  à  l'imagination  et  à  la 
raison.  Par  l'imagination  nous  sommes  émus  de  la  grandeur  qu'il 
imprime  à  ses  personnages,  de  ce  surhumain  dont  il  les  a  mar- 
qués. Par  la  raison ,  par  l'opinion  que  chacun  de  nous  a  de  la 
sienne,  nous  sommes  touchés  de  cette  quantité  de  belles  sen- 

1.  Mémoires  de  Louis  Racine. 
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tences,  politiques  ou  morales,  dont  il  a  semé  leur  langage.  Cor- 
neille sait  aussi  nous  tirer  des  larmes;  mais  ce  sont  des  larmes 
d'admiration  plutôt  que  de  sentiment.  Il  est  telle  surprise  de 
1  âme  qui  nous  ébranle  et  nous  amollit  jusqu'à  produire  cet  effet 
de  tendrosse,  et  nos  yeux  se  mouillent  sans  que  notre  cœur  soit 
remué.  Ce  qui  remue  le  cœur,  ce  sont  les  passions,  et  non  cette 
force  d'àme  qui  les  sacrifie  au  devoir.  L'homme,  dans  Corneille, 
s'immole  à  une  idée;  dans  Racine,  à  sa  passion  môme.  Et  c'est 
cette  faiblesse,  toujours  combattue  de  remords,  qui  trouble  si 
profondément  notre  cœur,  et  qui  en  arrache,  sous  la  forme  de 
larmes ,  l'aveu  qu'il  s'agit  bien  là  de  nous,  et  que  ces  person- 
nages qui  se  débattent  en  vain  contre  la  fatalité  des  passions, 
c'est  nous-mêmes,  dans  ces  éternels  combats  où  nous  sommes  si 
souvent  vaincus 

La  vérité,  dans  la  tragédie  cornélienne,  est  plus  haute;  elle 
est  plus  générale  dans  Racine,  par  la  raison  qu'il  y  a  plus 
d'hommes  que  de  héros.  Corneille  la  tire  de  ces  grands  cœurs  où 
les  faiblesses  humaines  n'arrivent  que  pour  y  susciter  la  vertu. 
Racine  la  reçoit,  comme  un  aveu,  de  la  conscience  même  de  ces 
hommes  chez  qui  le  mal  est  mêlé  de  bien,  au-dessous  du  nombre 
infiniment  petit  des  héros,  au-dessus  de  cette  foule  sans  nom,  qui 
se  conduit  par  l'imitation,  et  à  qui  n'appartiennent  ni  ses  vertus 
ni  ses  vices. 

La  vérité  cornélienne  n'a  guère  qu'une  expression,  une  forme, 
un  style  :  c'est  le  sublime.  Hors  des  situations  héroïques,  dont  le 
sublime  est  en  quelque  sorte  le  langage  familier,  les  personnages 
deviennent  douteux,  et  leur  langage  obscur  et  incertain.  Les 
héros  de  Corneille  ns  savent  pas  être  des  hommes  :  il  semble 
qu'ils  se  ménagent  pour  l'effort  que  va  leur  demander  le  poète, 
ou  que,  cet  effort  accompli,  ils  soient  épuisés. 

L'expression  de  la  vérité,  dans  Racine,  sublime  où  il  le  faut, 
est  variée  comme  cette  nature  intermédiaire  à  laquelle  il  em- 
prunte ses  types. 

Les  belles  scènes  de  Corneille  ressemblent  à  certains  chants 
sublimes,  qui  consistent  en  un  rhythme  simple,  formé  de 
quelques  accords.  Racine,  c'est  le  musicien  qui  parcourt  le 
domaine  infini  de  l'harmonie,  et  qui  fait  jaillir,  sous  ses  doigts 
inspirés,  des  chants  de  tous  les  caractères. 
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Les  héros  de  Corneille  sont  raisonneurs.  C'est  le  tour  d'esprit 
qui  leur  convenait.  Ils  sont  les  gardiens  et  comme  les  champions 
de  quelque  grande  vérité  morale  à  laquelle  ils  ont  dévoué  leur 
vie.  Le  regard  fixé  sur  cette  vérité ,  toutes  leurs  pensées  sont 
comme  les  prémisses  d'une  conclusion  invincible.  Tous  les 
obstacles  qu'on  leur  suscite,  toutes  les  difficultés  de  la  situation 
où  ils  sont  jetés,  tous  les  pièges  que  leur  tend  la  passion  pour  les 
détacher  de  cette  vérité  qui  les  possède,  tout  cela  leur  est 
sophisme;  et  c'est  ainsi  qu'ils  raisonnent  jusque  dans  l'enthou- 
siasme et  le  sentiment. 

Racine  n'a  pas  de  tour  de  langage  particulier  :  ses  person- 
nages sont  esclaves  de  la  passion  ;  et  la  passion,  comme  on  dit,  ne 
raisonne  pas.  Non  qu'elle  parle  sans  suite  dans  le  théâtre  de  Ra- 
cine ;  mais  elle  n'est  pas  en  présence  d'une  vérité  morale  plus 
forte,  qui  la  ramène  à  la  logique  d'où  elle  veut  s'échapper.  Elle 
sent;  elle  s'exprime  par  des  mouvements;  toute  forme  lui  est 
bonne,  même  celle  du  raisonnement,  quand  elle  en  a  besoin  pour 
se  débattre  contre  le  devoir  qui  lui  apparaît,  et  dont  elle  essaye 
de  s'arracher  par  des  sophismes.  Cette  diversité  de  passions  et  de 
caractères  produit  un  langage  où  se  mêlent  toutes  les  expres- 
sions et  toutes  les  nuances,  et  où  ne  domine  aucun  tour  parti- 
culier. 

Racine  nous  inspire  une  autre  sorte  d'admiration  que  Cor- 
neille. Nous  admirons  Corneille  d'avoir  une  si  haute  idée  de 
nous;  Racine,  de  nous  connaître  si  bien.  Tous  deux  étonnent; 
car  il  y  a  de  l'étonnement  dans  toute  admiration  :  le  premier, 
parce  qu'il  révèle  en  nous  une  grandeur  que  nous  ne  nous  sen- 
tions pas  ;  le  second,  parce  qu'il  découvre  au  fond  de  notre  cœur 
la  faiblesse  que  nous  voulions  nous  cacher. 

L'intérêt,  dans  les  pièces  de  Corneille,  c'est  celui  qu'on  prend 
à  des  aventures  de  demi-dieux,  qui  n'ont  de  l'homme  que  le 
visage.  Tant  de  grandeur  nous  enlève,  sans  nous  convaincre  tou- 
jours. C'est  à  nous-mêmes  que  nous  nous  intéressons  dans  les 
pièces  de  Racine.  Chaque  parole  de  ses  personnages  nous  trahit, 
nous  arrache  des  aveux,  nous  accuse  quelquefois.  Pourquoi  n'en 
voulons-nous  pas  à  Pyrrhus?  Je  n'ose  le  dire.  Ne  serait-ce  pas 
parce  que  nous  ne  nous  sentons  pas  de  force  à  faire  autrement? 
Son  manque  de  foi  est  d'ailleurs  si  cruellement  expié,  que  nous 


VIE   DE   RACINE.  lxxxv 

pouvons  nous  intéresser  à  lui  honorablement  :  en  nous  faisant 
solidaires  de  sa  faute,  nous  souscrivons  à  son  châtiment.  Ainsi , 
l'effet  moral  des  deux  théâtres  est  le  môme  :  il  y  a  le  même 
profit  pour  la  conscience  à  reconnaître  la  justice  de  l'expiation 
qu'à  applaudir  à  la  justice  de  la  récompense. 

Je  me  figure  l'impression  d'un  spectateur  éclairé,  revenant  de 
la  première  représentation  à?  Andromaque.  Sous  une  fable  brillante 
et  populaire,  il  vient  de  reconnaître  des  événements  de  la  vie 
réelle.  Sous  les  noms  de  la  Grèce  héroïque,  il  a  vu  l'homme  de  tous 
les  temps.  Sa  conscience  approuve  le  triple  châtiment  qui  ôte  la 
raison  ou  la  vie  à  trois  des  personnages  principaux,  coupables 
d'avoir  sacrifié  le  devoir  à  la  passion.  Mais  son  cœur  est  ému  de 
pitié  au  souvenir  de  leurs  combats,  du  prix  dont  ils  payent  les  pas- 
sagères douceurs  de  leurs  espérances;  car,  dans  cet  admirable 
ouvrage,  la  peine  suit  d'aussi  près  la  faute  que  l'ombre  suit  le 
corps,  et  ces  tristes  cœurs  ne  goûtent  pas  un  moment  de  joie 
qui  soit  pur  de  regret  ou  de  crainte.  Notre  spectateur  les  a 
blâmés  et  les  a  plaints.  La  seule  Andromaque  lui  a  paru  admi- 
rable par  cette  fidélité  à  son  devoir,  qui  met  dans  sa  dépendance 
les  trois  personnages  qui  ont  manqué  au  leur.  Enfin  l'illusion  du 
temps  où  se  passe  la  fable,  la  condition  des  personnages,  ne  lui  ont 
pas  caché  les  traits  par  lesquels  ce  drame  ressemble  à  tant  de 
drames  domestiques,  dont  les  acteurs  sont  inconnus,  et  dont  le 
théâtre  est  notre  propre  maison  :  des  amours  malheureux;  des 
cœurs  rebutés;  une  femme  passionnée,  qui  se  sert  de  l'amant 
dédaigné  pour  se  venger  de  l'amant  aimé  ;  l'amour  faisant  rompre 
la  foi  jurée;  une  Andromaque,  une  jeune  mère,  belle  de  sa  jeu- 
nesse et  de  son  malheur,  qui  se  donne  en  frémissant  au  protec- 
teur de  son  fils. 

Était-ce  donc  là  de  la  tragédie  rabaissée?  Personne  ne  le  crut, 
sauf  dans  les  compagnies  où  l'admiration  pour  le  vieux  Corneille 
rendait  toute  nouveauté  incommode.  Racine  ne  rabaissait  pas  la 
tragédie,  il  la  rendait  plus  générale,  il  la  rapprochait  de  toutes 
les  conditions.  Qu'y  a-t-il  donc  de  plus  noble  que  notre  cœur? 
Et  que  serait-ce  pour  nous  qu'une  tragédie  qui  s'accomplirait 
entre  des  personnages  inaccessibles,  agités  de  passions  ou  ca- 
pables de  vertus  sans  aucune  ressemblance  avec  les  nôtres?.... 

La  grande  nouveauté  de  ce  théâtre,  c'est  qu'à  la  différence  de 
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celui  de  Corneille,  où  les  situations  font  les  caractères,  ici  les 
caractères  font  les  situations.  Racine  ne  tient  aucun  personnage 
pour  connu  avant  le  lever  du  rideau;  ceux  dont  les  noms  sont 
le  plus  populaires  viennent  sur  la  scène  se  faire  reconnaître  par 
la  peinture  même  de  leurs  sentiments.  Leurs  noms  ôtés,  ils 
vivraient  encore  comme  types.  Sous  l'empire  irrésistible  de  leur 
caractère  et  de  leur  passion,  ils  marchent  à  l'événement  sans 
langueur,  sans  relâchement,  sans  qu'il  y  ait  une  parole  perdue, 
sans  que  le  caractère  s'interrompe  un  moment.  Les  situations, 
dans  Racine,  sont  préparées  de  plus  loin  par  les  passions  qui 
vont  les  rendre  inévitables;  elles  sont  plus  prévues  que  dans 
Corneille  :  aussi  les  trouve-t-on  moins  frappantes.  La  négligence 
des  scènes  intermédiaires,  dans  Corneille,  nous  rend  plus  impa- 
tients d'arriver  aux  principales,  ce  qui  ajoute  à  l'effet  de  ces 
dernières.  Voilà  pourquoi  l'on  se  souvient  plus  des  dénoûments 
dans  Corneille,  de  l'action  dans  Racine.  Les  coups  que  frappe  le 
premier  sont  plus  soudains  et  plus  forts;  le  second,  en  prépa- 
rant les  siens,  en  affaiblit  l'effet  sur  l'imagination;  mais  il  les 
rend  plus  sensibles  pour  la  raison.  Si  l'on  sort  plus  étonné  d'une 
pièce  de  Corneille,  on  sort  plus  ému  et  plus  instruit  d'une  pièce 
de  Racine. 

C'est  par  cette  supériorité  dans  l'analyse  des  caractères,  outre 
la  tendresse  de  cœur  qui  lui  était  propre,  et  le  goût  de  son  temps, 
que  Racine  a  donné  une  si  grande  part  aux  femmes  dans  son 
théâtre.  Les  deux  tiers  de  ses  pièces  ont  pour  premier  rôle  une 
femme  dont  elles  portent  le  nom.  Agrippine,  Roxane,  Monime, 
auraient  pu  donner  leurs  noms  à  Brilannicus,  à  Bajazet,  à 
Mithridale.  Sur  ce  point,  Corneille  avait  laissé  presque  tout  à 
faire  à  son  successeur  :  les  femmes,  dans  ses  pièces,  sauf  Chi- 
mène  et  Pauline,  sont  des  hommes.  Il  l'avouait  lui-même  ;  et, 
dans  une  boutade  contre  les  succès  de  Quinault,  il  se  loue  d'avoir 
mieux  aimé  élever  les  femmes  jusqu'à  l'héroïsme  viril,  que 
d'avoir  rabaissé  les  hommes  jusqu'à  la  mollesse  des  femmes. 

Corneille,  en  ne  souffrant  que  des  femmes  capables  de  l'hé- 
roïsme des  hommes,  suivait  sa  nature  et  son  système.  Esprit  plus 
vigoureux  que  délicat,  plus  subtil  que  pénétrant,  plus  porté  à 
l'enthousiasme  qu'à  l'analyse,  il  n'avait  pas  la  curiosité  tendre 
et  patiente  qui  nous  fait  lire  au  fond  de  ce  mystère  de  mobilité 
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et  de  persévérance,  de  dissimulation  et  d'abandon,  d'amour  et 
de  haine,  d'ambition  et  de  dévouement,  que  recèle  le  cœur  d'une 
femme.  La  tragédie  de  Corneille,  dont  la  principale  beauté  est 
dans  le  sacrifice  de  la  passion  au  devoir,  ne  pouvait  pas  s'accom- 
moder de  caractères  chez  qui  le  devoir  n'est  le  plus  souvent  que 
de  l'amour.  Ce  n'était  pas  assez,  pour  le  surhumain  de  ses  situa- 
tions, de  la  force  fébrile  et  passagère  que  tirent  les  femmes  de 
leur  exaltation  même.  L'héroïque  sang-froid  d'un  Rodrigue,  d'un 
Horace,  d'un  Auguste,  d'un  Polyeucte,  immolant  leur  passion  ou 
s'immolant  eux-mêmes  à  un  devoir,  à  une  politique  ou  à  une  foi, 
convenait  mieux  à  Corneille  que  cet  héroïsme  d'emportement, 
dont  le  suprême  effort  n'est  le  plus  souvent  que  la  vie  sacrifiée  à 
la  passion. 

Racine,  en  donnant  de  grands  rôles  à  toutes  les  femmes  de 
son  théâtre,  et  le  principal  rôle  à  quelques-unes,  obéissait  éga- 
lt-ment  à  son  tour  d'esprit,  et  aux  conditions  de  cette  tragédie 
plus  humaine  où  les  situations  naissent  du  développement  des 
caractères.  Génie  plus  étendu,  plus  profond,  plus  délicat,  il 
aimait  à  chercher  au  loin  dans  la  vie  passée,  ou  au  plus  enve- 
loppé du  cœur  de  ses  personnages,  les  causes  et  les  caractères 
de  la  passion  qui  devait  les  précipiter.  Il  se  plaisait  à  développer 
cette  logique  des  passions,  par  laquelle  les  actes  sortent  de  la 
succession  et  du  combat  des  pensées.  Il  l'avait  étudiée  dans  son 
propre  cœur,  où  ses  maîtres  de  Port-Royal  lui  avaient  appris  à 
lire  sans  complaisance  ;  il  l'avait  reconnue  dans  la  fatalité  du 
théâtre  antique.  Son  dessein  étant  de  montrer  sur  la  scène  les 
effets  de  la  passion,  et  plutôt  le  mal  qu'on  se  fait  en  y  cédant 
que  la  gloire  de  la  résistance,  il  dut  choisir,  parmi  tous  les 
cœurs  sujets  â  ses  ravages,  celui  où  la  passion  est  toute  la  vie 
morale,  le  cœur  d'une  femme. 

Quel  spectacle  plus  attachant  pour  cette  âme  si  tendre  que 
cette  lutte  de  la  femme  entre  toutes  les  contraintes  de  sa  nature 
et  de  sa  condition,  et  l'entraînement  irrésistible  de  ses  passions  ! 
11  s'y  formait  à  ces  délicatesses  du  langage,  expression  des 
alternatives  de  cette  lutte,  reflets  de  la  mobilité  du  cœur,  où  nul 
poète  n'a  excellé  autant  que  lui.  On  l'a  appelé  le  peintre  des 
femmes;  et  ce  n'est  pas  une  petite  gloire  que  les  femmes  n'y 
aient  pas  contredit,  et  qu'elles  aiment  mieux  se  reconnaître  aux 
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faiblesses  charmantes  qu'il  leur  donne  qu'à  l'héroïsme  dont  les 
a  dotées  Corneille. 

N'y  eût-il  dans  le  théâtre  de  Racine  que  cette  vérité  des  rôles 
de  femmes,  ce  serait  assez  pour  le  mettre  au  premier  rang  dans 
son  art.  Un  caractère  de  femme,  un  portrait  de  femme,  une 
statue  de  femme,  voilà  l'écueil  ou  le  triomphe  du  poëte  et  de  l'ar- 
tiste. La  perfection  d'un  ouvrage  de  ce  genre  est  la  suprême 
beauté  dans  les  arts.  Est-ce  parce  qu'il  a  plu  aux  hommes  d'atta- 
cher la  plus  grande  gloire  au  mérite  de  représenter  l'objet  de 
leurs  plus  chères  complaisances?  Est-ce  parce  que  rien  n'est 
plus  difficile  que  d'exprimer  ce  qu'il  y  a  d'ardeur  et  de  délica- 
tesse dans  l'âme  d'une  femme,  de  finesse  et  de  lumière  sur  son 
visage,  de  suavité  dans  ses  formes,  et  qu'il  faut,  pour  y  réussir, 
joindre  à  la  raison  et  à  l'imagination  la  plus  rare  sorte  d'intelli- 
gence, celle  du  cœur?  Nous  donnons  le  prix  à  celui  qui  a  su 
exprimer  l'idéal  dans  la  personne  d'une  femme.  On  en  jugeait 
ainsi  chez  les  anciens,  quoique  la  femme  n'y  fût  pas  l'égale  de 
l'homme.  Combien  plus  dans  nos  sociétés  modernes,  où  les 
mœurs  et  la  religion  lui  ont  rendu  son  rang,  et  où  l'union  de  la 
beauté  morale  et  de  la  beauté  physique  compose  l'idéal  de  la 
femme  ? 

Mais  c'est  cet  idéal  qu'on  reproche  à  Racine,  transportant 
dans  une  fable  grecque,  juive  ou  romaine,  des  caractères  de 
femme  façonnés  par  la  société  moderne.  Il  faut  bien  souffrir  un 
peu  de  mensonge  dans  les  ouvrages  d'art.  Si  l'on  n'y  peut  pas 
faire  entrer  à  la  fois  la  vérité  locale  et  la  vérité  telle  que  la  con- 
naît un  grand  poëte  dans  un  grand  siècle,  il  faut  savoir  se  passer 
de  la  vérité  locale.  J'aime  mieux  que  les  personnes  pèchent  par 
le  costume  que  par  le  fond.  Le  manque  d'exactitude  dans  le  cos- 
tume ne  touche  que  les  savants;  des  caractères  mal  développés 
ou  incomplets,  des  personnages  qui  ne  diraient  pas  tout  ce  qu'ils 
doivent  sentir,  des  passions  écourtées,  des  sentiments  sans 
nuances,  choqueraient,  dans  un  parterre  moderne,  tout  ce  qui 
a  du  cœur  et  de  la  raison.  Demandez  aux  spectateurs  qui  assis- 
tent à  une  pièce  de  Racine,  s'ils  trouvent  qu'Andromaque  en  dit 
trop  pour  la  fille  d'un  roi  qui  menait  paître  ses  bestiaux.  Ils  vous 
réponaront  d'abord  qu'ils  ne  connaissent  pas  cette  particularité 
de  l'histoire  d'Andromaque  ;  ensuite,  qu'une  mère,  Andromaque 
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ou  toute  autre,  n'en  peut  trop  dire  pour  sauver  son  enfant,  et 
que  Racine  n'a  fait  que  connaître  à  fond  le  cœur  maternel... 

Je  conviens  que  ces  jeunes  filles  grecques,  juives  ou  romaines, 
clans  la  fable  de  Racine,  sont  plus  françaises  que  de  leur  pays, 
plus  contemporaines  du  siècle  de  Louis  XIV  que  de  la  Grèce 
héroïque  ou  de  la  Rome  des  Césars.  Mais  mon  plaisir  n'en  est 
point  gâté.  Est-il  quelque  peinture  authentique  de  la  véritable 
fille  d'Agamemnon,  de  la  Bérénice  dont  parle  Suétone,  de 
Junie,  la  plus  agréable  de  toutes  les  jeunes  filles,  comme  rappelle 
Sénèque,  de  la  Monime  de  Plutarque,  qui  valût  mieux  que  ces 
aimables  et  charmantes  filles,  belles  comme  les  originaux  qui  les 
ont  inspirées,  mais  plus  ingénieuses,  et  sachant  mieux  lire  dans 
un  cœur  plus  profond?  Comme  personnages  historiques,  elles 
pourraient  intéresser  la  curiosité;  comme  types,  on  les  aime.  Et 
si  c'est  ainsi  que  nos  filles  sentent  et  s'expriment,  j'en  suis  bien 
vain  pour  la  France,  puisqu'elle  a  inspiré  à  l'un  de  ses  plus 
grands  poètes  les  plus  nobles  types  delà  jeune  fille... 

Là  est  la  vérité  du  poème  dramatique.  Nous  vivons  dans  une 
si  profonde  obscurité  sur  nous-mêmes,  et  avec  un  si  violent 
besoin  de  nous  connaître,  que  l'excellence  de  l'art  est  de  nous 
apprendre  qui  nous  sommes  et  avec  qui  nous  vivons.  Et  tel  est  le 
charme  de  la  vérité  pour  les  mortels,  qu'ils  applaudissent  à  la 
peinture  de  leur  propre  misère,  et  qu'ils  se  consolent  presque 
de  souffrir,  en  sachant  pourquoi  ils  souffrent.  La  vérité,  au 
théâtre,  est  toujours  un  aveu  sur  nous-mêmes,  pénible  ou  doux, 
qui  tantôt  nous  est  arraché  comme  un  cri  de  douleur,  tantôt 
nous  échappe  comme  un  soupir  de  joie.  Quiconque  sort  d'une 
représentation  théâtrale  sans  y  avoir  été  autant  acteur  que  spec- 
tateur, est  incapable  de  ce  noble  plaisir.  Ne  disons  pas  qu'on 
rabaisse  l'art  en  lui  donnant  l'office  d'un  enseignement  :  il  n'y 
a  rien  de  plus  grand  que  le  cœur  du  plus  simple  des  hommes. 
L'art,  qui  est  sorti  de  l'homme,  aurait-il  la  prétention  d'être  plus 
haut  que  son  origine?  Pourquoi  Dieu,  dans  la  Genèse,  prend-il  la 
parole,  si  ce  n'est  pour  nous  parler  de  nous?... 

Que  penserait  Racine,  lui  qui  ne  se  souciait  que  de  l'invention 
de  tous  ces  éloges  qu'on  fait  de  son  talent  d'écrire?  Il  faut  le 
prendre  au  mot.  Les  vers  ont  été  pour  lui  le  travail  secondaire  ; 
le  travail  principal,  c'est  la  pensée,  c'était  le  plan.  Trouver  des 
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caractères,  les  engager  dans  des  intérêts  naturels  et  contradic- 
toires, faire  sortir  de  cette  lutte  des  situations  vraisemblables 
et  un  événement  suprême  qui  punît  ou  récompensât  chacun 
selon  ses  actes,  voilà  où  portait  tout  l'effort  de  Racine.  C'est  le 
travail  de  l'architecte  qui  dessine  et  fonde  l'édifice,  comparé  à 
celui  de  l'ouvrier  qui  le  bâtit. 

En  donnant  beaucoup  d'admiration  aux  vers  de  Racine,  on  ne 
loue  dans  ses  ouvrages  que  ce  qu'il  en  estimait  le  moins.  Pour  le 
juger  à  son  prix,  il  faut  fermer  les  oreilles  aux  séductions  de  sa 
poésie,  et  chercher,  sous  les  grâces  de  l'exécution,  ce  travail  de 
fondation,  qu'il  en  regardait  comme  la  meilleure  partie.  Alors 
seulement  on  connaît  le  génie  de  Racine,  et  l'on  s'étonne  plus  de 
la  force  de  ses  plans  que  de  la  beauté  de  ses  vers... 

L'admiration  n'a  rien  laissé  à  dire  d'essentiel  sur  le  langage 
de  Racine.  La  variété  de  ce  style,  qui  en  est  la  qualité  la  plus 
éminente,  ce  mérite  de  force  où  la  force  sied;  cet  éclat  tempéré, 
ces  grâces,  cette  vigueur,  cette  souplesse,  cette  mollesse  même 
où  la  situation  le  veut,  qu'est-ce  autre  chose  que  la  conformité 
du  langage  dramatique  avec  la  vie?  La  langue  de  Racine  est  celle 
de  ses  personnages.  Il  l'a  tirée  du  fond  de  ces  cœurs  que  trou- 
blent des  passions  si  diverses,  et  qui  sont  à  la  fois  les  plus  agités 
et  les  plus  exercés  à  lire  en  eux-mêmes.  On  a  dit  qu'il  avait  créé 
d'innombrables  rapports  de  mots;  qu'il  avait  été  tout  à  la  fois  le 
plus  hardi  et  le  plus  sage  des  novateurs;  qu'aucun  n'a  plus  risqué 
que  lui;  qu'il  excelle  dans  le  style  elliptique.  J'aimerais  mieux 
qu'on  l'eût  loué  de  n'avoir  point  songé  à  tout  cela,  mais  bien 
d'avoir  rencontré  naturellement  toutes  ces  richesses  de  l'expres- 
sion, en  ne  cherchant  que  la  vérité  des  sentiments. 

Cette  variété,  image  de  la  diversité  des  caractères  et  des  pas- 
sions, échappe  à  plus  d'un  esprit  trop  prévenu  pour  certaines 
qualités  particulières  du  style,  pour  la  force,  par  exemple,  ou 
par  l'éclat  des  figures.  J'ai  vu  des  gens  d'esprit  que  leur  admi- 
ration pour  Corneille,  qui  est  hors  de  pair  dans  les  endroits  de 
force,  rendait  injustes  pour  Racine.  Je  les  compare  à  ceux  qu'un 
goût  opposé,  et  également  exclusif,  pour  la  pureté  du  langage, 
fâche  contre  Corneille,  et  qui  sont  près  de  lui  faire  un  crime 
d'avoir  laissé  quelque  chose  à  perfectionner,  et  de  n'être  pas  à 
la  fois  Corneille  et  Racine.  Mais  on  fait  moins  de  tort  à  Racine  en 
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lui  préférant  la  force  de  Corneille,  qu'en  admirant  avec  excès  la 
pureté  de  son  langage.  Écrire  purement  en  vers,  au  temps  de 
Corneille,  c'était  inventer;  au  temps  de  Racine,  c'était  suivre. 

Croire  qu'on  lui  a  donné  son  rang  quand  on  l'a  appelé  le  plus 
harmonieux  des  poètes,  n'est  pas  une  moindre  injustice.  Qui 
donc  songe  à  l'harmonie  en  lisant  les  rôles  de  Néron,  d'Acomat, 
d'Athalie,  de  Phèdre,  d'Hermione?  J'ai  peur  qu'on  n'accorde  si 
libéralement  à  Racine  le  privilège  d'une  qualité  dominante,  que 
pour  lui  refuser  les  autres.  L'harmonie  de  Racine,  pas  plus  que 
la  douceur  de  Virgile,  n'amollit  l'expression  des  sentiments  qui 
veulent  de  l'énergie.  Mais  dans  ces  deux  divins  poètes  les  nuances 
sont  si  justes  et  l'œuvre  entière  si  harmonieuse,  que  l'impression 
dernière  est  une  certaine  douceur  par  laquelle  je  veux  bien  qu'on 
les  distingue,  mais  non  pas  qu'on  les  résume. 

C'est  la  douceur,  ou,  pour  parler  plus  juste,  la  plénitude  que 
nous  éprouvons  à  la  vue  d'un  de  ces  grands  paysages  où  la 
nature  a  réuni  tous  les  contrastes,  depuis  les  âpres  rochers  qui 
portent  encore  l'empreinte  primitive  de  la  création,  jusqu'aux 
paisibles  campagnes  dont  le  travail  de  l'homme  renouvelle  inces- 
samment l'aspect. 

Cette  qualité  suprême  n'appartient  qu'aux  génies  du  premier 
ordre.  Ne  faisons  pas  de  comparaisons,  pour  n'exciter  pas  de 
disputes;  mais  n'hésitons  pas  à  dire  que  ce  mérite  d'harmonie  et 
de  douceur  n'est  que  l'effet  de  la  réunion  de  tous  les  autres,  et 
que  ce  qu'entendent  par  là  ceux  qui  y  regardent  de  près,  c'est 
la  perfection.  Mais  tel  est  le  propre  de  la  perfection,  que  les  uns 
ne  la  voient  pas,  et  que  les  autres  ne  la  supportent  pas.  Les  pre- 
miers aiment  mieux  le  génie  qui  fait  des  chutes,  parce  qu'au 
moment  où  il  tombe  il  se  rapproche  d'eux.  Les  seconds  appor- 
tent dans  l'art  l'esprit  de  la  démocratie  :  la  perfection,  c'est  du 
privilège,  c'est  de  l'autorité;  ils  la  nient.  Le  plus  grand  nombre, 
fort  heureusemeut,  la  reconnaît  et  l'adore.  Les  débats  qu'elle 
soulève  passent,  et  elle  demeure  ;  et  l'esprit  humain  est  grand 
tant  qu'il  en  conserve  le  sens.1 

M.     Sainte-Beuve  est  revenu   à  plusieurs  reprises  sur 

1.  Histoire  de  la  littérature  française,  t.  III. 
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Racine.  11  a  commencé  par  céder  un  peu  à  des  influences  de 
parti.  Les  articles  qu'on  trouve  dans  le  recueil  des  Portraits 
littéraires,  et  qui  datent  de  1829  et  de  1830,  ne  sont  pas  d'une 
justesse  irréprochable.  Il  les  a  par  la  suite  corrigés,  désavoués 
sur  plusieurs  points  ;  et  dans  son  Port-Royal  il  a  donné  sur 
Racine  un  jugement  mûri  et  approfondi  que  nous  transcri- 
vons : 

SAINTE-BEUVE. 

Depuis  l'entière  rupture  de  Racine  avec  Port-Royal  jusqu'à  sa 
réconciliation,  treize  ans  environ  se  passèrent,  dont  dix,  depuis 
Andromaque  jusqu'à  Phèdre  (1667-1677),  de  la  plus  belle,  de  la 
plus  complète  gloire  littéraire,  dix  années  marquées  par  sept 
chefs-d'œuvre  :  Andromaque,  Britannicus,  Bérénice,  Bajazel,  Mi- 
thridale,  Iphigénie,  Phèdre,  parmi  lesquels  les  moindres  mêmes 
comme  Bérénice,  par  leur  nuance  particulière,  font  à  ravir  dans 
l'ensemble  de  l'œuvre. 

Andromaque,  par  où  s'était  ouverte  cette  série  glorieuse,  eut 
presque  le  succès  du  Cid  auprès  des  générations  jeunes  et  amies 
du  jeune  règne,  qui  voulaient,  à  leur  tour,  avoir  leur  théâtre  à 
elles  et  leur  poète;  elle  inaugura  une  nouvelle  ère  dramatique 
comparable  à  celle  qui  avait  vu  le  Cid,  Horace,  Cinna,  Polijeucte; 
—  quelque  chose  de  moins  imprévu,  de  moins  éclatant,  de  moins 
héroïque,  de  moins  transportant,  mais  d'aussi  beau,  d'aussi  pas- 
sionné, de  plus  soutenu,  de  plus  en  accord  dans  toutes  les  parties, 
de  plus  égal  et  de  plus  naturel  en  noblesse  et  en  élévation,  et  qui 
se  développera  sans  fatigue  et  sans  heurt  à  chaque  récidive  de 
talent;  qui  montera  de  gré  en  gré  sans  échec  et  sans  chute  jus- 
qu'à son  couronnement  suprême;  qui  enfin,  sans  sortir  jamais  de 
l'élégance  continue,  atteindra  son  genre  de  sublimité  aussi. 

On  a  tout  dit  de  Racine,  surtout  en  ce  qui  comprend  cette 
époque  toute  littéraire  de  sa  vie;  je  ne  parlerai  que  de  l'ensemble 
et  du  jugement  môme  auquel  j'en  suis  venu  sur  la  nature  et  la 
marque  générale  de  son  génie. 

Ce  qu'il  ne  faut  jamais  perdre  de  vue  quand  on  juge  Racine 
aujourd'hui,  c'est  la  perfection,  l'unité  et  l'harmonie  de  l'en- 
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semble  :  ce  qui  en  fait  la  principale  beauté.  A  prendre  les  choses 
isolément  et  par  parties,  on  se  tromperait  bientôt;  le  caractère 
essentiel  échapperait,  et  l'on  prononcerait  à  côté.  Au  contraire, 
à  bien  sentir  cette  perfection  de  l'ensemble,  cela  devient  une 
lumière  générale  qui  réfléchit  sur  chaque  détail,  et  qui  l'éclairé. 

Depuis  longtemps,  le  détail  triomphe;  on  le  brode,  on  l'am- 
plifie, on  le  pousse  à  bout,  et  l'on  se  croit  bien  grand  par  toutes 
ces  richesses  l'une  sur  l'autre  accumulées.  Erreur  !  le  bel  art  ne 
ne  se  comporte  pas  ainsi  ;  il  ne  calcule  pas  de  la  sorts,  et  il  a 
son  secret  plus  intérieur.  Son  trésor  ne  se  compose  pas  d'innom- 
brables et  splendides  détails  additionnés  et  qui  font  tas  :  en  défi- 
nitive, ces  trésors-là  sont  un  peu  trop  pareils  à  ceux  des  rois 
barbares.  J'ai  moi-même  donné  quelque  peu  d'abord  dans  l'illu- 
sion ;  en  comparant  telle  tirade  de  Racine  à  telle  tirade  de  Hugo, 
tel  couplet  des  chœurs  d\4lhalie  à  telle  strophe  de  Lamartine, 
j'ai  cru  voir  une  supériorité  de  couleur,  de  trait,  de  poésie  enfin, 
dans  le  moderne.  Mais  comme,  en  poussant  cela  un  peu  plus 
loin,  il  en  serait  résulté  que  presque  le  moindre  d'entre  les  mo- 
dernes, pour  peu  qu'il  eût  de  ce  qu'on  appelle  imagination,  eût 
été  (au  moins  pour  le  style  poétique)  supérieur  à  Racine  pris 
ainsi  en  détail,  j'ai  été  effrayé  de  cette  énorme  supériorité  de 
richesse  que  nous  avions,  et  qui  sautait  si  vite  aux  yeux;  cela 
m'a  ramené  au  seul  point  de  vue  qui  soit  juste  pour  apprécier 
l'art  de  ce  grand  poète,  et  en  général  toute  espèce  d'art. 

L'unité,  la  beauté  de  l'ensemble  chez  Racine,  se  subordonne 
tout.  Dans  les  moments  même  de  la  plus  grande  passion,  la 
volonté  du  poète,  sans  se  laisser  apercevoir,  dirige,  domine, 
gouverne,  modère.  Il  y  a  le  calme  de  l'âme  supérieure  et  divine, 
même  au  travers  et  au-dessus  de  tous  les  pleurs  et  de  toutes  les 
tendresses. 

C'est  là  un  genre  de  beauté  invisible  et  spirituelle,  ignorée 
des  talents  qui  mettent  tout  en  dehors  :  même  quand  ce  qu'on 
met  en  dehors  serait  le  plus  beau  et  le  plus  riche  du  monde,  il 
y  a  toujours  entre  cette  dernière  manière  et  l'autre  la  même 
différence  à  peu  près  qu'entre  le  monde  de  l'idolâtrie,  du  paga- 
nisme ou,  si  l'on  aime  mieux,  du  panthéisme  le  plus  efllorescent, 
et  le  monde  accompli  tel  qu'il  existe  pour  qui  le  voit  avec  les 
yeux  d'un  Platon  ou  d'un  Fénelon,  pour  ceux  qui  croient  à  la 
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création  distincte,  qui  maintiennent  l'homme  souverain,  et  roi 
avant  tout,  en  tête  de  son  ordre,  et  (s'y  mêlât-il  même  de  l'illu- 
sion humaine)  au  centre  de  la  sphère  et  de  la  coupole  rayon- 
nante. 

Racine  est  un  grand  dramatique,  et  il  l'a  été  naturellement, 
par  vocation.  11  a  pris  la  tragédie  dans  les  conditions  où  elle 
était  alors,  et  il  s'y  est  développé  avec  aisance  et  grandeur,  en 
l'appropriant  singulièrement  à  son  propre  génie.  Mais  il  y  a  un 
tel  équilibre  dans  les  facultés  de  Racine,  et  il  a  de  si  complètes 
facultés  rangées  sans  tumulte  sous  sa  volonté  lumineuse,  qu'on 
se  figure  aisément  qu'une  autre  quelconque  de  ses  facultés  eût 
donné  avec  avantage  également  et  gloire,  et  sans  que  l'équilibre 
eût  été  rompu. 

Le  cardinal  de  Retz,  en  ses  Mémoires,  a  dit  de  Turenne  le 
plus  parfait  de  nos  héros,  comme  Racine  est  le  plus  parfait  de 
nos  poètes,  et  qui  a  fini  par  ses  plus  belles  campagnes,  comme 
Racine  par  sa  plus  grande  tragédie  :  «  M.  de  Turenne  a  eu,  dès 
sa  jeunesse,  toutes  les  bonnes  qualités,  et  il  a  acquis  les  grandes 
d'assez  bonne  heure.  11  ne  lui  en  a  manqué  aucune,  que  celles 
dont  il  ne  s'est  pas  avisé.  Il  avoit  presque  toutes  les  vertus 
comme  naturelles;  il  n'a  jamais  eu  le  brillant  d'aucune.  On  l'a 
cru  plus  capable  d'être  à  la  tête  d'une  armée  que  d'un  parti,  et 
je  le  crois  aussi,  parce  qu'il  n'étoit  pas  naturellement  entrepre- 
nant ;  mais,  toutefois,  qui  le  sait?  Il  a  toujours  eu  en  tout, 
comme  en  son  parler,  de  certaines  obscurités  qui  ne  se  sont 
développées  que  dans  les  occasions,  mais  qui  ne  se  sont  jamais 
développées  qu'à  sa  gloire.  » 

On  ne  peut  dire  de  Racine  comme  de  Turenne  qu'il  n'a  pas 
eu  le  brillant  de  ses  qualités,  mais  il  n'en  a  pas  eu  l'étalage  ni 
l'appareil;  il  n'en  a  pas  eu  l'impétueux  et  le  soudain,  comme 
Corneille,  par  exemple,  l'avait,  avec  un  peu  trop  de  jactance 
aussi;  et  il  a  toujours  eu  en  tout,  comme  en  son  parler,  non 
pas  de  certaines  obscurités,  mais  de  certaines  retenues,  qui  ne  se 
sont  développées  que  dans  les  occasions  et  selon  les  sujets,  mais 
qui  ne  s'y  sont  jamais  développées  qu'à  sa  gloire. 

Racine  est  tendre,  dit-on,  c'est  un  élégiaque  dramatique. 
Prenez  garde  !  celui  qui  a  fait  la  scène  du  troisième  acte  de 
Milhridale  et  Drilannicus,  le    peintre  de  Burrhus,  est-il  gêné  à 
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maoier  la  tragédie  d'État  et  à  tirer  le  drame  sévère  du  cœur  de 
l'histoire  T 

Ainsi  de  tout  pour  Racine  :  il  serait  téméraire  de  lui  nier  ce 
qu'il  n'a  pas  fait,  tant  il  a  été  accompli  sans  effort  dans  tout  ce 
qu'il  a  fait!  Pour  moi,  je  me  le  figure  à  merveille  dans  d'autres 
genres  que  la  tragédie;  par  exemple,  donnant  un  poëme  épique, 
dans  le  goût  de  celui  du  Tasse  ;  des  élégies,  comme  les 
belles  et  sobres  méditations  premières,  comme  les  élégies 
closes  de  Lamartine;  des  satires  comme  la  Dunciade,  de  Pope; 
des  épigrammes  comme  celles  de  Le  Brun  ;  des  histoires  comme 
celles,  —  et  bien  mieux  que  celles  —  que  Rulhière  a  tentées;  des 
romans  historiques  plus  aisés  que  celui  de  Manzoni;  des  comé- 
dies comme  les  Plaideurs  en  pouvaient  promettre.  Des  odes,  il 
en  a  fait  ;  des  Petites  Lettres  comme  Pascal,  il  en  a  trop  bien 
commencé.  Orateur  académique,  il  l'a  été,  et  avec  éclat.  Et  tou- 
jours et  partout  remarquez!)  on  aurait  le  même  Racine,  avec 
ses  traits  nobles,  élégants  et  choisis,  recouvrant  sa  force  et  sa 
passion  ;  toujours  quelque  chose  de  naturel  et  de  soigné  à  la  fois, 
et  d'accompli,  toujours  l'auteur  sans  tourment,  au  niveau  et  au 
centre  de  son  genre  et  de  son  sujet. 

Mais  la  forme  dramatique  était  celle  que  son  temps  lui  offrait 
la  plus  ouverte  et  la  plus  digne  de  lui;  il  y  entra  tout  entier,  et 
au  troisième  pas  il  y  était  maître.  Il  y  versa  tous  ses  dons,  et  il 
en  reçut  des  ressorts  nouveaux  dont  il  s'aida  toujours,  dont  il  ne 
souffrit  jamais.  En  ne  sortant  pas  un  seul  instant  de  l'originalité 
distincte  qu'il  portait  et  cachait  dans  ses  œuvres  harmonieuses, 
en  ne  cessant  jamais  de  faire  ce  que  lui  seul  eût  pu  faire,  il  mar- 
cha toujours,  variant  s?s  progrès,  diversifiant  ses  tons,  poussant 
sur  tous  les  points  ses  qualités  même  les  plus  tendres  et  les  plus 
enchanteresses  à  une  sorte  de  grandeur,  jusqu'à  ce  qu'il  arrivât, 
après  cette  adorable  suite  des  Bérénice,  des  Monime  et  des  Iphi- 
génie,  à  ce  caractère  de  Phèdre,  aussi  tendre  qu'aucun  et  le 
plus  passionné,  le  plus  antique  et  déjà  chrétien,  le  plus  attachant 
à  la  fois  et  le  plus  terrible  sous  son  éclair  sacré. l 

Après  avoir  invoqué  l'autorité  des  maîtres,  nous  voulons 

1.  Port-Royal,  tome  VI. 
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donner  l'opinion  contemporaine,  et  pour  cela  demander  à  la 
génération  présente  et  vivante  des  témoignages  divers. 


M.    TA1NE. 

Comme  Shakespeare  et  Sophocle,  Racine  est  un  poëte  natio- 
nal :  rien  de  plus  français  que  son  théâtre  ;  nous  y  retrouvons 
l'espèce  et  le  degré  de  nos  sentiments  et  de  nos  facultés.  L'aboli- 
tion des  mœurs  monarchiques  a  beau  lui  nuire,  même  sous  notre 
démocratie,  il  retrouvera  sa  gloire;  son  génie  est  l'image  du 
nôtre;  son  œuvre  est  l'histoire  des  passions  écrites  à  notre  usage  ; 
il  nous  convient  par  ses  défauts  et  ses  mérites  ;  il  est  pour  notre 
race  le  meilleur  interprète  du  cœur... 

Certes,  s'il  est  bon  de  connaître  l'homme,  il  est  beau  d'em- 
bellir l'homme;  des  deux  voies  ouvertes  aux  artistes,  l'une  vaut 
l'autre,  et  il  y  a  autant  de  gloire  à  épurer  qu'à  créer;  c'est  la 
gloire  des  Grecs,  qui  peignaient  belles  jusqu'aux  Furies;  c'est 
celle  de  Racine,  et  nul  n'a  représenté  des  âmes  plus  dignes  d'être 
aimées.  Si  Shakespeare  repose  de  lui,  il  repose  de  Shakespeare; 
Monime,  Junie,  Andromaque,  sont  des  êtres  divins,  et  leur  per- 
fection est  d'un  genre  unique,  car  ce  ne  sont  point  des  enfants 
frêles  et  tendres  comme  Ophélie  ou  Imogène,  mais  des  femmes 
réfléchies,  d'esprit  cultivé,  maîtresses  d'elles-mêmes,  capables  de 
démêler  à  travers  toutes  les  obscurités  l'utile  et  l'honnête,  d'y 
atteindre  malgré  les  tentations  et  les  terreurs,  de  résister  aux 
autres  et  à  elles-mêmes,  compagnes  égales  de  l'homme,  parce 
que  leur  vertu  comme  la  sienne  est  fondée  sur  la  raison.  Si 
j'avais  le  pouvoir  de  ranimer  les  êtres,  ce  n'est  pas  Desdémone 
que  j'évoquerais  :  elle  est  trop  petite  fille;  ni  Hamlet  :  j'aurais 
mal  aux  nerfs  ;  ni  Macbeth,  Othello  ou  Coriolan  :  j'aurais  peur; 
ni  Sévère  :  il  est  trop  avocat;  ni  le  vieil  Horace  :  il  est  trop  dur; 
c'est  Monime  que  je  voudrais  voir.... 

Il  y  a  une  singulière  beauté  dans  ce  talent  de  bien  dire  que 
n'altèrent  point  les  émotions  profondes;  on  admire  Oreste  qui, 
troublé  d'amour  et  de  jalousie,  aborde  à  l'instant  Pyrrhus  en 
ambassadeur  consommé;  Néron  qui,  tout  jeune  et  comblé  de 
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haine,  démasque  Agrippine  avec  les  raisons  les  mieux  choisies 
et  le  dédain  le  plus  poli  ;  Atalide  qui,  venant  s'offrir  à  Roxane, 
invente  pour  sauver  son  amant  |les  excuses  les  plus  fines  et  les 
plus  touchantes.  On  trouve  en  ce  talent  la  marque  d'un  esprit 
supérieur  et  d'une  éducation  incomparable;  on  juge  que  la  pas- 
sion ainsi  dissimulée  reste  encore  véritable  et  poignante;  et  l'on 
aperçoit  l'angoisse  secrète  que  les  yeux  ni  la  voix  n'ont  point 
trahie.  J'ose  même  aller  plus  loin,  et  je  me  transporte  parmi  les 
habitudes  du  xvu*  siècle;  j'accepte  des  conventions  dans  la 
tragédie  comme  dans  l'opéra.  Je  souffre  que  Bérénice  plaide 
sa  douleur,  puisque  dona  Anna  chante  la  sienne;  chaque  art  et 
chaque  siècle  enveloppent  la  vérité  sous  une  forme  qui  l'embellit 
et  qui  l'altère;  chaque  siècle  et  chaque  art  ont  le  droit  d'enve- 
lopper ainsi  la  vérité.  C'est  une  erreur  que  de  demander  à 
dona  Anna  des  plaintes  sans  mélodie  ;  c  est  une  erreur  que  de 
demander  à  Bérénice  des  plaintes  sans  éloquence;  l'une  exprime 
sa  douleur  par  des  notes  liées,  comme  l'autre,  par  des  raisons 
suivies,  et  on  n'a  rien  dit  contre  l'une  ni  contre  l'autre  lorsqu'on 
a  remarqué  contre  l'une  et  contre  l'autre  que  la  passion  ne  s'ex- 
prime ni  par  le  développement  oratoire,  ni  par  le  chant  musical. 
11  est  plus  curieux  de  chercher  pourquoi,  dans  un  siècle  ou  dans 
une  race,  la  vérité  prend  pour  ornement  et  pour  expression, 
tantôt  la  beauté  et  la  convention  musicales,  tantôt  la  beauté  et 
la  convention  oratoires;  comment  la  scène  se  rattache  aux 
mœurs,  à  la  littérature,  à  la  religion,  à  la  philosophie  et  à  l'art; 
comment  le  théâtre  et  le  reste  prennent  leur  naissance,  leur 
forme  et  leur  force  dans  quelque  habitude  régnante  ou  dans 
quelque  talent  national.  Celui  de  Racine  est  celui  de  la  France; 
cela  est  si  vrai  qu'on  le  rencontre  déjà  dans  le  bavardage  et  la 
clarté  des  mystères;  et  dans  son  théâtre  démocratique  et  chargé 
d'images,  Victor  Hugo,  qui  croyait  le  contredire,  a  plaidé  comme 
lui... 

On  a  blâmé  Racine  d'avoir  peint  sous  des  noms  anciens  des 
courtisans  de  Louis  XIV  ;  c'est  là  justement  son  mérite;  tout 
théâtre  représente  les  mœurs  contemporaines.  Les  héros  mytho- , 
logiques  d'Euripide  sont  avocats  et  philosophes  comme  les  jeunes 
Athéniens  de  son  temps.  Quand  Shakespeare  a  voulu  peindre 
César,  Brutus,  Ajax  et  Thersite,   il  en  a   fait  des  hommes   du 
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xvie  siècle.  Tous  les  jeunes  gens  de  Victor  Hugo  sont  des  plé- 
béiens révoltés  et  sombres,  fils  de  René  et  de  Childe-Harold.  Au 
fond,  un  artiste  ne  copie  que  ce  qu'il  voit,  et  ne  peut  copier 
autre  chose;  le  lointain  et  la  perspective  historique  ne  lui  servent 
que  pour  ajouter  la  poésie  à  la  vérité... 

Quand  on   a  de  l'esprit,  on  en  a  partout,  et  dans  la  vertu 
même.  Tout  le  monde  peut  être  honnête,  mais  tout  le  monde  ne 
sait  pas  l'être  délicatement.  Ce  n'est  pas  tout  de  faire  une  belle 
action,  il  faut  encore  la  bien  faire.  La  vertu  est  toujours  sur  le 
bord  de  deux  précipices  :  la  niaiserie  et  l'emphase.  Tantôt  on 
lui  reproche  une  sotte  roideur,  l'ignorance  des  tempéraments 
qu'apportent   les    circonstances,    l'application    mécanique    des 
maximes  sèches  dont  elle  n'entend  ni  la  portée  ni  le  sens;  tantôt 
ou  blâme  en  elle  un  orgueil  déclamatoire,  l'étalage  insultant  de 
ses  titres,  l'habitude  de  s'offrir  en  modèle  et  en  contraste  parmi 
les  faiblesses  d' autrui.  Les  gens  du  monde  passent  alors,  rebutés 
ou  sceptiques,  laissant  tomber  le  mot  de  pédant  ou  de  mata- 
more, disant  tout  bas  ou  tout  haut  qu'ils  voudraient  moins  de 
pédagogie  et  de  fanfares,  plus  de  finesse  et  plus  de  goût.  Telle 
est  l'impression  que  laissent  les  héros  de  Corneille  ;   Polyeucte 
est  un  emporté,  le  vieil  Horace  un  bourru,  le  jeune  Horace  un 
fanatique;  je  les  admire,  mais  de  loin;  je  ne  voudrais  vivre  avec 
aucun  d'eux.  Quant  aux  femmes,  chacun  est  tenté  de  leur  dire: 
«  Au  nom  des  dieux,  madame,  puisque  vous  avez  tant  de  vertu, 
ne  le  proclamez  pas  si  souvent,  ni  surtout  si  longuement;  n'inter- 
rogez  pas  votre  âme  ;  n'apostrophez   pas  votre  devoir;  soyez 
simple  ;  je  vous  louerai  davantage   quand  vous  me  laisserez  libre 
de  vous  louer  moins.  »  Chez  Racine,  la  vertu  n'est  point  bruyante  ; 
il  faut  la  remarquer  pour  la  sentir.  Les   belles  actions  s'y  font 
aisément,  doucement,   par  nature,  sans  vouloir  de  témoins,  en 
telle  sorte  que  le  personnage  n'a  pas  besoin  de  s'exalter  pour  y 
atteindre,  et  que  la  générosité  coule  de  son  cœur  comme  d'une 
source  abondante  et  ouverte  :  Junie  refuse  la  main  de  Néron  sans 
tirades,  du  ton  le  plus  modeste,  en  jeune  fille  et  en  sujette,  sans 
se  juger  héroïque,  occupée  seulement  de  ne  point  irriter  l'empe- 
reur contre  son  amant.  Les  bassesses  leur  répugnent,  non  par 
principes,  mais  par  instinct  ;  ils  s'en  écartent  naturellement, 
comme  d'une  mauvaise  odeur;   ils  font  leur  devoir  moins  pour 
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obéir  à  une  règle  que  pour  suivre  un  penchant.  Dryden,  le 
célèbre  poète  anglais,  contemporain,  se  moque  de  la  délicatesse 
d'Hippolyte  qui  n'ose  révéler  à  Thésée  le  crime  de  Phèdre.  «  Un 
tel  excès  de  générosité  n'est  praticable  que  parmi  les  idiots 
et  les  fous;  tirez  Hippolyte  de  son  accès  poétique,  il  trouvera 
plus  sage  de  mettre  la  selle  sur  le  bon  cheval,  et  aimera  mieux 
vivre  avec  la  réputation  d'un  honnête  homme  franc  de  langage 
que  mourir  avec  l'infamie  d'un  scélérat  et  d'un  incestueux.*  » 
Au  siècle  de  Dryden,  je  le  veux,  et  dans  son  pays.  Mais  sa  rude 
plaisanterie  et  ses  phrases  grossières  suffisent  pour  marquer  la 
différence  des  deux  siècles  et  des  deux  pays.  Un  prince  comme 
le  duc  de  Bourgogne,  élevé  par  un  homme  comme  Fénelon,  aurait 
tenu  la  même  conduite  qu'Hippolyte.  Il  aurait  eu  horreur  de  se 
rappeler  l'action  de  Phèdre.  Si  jeune,  si  purement  conservé  par 
une  éducation  vigilante  et  pieuse,  si  assidûment  nourri  parmi 
des  mœurs  délicates,  des  habitudes  de  prévenance^et  des  spectacles 
de  gloire,  il  *  voudrait  se  cacher  ce  crime  à  lui-même  »  ;  il  n'ose 
y  penser  ;  c'est  le  renversement  de  toutes  ses  croyances  ;  quand 
même  il  voudrait  le  révéler,  il  ne  le  pourrait  ;  la  parole  lui  man- 
querait devant  Thésée;  il  a  trop  de  vénération  pour  son  père  et 
son  roi. 

Devais-je,  en  lui  faisant  un  récit  trop  sincère, 
D'une  indigne  rougeur  couvrir  le  front  d'un  père? 
Vous  seule  avez  percé  ce  mystère  odieux  ; 
Mon  cœur  pour  s'épancher  n'a  que  vous  et  les  dieux. 

Ce  seul  mot,  le  dernier,  tout  chrétien,  indique  la  délicatesse 
d'une  pareille  âme  ;  il  est  devant  sa  maîtresse  comme  dans  son 
oratoire.  Un  amour  si  pur  ne  va  point  sans  une  piété  filiale  et 
une  pudeur  extrêmes.  Et  tel  est  l'amour  dans  toutes  ces  tragé- 
dies; les  sens  semblent  n'y  avoir  aucune  part;  on  n'en  parle  pas 
même  pour  en  triompher,  comme  dans  Corneille  ;  ce  n'est  qu'une 
amitié  sublime  et  plus  tendre,  qui  est  contente  pourvu  qu'elle 
obtienne  en  retour  une  amitié  pareille  ;  cette  certitude  lui  suffit 
et  suffit  à  un  dénoûment,  au  plus  touchant  de  tous,  celui  de 
Bérénice.  Bérénice  sait  qu'elle  est  aimée  ;  c'en  est  assez  pour  lui 
donner  la  force  de  consommer  son  sacrifice,  et  quand  elle  le  fait, 
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c'est  du  ton  le  plus  uni,  en  l'atténuant,  trouvant  des  raisons 
contre  elle-même,  sûre  que  ceux  qui  l'écoutent  ont  le  cœur  assez 
noble  pour  comprendre  la  noblesse  du  sien.  De  même  encore 
dans  Eslher  : 

Oui,  vos  moindres  discours  ont  dos  grâces  secrètes, 

Une  noble  pudeur  à  tout  ce  que  vous  faites 

Donne  un  prix  que  n'ont  point  les  diamants  ni  l'or. 

Quel  climat  renfermait  un  si  rare  trésor. . . 

De  l'aimable  vertu  doux  et  puissants  attraits, 

Tout  respire  en  Esther  l'innocence  et  la  paix  ; 

Du  chagrin  le  plus  noir  elle  écarte  les  ombres, 

Et  fait  des  jours  sereins  de  nos  jours  les  plus  sombres. 

Cette  louange  explique  tout  leur  caractère,  il  y  a  là  une 
nuance  de  beauté  que  nul  peintre  n'avait  saisie,  la  délicatesse  de 
l'honnêteté  et  le  tact  de  la  vertu.  Celle-ci  se  soutient  devant 
l'honneur  exalté  qu'a  peint  Calderon  et  les  effusions  naïves  qu'a 
représentées  Shakespeare.  Les  femmes  de  Calderon  sont  des  héros, 
celles  de  Shakespeare  sont  des  enfants,  celles  de  Racine  sont  des 
femmes. 

11  en  est  une,  modèle  accompli  de  vertu  et  de  naturel,  de 
passion  et  d'adresse,  de  modestie  et  de  fierté,  que  l'habitude  de  la 
mauvaise  fortune  embellit  encore  d'une  expression  plus  tou- 
chante, Monime,  qui,  livrée  à  un  roi  barbare  et  reléguée  dans 
une  forteresse,  attend  des  hasards  de  la  guerre  le  moment  de  sa 
servitude  et  de  son  hymen.  Son  père  l'a  donnée  ;  elle  se  doit, 
elle  se  donne.  Mais  le  profond  sentiment  de  l'oppression  où  elle 
est  tombée  soulève  en  elle  une  révolte  silencieuse  ;  quoi  qu'il 
faille  subir,  son  cœur  lui  reste;  c'est  dans  cet  asile  que  se  sont 
réfugiées  sa  volonté  violée  et  sa  dignité  outragée.  Que  la  force 
maîtrise  et  avilisse  l'univers,  elle  n'atteint  pas  jusqu'à  l'âme; 
nulle  violence  ne  la  conquiert,  et  nul  devoir  ne  la  livre.  A  tra- 
vers tous  les  respects  de  son  langage.  Mithridate  sent  cette 
résistance  cachée,  et  s'en  irrite.  Il  a  beau  faire,  il  n'aura  d'elle 
qu'une  obéissance  d'esclave,  et  toutes  les  terreurs  de  sa  puis- 
sance n'arracheront  jamais  une  seule  parcelle  de  ce  trésor  inté- 
rieur sur  lequel  nulle  terreur  n'a  prise  et  nulle  puissance  n'a 
droit.  Elle  aime  ailleurs,  et,  trompée  par  un  mensonge  du  roi, 
elle  s'est  trahie;  elle  vient  d'entrevoir  un  danger  pour  sa  dignité, 
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et  une  raison  pour  sa  résistance  :  à  l'instant  elle  se  sent  et  se  dit 
libre;  un  tranquille  sourire  apprend  au  roi  quelle  estime  elle  fait 
de  sa  conduite,  et  quel  cas  elle  fait  de  ses  menaces;  n'ayant  plus 
que  la  force  à  craindre»  elle  n'a  rien  à  craindre;  son  devoir  seul 
la  pliait,  et  non  la  peur.  Avec  toutes  les  soumissions  d'une 
snjette,  et  tous  les  ménagements  d'une  femme,  elle  lui  fait  com- 
prendre la  bassesse  qu'il  a  commise  et  l'impuissance  où  il  s'est 
jeté.  Elle  sait  ce  qu'il  lui  réserve,  elle  le  lui  dit,  et  bientôt 
l'éprouve.  A  ce  moment,  ce  cœur  tant  opprimé  triomphe,  sentant 
que  la  mort  est  peu  de  chose,  et  jouissant  du  courage  qui  l'élève 
au-dessus  des  menaces  et  de  la  mort. 

Ce  sont  là  les  finesses  et  quelquefois  les  raffinements  auxquels 
les  mœurs  de  société  ont  donné  naissance;  instituées  à  l'hôtel 
de  Rambouillet,  vulgarisées  puis  discréditées  par  le  bavardage 
et  l'afféterie  de  M"»  de  Scudéry,  ces  mœurs  ont  été  épurées  et 
exprimées  par  la  délicatesse  et  l'art  de  Racine.  Bientôt  la  tragédie 
en  déclin  n'en  conserva  que  les  bienséances  extérieures; 
l'imitation  répéta  ce  que  le  goût  avait  inventé,  et  les  convenances 
devinrent  des  conventions.  Mais  les  mœurs  de  société,  conti- 
nuant leur  œuvre,  répandirent  dans  toute  la  littérature  l'esprit 
fin  qu'elles  avaient  porté  dans  le  théâtre;  il  y  en  eut  tant  qu'il  y 
en  eut  trop  ;  c'est  celui  des  salons  décrits  par  Montesquieu  et 
Duclos;  c'est  celui  de  Montesquieu  et  de  Voltaire;  c'est  celui  de 
tout  le  xvme  siècle.  Il  est  né  avec  Malherbe,  il  est  mort 
avec  Delille.  Une  habitude  l'a  fait,  l'usage  d'aller  en  visite  l'après- 
midi,  et  en  soirée  le  soir... 

Quand  un  écrivain  parvient  à  exprimer  parfaitement  le  génie 
de  son  siècle,  c'est  qu'il  l'a  ;  il  se  rencontre  une  correspondance 
exacte  entre  la  manière  de  sentir  publique,  et  sa  manière  de  sentir 
privée.  Son  esprit  est  comme  l'abrégé  de  l'esprit  des  autres,  et 
Ton  retrouve  plus  forts  en  lui  que  dans  les  autres  les  caractères 
et  les  circonstances  qui  ont  formé  le  goût  des  contemporains. 

Sophocle  fut  athlète,  général,  citoyen  heureux  et  honoré  au 
plus  beau  temps  de  la  florissante  Athènes.  Tout  jeune,  après  la 
victoire  de  Salamine,  il  chanta  le  pœan  sur  la  lyre,  nu,  devant  le 
trophée  qu'on  venait  de  dresser  sur  la  plage.  Étant  plus  âgé,  il 
vit  en  songe  Hercule,  qui  lui  montrait  l'endroit  où  était  la  cou- 
ronne d'or  qu'on  avait  volée  dans  l'Acropole  :  il  alla  la  chercher 
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et  consacra  à  Hercule  Révélateur  le  talent  d'or  que  la  cité  avait 
promis  en  récompense.  Qui  ne  voit  naître  au  milieu  d'une  pa- 
reille vie  le  noble  opéra  lyrique  qu'on  appelle  la  tragédie  de  So- 
phocle, dithyrambe  religieux  et  patriotique,  composé  pour  des 
urnes  neuves  de  sculpteurs  et  de  citoyens?  Pareillement  on  est 
frappé,  avant  de  lire  Shakespeare,  de  sa  vie  misérable  et  hasar- 
deuse, des  noires  légendes,  des  traditions  sanguinaires,  du  dé- 
sordre de  pensées  parmi  lesquelles  il  s'est  formé,  de  l'anxiété 
fiévreuse,  des  rêveries  sensuelles  et  douloureuses,  du  style  tour- 
menté, raffiné  et  déréglé  de  ses  premières  confidences.  Ces 
reploiements  de  mélancolie  ardente,  cette  surabondance  de  sen- 
sations intenses  et  brisées,  annoncent  la  profonde  science  du 
cœur  et  le  délire  de  passion  qui  va  produire  et  dévaster  son 
drame.  —  Quel  contraste,  en  regard,  que  la  jeunesse  de  Racine  ! 
11  fit  régulièrement  de  bonnes  études,  à  Beauvais  d'abord,  parmi 
des  gens  graves  et  sensés,  puis  à  Port-Royal,  la  plus  excellente 
école  de  dignité,  de  style  et  d'éloquence,  élève  bien-aimé  de 
M.  Le  Maistre  et  de  M.  Hamon,  condisciple  de  grands  seigneurs, 
ami  du  jeune  duc  de  Chevreuse.  Au  sortir  du  collège,  il  entre  chez 
son  cousin,  intendant  des  ducs  de  Chevreuse  et  de  Luynes,  fait 
une  ode  en  l'honneur  du  roi,  reçoit  cent  louis,  puis  une  pension 
de  six  cents  livres,  compose  une  seconde  ode  qu'il  lit  au  duc  de 
Saint-Aignan,  et  qu'il  porte  à  la  cour.  Ne  sont-ce  point  là  tous 
les  commencements  d'un  poète  monarchique?  Plus  tard,  le  voilà 
gentilhomme  ordinaire,  historiographe,  pensionné,  auteur  des 
inscriptions  qu'on  met  sous  les  tableaux  de  victoires,  toujours  à 
la  cour  ou  à  la  suite  du  roi,  ayant  un  appartement  au  château  et 
les  entrées,  lui  faisant  la  lecture,  fort  aimé  de  lui,  à  la  fin  com- 
posant des  tragédies  pour  Saint-Cyr.  Sauf  un  ou  deux  oublis,  il 
n'y  eut  point  de  courtisan  plus  fin  et  plus  aimable;  il  en  avait  la 
tournure  et  toutes  les  grâces.  Louis  XIV  cita  un  jour  sa  physio- 
nomie comme  une  des  plus  heureuses  et  des  plus  belles  de  sa 
cour.  «  Dans  sa  conversation  il  n'était  jamais  distrait,  jamais 
poëte  ni  auteur;  il  songeait  moins  à  faire  paraître  son  esprit  que 
l'esprit  des  personnes  qu'il  entretenait...  11  vécut  dans  la  société 
des  femmes  avec  une  politesse  toujours  respectueuse.  »  11  était 
fort  aimé  du  prince  de  Condé,  du  prince  de  Conti,  de  Mn*  de 
Maintenon  ;  il  leur  lisait  des  vers,  il  dînait  à  leur  table,  il  logeait 
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à  Marly;  il  vivait  dans  le  plus  grand  monde.  Ses  lettres  montrent 
l'homme  le  plus  poli,  ayant  le  tact  des  nuances  et  des  conve- 
nances, toujours  aisé  et  noble  dans  ses  manières  et  dans  ses  dis- 
cours, discrètement  et  finement  moqueur,  doué  d'un  art  infini 
pour  louer  et  pour  plaire.  Sa  mémoire,  ses  yeux  étaient  remplis 
des  gestes  et  de  toutes  les  plus  belles  façons  des  seigneurs  et  du 
monarque;  il  les  voyait  de  plain-pied,  en  égal;  il  les  admirait  de 
cœur,  en  inférieur;  involontairement  les  traits  épars  s'assem- 
blaient pour  lui  en  physionomies;  les  personnages  réels  se  trans- 
formaient en  figures  idéales;  les  souvenirs  nourrissaient  l'imagi- 
nation, et  le  théâtre  imitait  la  cour... 

Quand  je  veux  me  figurer  Racine,  ce  n'est  point  à  sa  table, 
occupé  à  mettre  en  vers  le  plan  de  sa  tragédie;  il  n'y  a  là  que  le 
labeur  et  le  métier;  c'est  le   soir,  revenant  de  la  cour  ou  de 
Saint-Cyr,  vers  cette  triste  rue  Saint-André-des-Arts,  ou  des 
Maçons-Sorbonne,  l'esprit  rempli  des  nobles  figures  qu'il  avait 
vues  et  des  nobles  sentiments  qu'il  y  devinait  ou  qu'il  y  suppo- 
sait. C'est  dans  ces  moments  qu'il  a  été  heureux,  se  rappelant  un 
geste,  un  fin  sourire,  la  pudeur  d'une  rougeur  subite,  la  généro- 
sité d'un  silence  et  ces  mille  témoignages  de  l'âme  qui,  pour  être 
réprimés,  n'en  sont  que  plus  forts.  C'est  pendant  que  la  voiture 
longe  les  plates  cultures  et  les  longues  rangées  d'ormes  poudreux, 
qu'un  personnage  se  lève  de  lui-même  dans  l'imagination  inat- 
tentive, se  reforme,  se  développe,  agit,  tellement  qu'on  le  hait 
ou  qu'on  l'aime,  et  qu'ensuite  on  attend  son  retour  comme  celui 
d'un  ami  ou  d'un  ennemi.  C'est  alors  qu'il  était  lui-même  au 
spectacle,  et  goûtait  au  centuple  l'élégance  et  la  dignité,  la  pas- 
sion et  la  vertu  qu'il  répandait  à  pleines  mains  sur  ses  héros. 
Jugez  des  mille  rêveries  dont  un  personnage  comme  Esther  ou 
Monime  est  l'abrégé  et  l'issue;  tout  Racine  est  dans  ces  songes; 
tant  d'années  de  silence  et  de  pénitence  n'avaient  fait  que  les  dé- 
tourner ailleurs  et  les  cacher  aux  yeux.  La  piété  a  été  pour  lui 
une  autre  espèce  d'amour  ;  ainsi  se  sont  formés  secrètement  en 
lui  Esther,  Alhalie  et  les  Cantiques.  Il  me  semble  qu'en  tenant  ce 
petit  volume  j'ai  toute  sa  vie  dans  la  main,  du  moins  tout  ce  qui 
dans  la  vie  vaut  la  peine  qu'il  y  tienne,  tous  les  moments  où  il  a 
oublié  les  choses  réelles,  n'en  détachant  que  la  partie  la  plus  fine 
et  pourtant  la  plus  précieuse,  la  retirant  du  contact  grossier  de 
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toutes  les  circonstances  lourdes  ou  plates  qui  l'écrasaient  ou  la 
déformaient,  comme  un  habile  ouvrier  qui  retire  un  bijou  sous  les 
scories  du  creuset;  en  sorte  que  dans  ce  théâtre,  qui  ne  parle  ni 
de  son  temps  ni  de  sa  vie,  je  trouve  l'histoire  de  sa  vie  et  de  son 
temps.  l 


H.   BABOU. 

Le  génie  dramatique  de  Racine  est  désormais  à  l'abri  de  toute 
discussion.  Personne,  à  l'avenir,  ne  touchera  plus  qu'en  les  révé- 
rant à  des  œuvres  élevées  et  pures,  délicates  et  tendres,  pro- 
fondes, passionnées,  idéales,  comme  Brilannicus  et  Andromaque, 
Jphigénie,  Phèdre,  Alilhridate,  Bérénice,  Esther  et  Athalie.  Aux 
yeux  de  qui  sait  lire  les  poètes,  c'est-à-dire  les  sentir  et  les  juger,  la 
douceur,  la  pureté,  la  tendresse  ne  sont  si  admirables  chez  le 
glorieux  disciple  de  Port-Royal  que  parce  qu'elles  accompagnent 
la  grandeur,  l'étendue,  la  force  ;  divine  harmonie  qui  se  résume 
en  deux  mots  :  la  majesté  gracieuse!  Ceux  qui  ont  tant  persiflé 
jadis  les  Achille  et  les  Hippolyte  doivent  reconnaître  maintenant 
que  leurs  amoureux  sataniques  et  leurs  capitans  ravagés  ne  sont 
guère  plus  vivants  que  les  langoureux  subtils  de  la  tragédie 
classique.  Théramène  lui-même,  ce  confident  si  honni  par  de 
naïfs  parodistes,  nous  semble  aujourd'hui  moins  suranné  que  ces 
confidents  masqués  du  drame  moderne  qu'on  pourrait  baptiser 
tous  ensemble  d'un  même  mot  générique  :  Therameno  Therameni. 
Les  ignorants  seuls  peuvent  contester  encore  la  souple  richesse 
d'une  versification  harmonieuse  qui  ne  manque  jamais,  quand  il 
le  faut,  de  césures  imprévues,  d'enjambements  heureux,  ni  d'é- 
nergiques rejets,  ni  de  frappants  contrastes.  Au  centre  du 
xvii8  siècle,  et  tout  à  fait  au  bout  d'une  des  plus  vastes  perspec- 
tives de  l'histoire  littéraire,  le  monument  immortel  du  poëte 
s'élève  lumineux  et  triomphant.  Si,  comme  toutes  les  œuvres 
humaines,  il  s'est  dépouillé  en  vieillissant  des  beautés  factices  qui 
le  décoraient  dans  sa  nouveauté,  il  n'a  du  moins  rien  perdu  de 
sa  noble  ordonnance,  de  son  ensemble  magnifique,  de  son  carac- 

i.  Nouveaux  Essais  de  critique  et  d'histoire,   Paris,  Hachette,  1865, 
p.  207-<260. 
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tère  historique  et  personnel.  Le  grand  Racine  vaut  définitivement 
le  grand  Corneille,  comme  le  grand  Turenne  vaut  le  grand 
Coudé  ». 


EMILE   CHASLES. 

Le  plus  raisonnable,  le  plus  sublime,  le  plus  profond  des 
poètes  dramatiques,  aux  yeux  de  Racine,  est  Sophocle.  Quand  il 
le  lit.  à  livre  ouvert,  à  ses  amis  d'Auteuil,  on  est  ému  jusqu'aux 
larmes.  Son  admiration  est  si  profonde  pour  ce  grand  maître 
qu'il  désespère  de  jamais  en  approcher,  et  qu'il  s'interdit  de 
jamais  traiter  aucun  des  sujets  de  Sophocle.  C'est  à  Euripide 
qu'il  emprunte  les  sujets,  les  cadres,  les  caractères  de  ses  tra- 
gédies; mais  il  l'épure  et  le  corrige;  il  transporte  dans  ses  imi- 
tations la  mesure,  la  majesté,  la  concision  de  Sophocle.  Ainsi 
a-t-il  deux  modèles  :  l'un  visible  et  imparfait,  l'autre  parfait  et 
invisible. 

Mais  ce  travail  exquis  n'est  encore  qu'un  travail  d'art;  Racine 
étudie  autre  chose,  à  savoir  la  nature,  observée  directement, 
l'humanité  et  sa  vie  morale,  son  temps  enfin,  et  les  passions  mo- 
dernes. Alors  l'esprit  chrétien  qui  a  fait  la  civilisation  euro- 
péenne pénètre  au  travers  de  ses  imitations  et  fait  circuler  dans 
son  œuvre  antique  une  lumière  secrète  qui  éclaire  les  figures 
d'un  jour  nouveau  et  les  anime  d'une  vie  contemporaine.  Plus 
tard  même,  il  osera  introduire  directement  dans  sa  tragédie 
française,  dans  Esther,  la  pensée  primitive  des  Hébreux,  revêtue 
de  la  forme  des  chœurs  grecs,  et  il  mettra  ces  chants  d'autrefois 
sur  les  lèvres  des  jeunes  filles  de  Versailles.  Tel  est  son  labeur 
mystérieux  et  persévérant;  telles  sont  les  inspirations  diverses 
qu'il  reçoit  et  qu'il  concentre.  Mais  je  n'ai  pas  dit  ce  qui  en  est 
le  terme  et  le  prodige  :  c'est  l'unité  définitive  de  la  tragédie  de 
Racine,  unité  si  accomplie  qu'on  n'en  voit  pas  le  tissu  divers  et 
l'industrie  merveilleuse. 

L'œuvre  de  Racine  ressemble  par  sa  perfection  à  celle  de 
Sophocle,  et  elle  a  eu  la  même  destinée;  car  Sophocle,  on  le  sait, 

§,  Les  Poètes  français,  recueil  publié  par  Eug.  Crépet,  1861,  tome  III. 
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après  avoir  fait  l'admiration  de  son  temps,  parut  trop  simple 
plus  tard,  à  l'époque  où  le  goût  public  se  fatigua  et  se  corrompit. 
De  même,  Racine,  malgré  le  noble  enthousiasme  de  Voltaire,  qui 
voulait  qu'on  écrivît  à  toutes  les  pages  tfAthalie  :  Beau,  sublime, 
harmonieux!  a  perdu  aux  yeux  de  la  postérité  quelque  chose  de 
sa  force  et  de  son  éclat  en  raison  même  de  l'égalité  souveraine 
de  ses  vers.  L'unité  alors  a  semblé  de  l'uniformité.  La  critique 
étrangère,  qui  n'est  pas  un  juge  impartial,  s'est  attachée  à  obscur- 
cir encore  le  nom  de  Racine;  peu  à  peu  elle  a  fait  passer  la  per- 
fection de  notre  poëte  pour  une  absence  de  défauts  qui  serait 
un  mérite  négatif.  Son  dévouement  à  Louis  XIV  et  son  respect 
pour  les  lois  éternelles  de  l'art  ont  été  aux  yeux  de  l'Allemand 
Schlegel  la  marque  d'une  double  servilité.  Chose  étrange  !  plus 
d'un  critique  français  a  souscrit  à  ces  jugements  et  reproché  à 
Racine  d'être  irréprochable.  Sa  figure  est  devenue  alors  celle 
d'un  poëte  de  cour  toujours  facile,  toujours  élégant  et  correct, 
bel  esprit,  un  peu  froid,  écrivant  à  l'ombre  d'un  trône  des  tra- 
gédies paisibles,  et  d'ailleurs  assujetti  aux  règles  les  plus  étroites 
d'un  genre  sans  liberté. 

Quelle  n'eût  pas  été  la  surprise  des  contemporains  de  Racine, 
s'ils  eussent  prévu  qu'on  jugerait  ainsi  un  homme  qui  n'a  triom- 
phé qu'au  prix  de  luttes  amères,  au  milieu  de  polémiques  vio- 
lentes, à  travers  des  obstacles  et  des  rivalités  sans  fin!  Atteindre 
la  perfection  fut  le  travail  de  sa  vie,  et  il  est  douteux  qu'il  fût 
jamais  parvenu  à  faire  accepter  son  œuvre  sans  l'assistance  de 
Louis  XIV,  de  Roileau  et  de  La  Fontaine,  qui  furent  ses  témoins 
dans  ce  long  duel. 

J'ai  tenté  de  marquer  ici  le  trait  distinctif  et  supérieur  qui 
donne  à  Racine  son  caractère  parmi  les  génies  dramatiques  du 
monde  moderne  :  il  cherche,  avec  passion  et  avec  discipline, 
l'harmonie  de  la  beauté  et  de  la  vérité.  Atteindre  la  perfection 
par  l'alliance  de  l'originalité  et  de  la  tradition,  essayer  le  concert 
des  études  antiques  et  des  créations  modernes,  mêler  à  l'art  qui 
idéalise  l'observation  de  la  vie  réelle,  fondre  dans  un  style  lim- 
pide la  hardiesse  et  la  douceur,  le  sublime  et  le  simple,  tel  est 
le  dessein  continu  de  Racine.  Artiste  merveilleux,  il  veut  que 
le  poëte  s'efface  devant  le  poëme,  il  pense  que  l'œuvre  est  supé- 
rieure à  l'ouvrier  ;  il  se  dérobe,  il  ne  nous  permet  pas  de  soup- 
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çonner  son  labeur,  ni  les  tentatives  de  son  génie,  ni  la  nouveauté 
de  la  langue  qu'il  a  créée  et  répandue  dans  la  nôtre.  Libre,  il 
marche,  en  dehors  et  en  avant  des  coteries  littéraires,  vers  la 
on  lumineuse  et  tempérée  qu'il  s'est  choisie,  où  rien  n'est 
excessif,  où  tout  est  vrai.  Il  ne  subit  aucun  entraînement  de 
poète,  dominant  son  esprit,  contenant  son  imagination,  écrivant 
en  prose  le  plan  de  chaque  scène  pour  juger  froidement  de  la 
vérité  logique  de  chaque  tragédie.  Ce  mélange  admirable  de  force 
et  de  sûreté  a  souvent  échappé  à  la  critique.  Les  érudits  lui 
reprochaient  sa  liberté,  les  mondains,  sa  sagesse.  Voici  sa  réponse 
aux  érudits  : 

«  Je  leur  permets,  écrivait-il  à  Henriette  d'Angleterre  en  lui 
parlant  des  critiques  trop  érudits,  je  leur  permets  de  condamner 
YAndromaque  tant  qu'ils  voudront,  pourvu  qu'il  me  soit  permis 
d'appeler  de  toutes  les  subtilités  de  leur  esprit  au  cœur  de  Votre 
Altesse  Royale.  »  £t  quant  aux  beaux  esprits  qui  prononcent 
contre  l'Antiquité,  il  rappelait  à  leur  intention  ces  sages  paroles 
de  Quintilien  :  «  11  faut  être  extrêmement  circonspect  et  très- 
retenu  à  prononcer  sur  les  ouvrages  de  ces  grands  hommes,  de 
peur  qu'il  ne  nous  arrive,  comme  à  plusieurs,  de  condamner  ce 
que  nous  n'entendons  pas.  » 

Un  dernier  trait,  plus  familier,  de  la  pensée  de  Racine  sur  son 
art,  sur  lui-même  et  sur  son  œuvre,  est  l'emblème  qu'il  prit  pour 
armes.  «  Notre  famille,  disait-il  à  ses  enfants  dans  l'intimité,  a 
des  armes  parlantes,  composées  d'un  rat  et  d'un  cygne.  Effaçons 
le  rat  ;  gardons  le  cygne.  »  La  pureté  et  la  blancheur  parfaite  de 
l'oiseau  héraldique  lui  plaisaient  comme  un  symbole  personnel.1 

PAUL   DE    SAINT-VICTOR. 

Que  Racine  soit  à  Rome,  en  Aulide,  à  Jérusalem,  il  est,  en  effet, 
toujours  à  Versailles.  11  chante  sous  le  ciel  de  la  Grèce  et  de  la 
Judée  les  grandeurs,  les  pompes  et  les  passions  de  la  maison  royale. 
Le  cœur  orgueilleux  et  tendre  des  La  Vallière  et  des  Montespan  bat 
sous  le  marbre  des  statues  antiques  qu'il  présente  à  Louis  XIV 

\.  Chef-d'œuvre*  de  Racine,  édition  accompagnée  d'une  biographie  de 
Racine  et  de  notices  historiques  sur  ses  tragédies  par  Emile  Chastes,  1868. 
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comme  les  Allégories  voilées  de  ses  conquêtes  et  de  ses  amours. 
Sa  poésie  a  la  pâleur  céleste  d'un  clair  de  lune  qui  verse  sur  la 
cour,  en  la  teignant  de  ses  nuances,  la  lumière  qu'il  emprunte 
au  soleil  d'Athènes.  Née  au  milieu  des  féeries  d'un  monde 
enchanté,  soumise  à  des  règles  qu'on  dirait  calquées  sur  celles 
de  l'Étiquette,  composée  pour  des  oreilles  que  le  rhythme  même 
devait  aduler,  la  tragédie  de  Racine  s'enferme  dans  une  enceinte 
consacrée.  L'éloquence  y  règne,  les  convenances  la  gouvernent  : 
les  détails  crus,  les  actions  vulgaires,  les  scandales  et  les  vio- 
lences de  l'instinct  livré  à  lui-même ,  en  sont  bannis  soigneuse- 
ment, comme  la  populace  d'un  palais  de  roi.  A  d'autres  les 
éclairs  de  l'imagination  déchaînée,  les  images  hardies  et  sou- 
daines, les  cris  de  la  nature  inculte  et  de  la  convoitise  forcenée. 
A  Racine  la  douce  finesse,  la  décence  unie  déployant  son  voile 
sur  les  nudités  morales  et  physiques,  la  persuasion  distillée  len- 
tement comme  un  philtre,  l'insinuation  caressante.  Il  excelle  à 
peindre  les  âmes  dédaigneuses  ou  craintives,  les  cœurs  contenus 
par  la  résignation  et  par  le  devoir,  les  sensitives  humaines  que 
froisse  un  défaut  de  tact  et  qu'une  dureté  fait  mourir,  les  dou- 
leurs qui  se  consument  en  brillant  sur  les  élévations  de  la  vie. 
Lui  seul  a  su  faire  éclore  les  fleurs  du  sentiment  parmi  les  glaces 
brillantes  de  la  politesse.  Sou  royaume  n'est  pas  le  monde  où  les 
passions  libres  s'agitent  au  soleil;  c'est  celui  où  les  instincts, 
refoulés,  se  sont  plies  de  bonne  heure  à  une  loi  sévère,  où  les 
affections  observées  ne  se  parlent  et  ne  s'entendent  que  par 
réticences,  où  le  moindre  geste  en  dit  plus  qu'une  action  d'en 
bas,  où  la  plus  simple  parole  emprunte,  aux  échos  qui  la  ré- 
pètent, une  valeur  et  une  expression  pénétrantes  Si,  au  lieu  de 
faire  chausser  à  sa  muse  un  talon  rouge  en  guise  de  cothurne,  et 
de  peindre  les  mœurs  de  Versailles  sur  un  fond  idéal  de  lointain 
classique,  Racine  se  fût  borné  à  calquer  des  tragédies  grecques, 
qu'aurions-nous  en  place  de  ces  divines  élégies,  où  les  plus  ravis- 
santes figures  du  xvir3  siècle  pleurent  et  sourient  sous  les  beaux 
masques  de  l'antiquité?  Des  pastiches  de  Sophocle,  des  traduc- 
tions d'Euripide  ;  la  lettre  morte  d'un  copiste  au  lieu  de  l'âme 
vivante  d'un  grand  poète. 

Phèdre  résume  par  un  chef-d'œuvre  cette  savante  fusion  des 
métaux  précieux  de  la  poésie  antique  jetés  par  Racine  dan3  le 
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moule  de  la  vie  moderne.  Du  modèle  grec  elle  a  gardé  la  perfec- 
tion plastique,  la  pose  sublime,  une  admirable  beauté  de  statue. 
Pénétrez  au  delà,  décomposez  le  rôle,  vous  n'y  trouverez  pas  un 
atome  de  paganisme  ;  mais  un  mélange  ineffable  des  sentiments 
de  la  patricienne,  du  délire  de  la  pécheresse  et  des  remords  de 
la  pénitente.  Le  dénoùment  naturel  de  la  Phèdre  de  Racine  ce 
n'est  pas  le  poison  du  suicide,  c'est  le  couvent  des  Carmélites  où 
les  nobles  repenties  de  la  cour  allaient  cacher  leur  blessure, 
c'est  le  cilice  qui  étouffait  les  derniers  battements  de  leur  cœur.1 


Stendhal,  dans  une  médiocre  étude  sur  Racine  et  Shakes- 
peare qui  date  de  1823,  disait  :  «On  admirera  donc  Racine 
dans  la  postérité  la  plus  reculée,  comme  ayant  donné  la  tra- 
gédie la  meilleure  possible  pour  les  courtisans  vaniteux  et 
spirituels  d'un  despote  très-vaniteux  lui-même,  fort  égoïste, 
mais  raisonnable,  attentif  à  jouer  un  beau  rôle  en  Europe,  et 
sachant  employer  et  mettre  en  place  les  grands  hommes.  Par- 
tout où  la  monarchie  se  reproduira,  Racine  trouvera  des  par- 
tisans. Iturbide,  en  essayant  un  trône  impérial  à  Mexico,  lit- 
térairement parlant,  n'avait  fait  autre  chose  qu'ouvrir  un 
cours  de  littérature  en  faveur  de  Racine.  » 

Est-il  vrai  que  Racine  soit  le  poète  d'une  forme  de  gouver- 
nement exclusive?  Nous  rappellerons  que  les  récents  triom- 
phes de  Racine,  interprété  par  Mlle  Rachel,  eurent  lieu  sous 
la  monarchie,  il  est  vrai,  mais  sous  une  monarchie  fort  tem- 
pérée, et  très-peu  semblable  à  celle  de  Louis  XIV.  Pourquoi 
le  théâtre  de  Racine  serait-il  donc  incompatible  avec  le 
régime  politique  sous  lequel  nous  vivons  depuis  quelques  an- 
nées? Interrogeons  un  journal  qui  représente  et  défend  ce 
régime  : 

■  Et,  pourtant,  Racine  vit,  il  compte  encore  au  premier 
rang  parmi  les  types  du  génie  national.  Il  n'y  a  rien  de  plus 
français  que  lui.  Il  est  le  parfait  modèle  de  cette  netteté  et  de 

i.  Journal  la  Liberté,  28  juin  I8G9. 


cx  VIE   DE   RACINE. 

cette  élégance  qui  est  en  France  un  goût  naturel  à  tout  es- 
prit bien  fait  et  l'ambition  de  quiconque  se  pique  de  culture. 
La  perfection  de  la  langue  racinienne  est  une  des  richesses 
que  nous  pouvons  opposer  comme  quelque  chose  d'unique  et 
d'incommunicable  aux  étrangers  qui  contestent  sa  puissance 
dramatique.  Cette  langue  est  le  fruit  d'une  longue  élabora- 
tion et  la  marque  de  cette  aristocratie  du  goût  qui  se  retrouve, 
en  France,  jusque  dans  le  peuple. 

a  Racine  a  porté  cette  élégance  dans  l'expression  du  pathé- 
tique le  plus  hardi  et  des  passions  les  plus  emportées.  C'est 
en  quoi  consiste  précisément  le  contraste  qu'il  offre  avec  les 
génies  incultes  et  fougueux,  qui,  d'instinct  ou  de  parti  pris, 
par  défaut  d'empire  sur  eux-mêmes  ou  par  système,  ont  pro- 
portionné aux  violences  de  la  passion  les  violences  du  style 
et  les  libertés  du  langage.  Ils  secouent,  ils  brisent  ce  joug  de 
la  convenance  que  Racine  porte  légèrement  et  avec  tant  de 
bonne  grâce.  La  passion  s'exprime  chez  lui  dans  la  mesure  où 
le  permet  la  société  polie,  telle  qu'elle  peut  se  manifester 
dans  un  monde  comme  il  faut,  aussi  profondément  passionné 
que  tout  autre,  mais  surchargé  de  conventions  qu'il  ne  peut 
enfreindre,  assez  réfléchi  pour  se  contenir,  où  ce  qu'il  y  a  de 
plus  impardonnable  sont  les  crimes  contre  le  bon  goût.  Ce 
souci  de  l'élégance,  ces  colères  et  ces  fureurs  de  bonne  com- 
pagnie ,  transportés  au  sérail  ou  chez  les  Grecs  du  temps 
d'Homère,  attribués  à  des  héros  du  tempérament  de  Mithri- 
date,  peuvent  donner  lieu  à  de  singuliers  contre-sens  histo- 
riques ;  mais,  encore  une  fois,  c'est  là  quelque  chose  d'essen- 
tiellement français.  C'est  un  trait  de  nature  et  de  race  chez 
une  nation  où  le  peuple  lui-même  se  raffine  si  aisément  et 
n'entend  pas,  jusque  dans  le  fort  de  la  passion,  être  pris  pour 
un  brutal  et  pour  un  rustre.  De  là  vient  que,  pour  l'Anglais 
le  plus  poli,  pour  l'Allemand  le  mieux  dressé,  pour  tous  ceux 
chez  qui  la  civilisation  est  à  fleur  de  peau  et  qu'il  suffit  de 
gratter  pour  trouver  le  barbare,  il  y  a  dans  Racine  quelque 
chose  d'à  jamais  incompréhensible  :  ils  ne  sauraient  concevoir 
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que  la  passion  s'exprime  naturellement  ainsi.  Au  contraire, 
en  Franco,  dans  toutes  les  classes,  il  y  a  quelque  chose  de 
naturellement  civilisé  et  racinien.  Il  en  sera  ainsi  sous  tous 
les.  régimes,  et  nous  n'avons  pas  à  craindre  que,  dans  la  dé- 
mocratie française,  I  élégance  de  Racine  cesse  jamais  d'être 
.11  crédit.  *  » 

Ainsi  Racine  n'a  rien  à  craindre  de  la  démocratie  intelli- 
gente et  éclairée.  Laissons  ces  distinctions  arbitraires.  Ce  qui 
est  absolument  beau  est  beau  toujours  et  partout,  et,  quoi  qu'il 
arrive,  quelques  changements  qui  s'opèrent  dans  le  monde, 
les  œuvres  du  grand  poète  tragique  resteront  à  jamais  en  hon- 
neur parmi  les  hommes. 

1.  La  République  française  du  1G  mai  187  ». 
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Lorsque  M™"  de  Maintenon  eut  demandé  à  Racine  un  poëme 
dramatique  pour  les  pensionnaires  de  Saint-Cyr,  il  alla  probable- 
ment tout  droit  à  la  Bible,  qui  était  sa  lecture  et  sa  méditation 
habituelles,  et  trouva  dans  le  Livre  d'Esther  le  sujet  de  sa  tragédie. 
Il  s'inquiéta  peu,  sans  doute,  de  savoir  si  ce  sujet  avait  été  traité 
avant  lui.  La  vérité  est  que  le  drame  du  livre  d'Esther  avait  déjà 
tenté  un  assez  grand  nombre  de  poètes  tragiques. 

Nous  laissons  de  côté  quelques  tragédies  latines  du  seizième 
siècle.  Nous  nous  bornons  à  indiquer  les  tragédies  françaises.  La 
première  que  signalent  les  bibliographes  est  Y  Aman  d'André  de 
Rivaudeau,  gentilhomme  poitevin,  imprimé  à  Poitiers  en  1566. 
Cette  tragédie  est  en  cinq  actes  et  en  vers.  «  L'action  est  establie 
à  Suze,  ville  capitale  de  l'empire  des  Perses.  La  troupe  doit  estre 
des  damoiselles  et  filles  servantes  delà  royne  Esther.  »  A  la  fin  de 
chaque  acte,  il  y  a  un  chœur  de  ces  damoiselles  et  filles  d'Esther. 
Il  est  assez  curieux  que  le  premier  essai  sur  ce  sujet  se  rencontre 
en  ceci  avec  l'œuvrequi  en  sera  comme  l'expression  achevée  et  der- 
nière, et  que  le  gentilhomme  du  bas  Poitou,  ami  deRemy  Belleau 
et  disciple  de  Ronsard,  ait  sur  ce  point  devancé  Racine.  Rivaudeau 
n'avait  pourtant  fait  que  suivre  la  tradition,  car  la  plupart  des 
tragédies  latines,  notamment  ïl/amanusde  Naogeorgus  (Thomas 
Kirchmaïer),  imprimé  en  1547,  avaient  un  chœur. 

Après  Rivaudeau,  nous  trouvons  Pierre  Matthieu,  principal  du 
collège  de  Verceil  en  Piémont,  auteur  d'une  Tragédie  de  l'nis- 
toire  tragique  d'Esther.  Cette  tragédie  fut  représentée  d'abord  à 
Verceil,  en  1678.  In  distique  latio  chronogramme  a  conservé 
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cette  date  et  le  souvenir  du  succès  que  l'œuvre  de  Pierre  Mathieu 
obtint  alors  : 

LUXIT  VerCeLLIs  Ester  reglna  theatro 
Inslgnl  traglCa  CarMIna  VoCe  beans. 

Matthieu  quitta  Verceil  et  vint  habiter  Besançon,  où  il  fit  im- 
primer pour  la  première  fois  son  Esther  et  quelques  autres  petits 
ouvrages,  en  1584;  puis  il  fut  se  fixer  à  Lyon,  où  il  suivit  le  bar- 
reau en  qualité  d'avocat  au  présidial  e  cette  ville.  Là  il  prit  la 
résolution  de  refondre  son  poëme  d'Esther  et  en  composa  deux 
tragédies,  Tune  sous  le  nom  de  Vasthi  et  l'autre  qu'il  intitula 
Aman,  représentées,  d'après  les  frères  Parfait,  en  1587  et  impri- 
mées en  1589.  Pierre  Matthieu  n'était  point  partisan  des  titres 
succincts,  si  nous  nous  en  rapportons  au  catalogue  La  Vallière. 
Voici  celui  d'Esther  : 

Esther,  tragédie  en  cinq  actes,  sans  distinction  de  scènes  et 
avec  des  chœurs.  Histoire  tragique  en  laquelle  est  représentée  la 
condition  des  rois  et  princes  sur  le  théâtre  de  fortune,  la  pru- 
dence de  leur  conseil,  les  désastres  qui  surviennent  par  l'orgueil, 
V ambition  Venvie  et  la  trahison  ;  combien  est  odieuse  la  désobéis- 
sance des  femmes  ;  finalement  comme  les  reines  doivent  amollir 
le  courroux  des  rois  endurcis  sur  V oppression  de  leurs  sujets. 
Lyon,  Jean  Stratius,  1585,  in-12. 

Lorsque  cette  immense  pièce  eut  été  coupée,  les  deux  par- 
ties ne  furent  pas  ornées  de  titres  moins  majestueux  : 

Vasthi,  tragédie  en  cinq  actes,  en  vers,  sans  dislinctio?i  de 
scènes  et  avec  des  chœurs,  en  laquelle,  outre  les  tristes  effets  de 
l'orgueil  et  désobéissance,  est  démontrée  la  louange  d'une  monar- 
chie bien  ordonnée,  l'office  d'un  bon  prince  pour  heureusement 
commander,  sa  puissance,  son  ornement,  son  exercice  éloigné  du 
luxe  et  dissolution,  et  la  belle  harmonie  d'un  mariage  bien  accordé, 
avec  un  petit  abrégé  de  l'histoire  des  rois  de  Perse,  dédiée  au 
sérénissime  prince  Mgr  le  duc  de  Nemours  et  Genevois,  gouver- 
neur de  Lyon.  Lyon,  Benoit  Rigaud,   1589,  in-1 2  ; 

Et  la  seconde  : 

Aman,  tragédie  en  cinq  actes,  sans  distinction  d'actes  ni  de 
scènes  et  avec  des  chœurs;  de  la  perfidie  et  trahison;  des  pcrni- 
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deux  effets  de  f  ambition  et  envie  ;  de  la  grâce  et  bienveillance  des 
rois,  dangereuse  à  ceux  qui  en  abusent;  de  leur  libéralité  et  récom- 
pense mesurée  au  mérite,  non  à  Vaffeclion,  de  la  protection  de  Dieu 
sur  son  peuple  qu'il  garantit  des  conjurations  et  oppressions  des 
méchants,  dédiée  au  prudent,  noble  et  grave  consulat  de  la  ville 
de  Lyon.  Lyon,  Benoit  Rigaud,  1589,  in-12. 

Voici  l'analyse  abrégée  de  ces  deux  dernières  pièces,  qui  sont, 
comme  nous  l'avons  dit,  des  fragments  de  la  première  : 

Au  premier  acte  de  Vasthi,  le  roi  Assuère  et  les  princes  de  sa 
cour  dissertent  sur  les  qualités  qui  doivent  orner  un  grand  prince. 
Au  deuxième  acte,  magnifique  festin.  La  conversation  tombe  sur 
les  femmesdont  les  princes  disent  beaucoup  de  mal.  Le  roi  Assuère 
fait  un  grand  éloge  de  l'obéissance  de  la  reine  Vasthi.  Pour  en 
fournir  la  preuve  immédiate,  il  lui  fait  donner  l'ordre  de  venir. 
Vasthi  refuse,  malgré  les  remontrances  des  dames  de  sa  suite  : 

LES    PRINCESSES. 

Il  faut  que  la  douceur  une  princesse  flanque. 

VASTHI. 

Baste!  je  n'irai  pas,  et,  si  j'y  rais,  le  foudre 

Du  Haut-Tonnant  m'esclate  et  m'emmenuise  en  poudre! 

Au  troisième  acte,  le  roi  répudie  la  rebelle  Vasthi.  Il  épouse 
Esther  au  quatrième.  Au  dernier,  un  messager  apporte  ces  nou- 
velles à  Vasthi  qui  conclut  comme  Dante  : 

Il  n'y  a  rien  qui  soit  au  malheur  plus  fascheux 
Que  l'aspre  souvenir  d'avoir  été  heureux. 

Aman  contient  l'histoire  de  Mardochée  et  de  la  chute  du  mi- 
nistre persécuteur.  Esther  vient  se  jeter  aux  pieds  du  roi  et 
s'écrie  : 

Conjurer  contre  un  roi,  contre  moi,  contre  Isac, 
Le  chasser,  le  bannir  avecques  le  bissac  : 
Ah  !  Dieu,  si  tu  permets  régner  telle  injustice, 
On  verra  triompher  de  la  vertu  le  vice  ! 

Aman,  prêt  de  monter  sur  l'échafaud,  s'adresse  aux  courtisans  : 

Vous  qui  engeolez  des  princes  le  cerveau, 
Pour  d'un  honneur  fuitif  avoir  le  renouveau; 
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Et  vous  qui  excitez  l'affection  inique 
D'un  roi,  pour  acquérir  un  état  magnifique; 
Venez  tous,  je  vous  prie,  accourez  tous,  afin 
De  voir  du  pauvre  Aman  la  malheureuse  fin. 

Pierre  Matthieu  devint  ensuite  historiographe  de  Henri  IV. Il 
faut  citer  parmi  ses  ouvrages  les  Tablettes  de  la  vie  et  de  la  mort, 
dont  Molière  a  parlé  : 

Lisez-moi,  je" vous  prie,  au  lieu  de  ces  sornettes, 
Les  quatrains  de  Pibrac,  ou  les  doctes  Tablettes 
Du  conseiller  Matthieu,  ouvrages  de  valeur 
Et  pleins  de  beaux  dictons  à  réciter  par  cœur. 

simple  mention  qui  fera  beaucoup  plus  que  ses  tragédies  sacrées 
pour  sauver  son  nom  de  l'oubli. 

Antoinede  Montchrestien,  sieur  de  Vasteville,  composa  une  tra- 
gédie (TAmanou  la  vanité  qui  fut  représentée,  croit-on,  en  1602». 
En  voici  le  sommaire  :  «  Aman,  furieux  de  ce  que  le  Juif  Mardo- 
chée  ne  veut  pas  fléchir  le  genou  devant  lui,  persuade  à  Assué- 
rus  qu'il  est  nécessaire  d'exterminer  toute  la  race  juive.  Mar- 
dochée  se  livre  au  désespoir,  en  apprenant  cette  nouvelle.  Sa 
nièce  Esther  envoie  en  vain  ses  deux  suivantes,  Sara  et  Rachel, 
pour  apprendre  la  cause  de  ses  chagrins;  il  ne  daigne  pas  leur 
répondre.  Enfin  elle  est  instruite  par  Athac,  confident  de  son 
oncle,  du  danger  qui  menace  sa  nation.  Elle  va  aussitôt  trouver 
le  roi,  le  détrompe  ;  et  le  monarque,  instruit  des  perfidies  d'A- 
man, le  fait  attacher  à  la  même  potence  destinée  pour  Mardo- 
chée  et  prend  les  Juifs  sous  sa  protection.  Esther  apprend,  par 
le  récit  que  vient  faire  un  messager  du  supplice  d'Aman,  le 
succès  de  ses  démarches  et  en  remercie  le  Seigneur  par  un  can- 
tique d'actions  de  grâce. 

Il  y  a  bien  des  passages  remarquables  dans  la  tragédie  de 
Montchrétien,  etM.  de  La  Rochefoucauld-Liancourt  a  pu,  dans  le 
volume  intitulé  Études  inédites  de  J.  Racine,  citer  un  assez  grand 
nombre  de  vers  de  ce  poète  tragique,  qu'il  n'a  pas  craint  de  rap- 
procher des  vers  de  Racine.  Nous  en  reproduisons  quelques-uns, 
car  il  n'est  pas  sans  intérêt  de  voir  jusqu'à  quel  point  le  prédé- 

1.  Histoire  du  Théâtre  françois,  IV,  p.  48. 
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cosseur  de  Racine  l'a  parfois  devancé  dans  certains  sentiments 
et  dans  certaines  expressions. 
Montchrétien  fait  dire  à  Aman  : 

Je  vois  taire  partout  la  populaire  envie. 
J'aperçois  qu'à  m'aimer  notre  cour  se  convit, 
Et  les  peuples  sujets  au  sceptre  de  mou   ol 
Pleins  d'uu  craintif  respect,  se  courbent  devant  mo 
Un  seul  des  circoncis,  un  maraud,  un  esclave, 
Fait  litière  de  moi  ;  à  toute  heure  me  brave. 

Il  lui  fait  peindre  ainsi  Mardochée  : 

Le  vois-tu,  chère  sœur,  tout  difforme  de  crasse, 

L'estomac  déchiré,  pâle  et  sèche  la  face, 

Qui  s'exhale  en  soupirs  et  se  fond  tout  en  pleurs?.. . 

Il  porte  librement  sur  son  visage  écrit 

Ce  qu'il  devroit  au  moins  tenir  clos  en  l'esprit. 

Le  tableau  qu'Aman   trace   des  Juifs  au    roi   Assuréus  est 

vigoureux  : 

Un  peuple  est  épandu  ça  et  là  sur  la  terre, 

Inutile  à  la  paix  et  peu  propre  à  la  guerre; 

Il  a  ses  lois  à  part;  il  est  en  tout  divers 

Des  autres  nations  qui  sont  en  l'univers. 

Il  ne  fait  cas  de  toi  ni  de  tes  ordonnances; 

Il  ne  fournit  ton  camp  ni  n'accroît  tes  finances. 

Au  contraire,  est  mutin,  léger,  ambitieux... 

Et,  pour  se  voir  captif,  couve  une  sourde  rage, 

S'efforce  d'émouvoir  quelque  civil  orage, 

D'ébranler  ton  repos,  désunir  tes  cités, 

Exciter  le  débord  de  mille  adversités; 

Bref,  révolter  d'un  coup  cent  nations  étranges 

Que  sous  un  frein  paisible  à  ton  vouloir  tu  ranges. 

Dans  les  plaintes  et  les  prières  des  Juifs,  nous  lisons  : 

Hàte-toi  donc,  o  Dieu,  veuille  nous  retirer 

Du  lion  rugissant  qui  nous  va  dévorer; 

Bride  sa  gueule  ouverte  et  retiens  sa  furie  ; 

O  pasteur  éternel,  garde  ta  bergerie!... 

O  Seigneur,  je  sais  bien  qu'un  grand  amas  d'offenses 

Attira  dessus  nous  tes  tardives  vengeances  ; 

Que  nos  péchés  commis  contre  ta  sainte  loi 

Te  font,  de  père  doux  juge  rempli  d'effroi. 
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Je  sais  que  notre  orgueil,  que  notre  fière  audace 

Pour  nous  a  desséché  les  ruisseaux  de  ta  grâce, 

Et  que  tu  ne  vois  plus  que  d'un  œil  courrouce 

Le  reste  de  ta  gcnt  ç«i  et  là  dispersé. 

Tu  le  livres  aux  fers  des  nations  étranges, 

Afin  que  par  leurs  mains  ton  honneur  tu  revenges, 

Qui  fut  cent  fois  foulé  par  ce  peuple  insolent. 

Certes  ce  ne  sont  pas  là  de  mauvais  vers  pour  un  prédéces- 
seur deMalherbe. 

Montchrétien,qui  a  composé  des  chœurs  comme  Racine,  dit: 

Pour  autant  qu'il  va  se  haussant 
Sur  le  mont  d'un  honneur  glissant, 
Il  s'estime  fils  de  fortune, 
Et  que  jamais  disgrâce  aucune 
En  bas  ne  Tira  renversant. 

Mais  il  se  trompe  fort  souvent, 
L'espoir  qui  le  va  décevant 
Avec  lui  volant  en  fumée, 
Et  sa  gloire  tant  estimée 
Fuyant  plus  vite  que  le  vent. 

Son  crédit  n'est  jamais  constant; 
Ainsi  qu'il  vint  en  un  instant, 
Il  s'en  retourne  en  peu  d'espace. 
Bref,  ainsi  qu'un  nuage  passe 
Ce  que  le  monde  admire  tant... 

Comme  un  torrent  d'été  qui  s'enfle  de  ruisseaux 
Ravit  les  blés  jà  murs,  les  ponts,  les  arbrisseaux, 
Poussant  en  tous  endroits  sa  course  furieuse  : 
De  même  la  fureur  de  maint  peuple  étranger, 
Unis  confusément,  nous  alloit  saccager, 
Et  rien  n'eût  empêché  sa  rage  injurieuse. 

!  Mais  comme  ce  torrent,  naguère  haut  bruyant, 

Et  d'un  cours  effréné  par  la  terre  fuyant, 
Est  si  tari  du  chaud  qu'un  seul  flot  n'en  demeure  : 
Aussi  nos  ennemis,  de  partout  amassés, 
Au  regard  du  Seigneur   ont  été  dispersés; 
plus  un  d'eux  seulement  ne  paroît  à  cette  heure. 
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Mais  l'Esther  de  Montchrétien  parle  à  Assuérus  dans  des 
termes  que  Racine  se  serait  bien  gardé  d'employer  : 

Seul  miracle  des  rois  et  passes  et  présents, 
Un  plaisir  incroyable  en  mon  âme  je  sens 
D'avoir  reçu  tant  d'heur  par  ma  bonne  fortune, 
Que  tu  sois  mou  soleil  et  que  je  sois  ta  lune. 

Suivant  tous  deux  de  près  l'Écriture,  Montchrétien  et  Ra- 
cine ont  des  points  de  ressemblance  très-frappants,  sans  qu'on 
puisse  en  conclure  cependant  que  l'un  se  soit  inspiré  de  l'autre. 
Dans  des  situations  toutes  semblables,  ils  font  dire  à  leurs  person- 
nages à  peu  près  les  mêmes  choses.  Ils  permettent  ainsi  de  con- 
stater le  grand  progrès  de  la  langue  et  delà  pensée  dans  les  trois 
quarts  de  siècle  qui  les  séparent. 

Après  Montchrétien,  qui  a  un  véritable  talent  et  qui  a  marqué 
sa  place  dans  l'histoire  de  notre  théâtre,  le  sujet  d'Esther  déchoit. 
En  1617  fut  imprimée  une  Tragédie  nouvelle  de  la  perfidie  d'Aman, 
mignon  et  favori  du  roi  Assuérus,  composée  à  l'occasion  de  la 
chute  et  de  la  mort  du  maréchal  d'Ancre,  assassiné  le  24  avril. 
C'est  l'œuvre  d'un  auteur  anonyme,  destinée  à  amuser  le  peuple. 

Aman  dit  à  Mardochée  : 

Ah!  te  voici,  coquin!  Qui  te  fait  si  hardi 
D'entrer  en  cette  place?  Es-tu  pas  étourdi? 

m  .\n  DOC  H  ÉE. 
Que  veut  dire  aujourd'hui  cet  homme  épouvantable 
Qui  croit  m'épouvanter  de  sa  voix  effrojable? 
As-tu  bu  trop  d'un  coup?  Tu  es  bien  furieux! 
Nul  homme  n'ose-t-il  se  montrer  à  tes  yeux? 

AMAN. 

Oui,  mais  ne  sais-tu  pas  ce  que  le  roi  commande? 
Que  le  peuple  m'adore;  autrement,  qu'on  le  pende! 
Et  encore  oses-tu  te  montrer  devant  moi  ! 
Je  t'apprendrai  bientôt  à  mépriser  le  roi. 

MARDOCHÉE. 

O  le  grand  personnage!  adorer  un  tel  homme  ! 
J'adorerois  plutôt  la  plus  petite  pomme. 
Et  ne  fait-il  pas  beau  qu'un  petit  raboteur, 
Qu'un  homme  roturier  reçoive  un  tel  honneur! 
Tu  te  devrois  cacher.. . 
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Les  entre-parleurs  burlesques  des  anciens  mystères,  Happe- 
Souppe,  Frippe-Sauce,  Guignautrou,  reparaissent  ici.  Le  bourreau, 
fidèle  à  la  même  tradition,  raille  celui  qu'il  va  exécuter,  inter- 
rompt ses  plaintes  et  l'emmène  en  lui  disant  :  «  C'est  par  trop 
caqueté,  »  comme  au  bon  vieux  temps  des  Confrères  de  la  Passion. 

Plus  pauvre  et  plus  plate  encore  est  la  Belle  Ilestlier,  tragédie 
françoise  tirée  de  la  sainte  Bible,  de  l'invention  du  sieur  Japien 
Marfrière.  Rouen,  Abraham  Cousturier,  in-8°,  sans  date  (1620 
ou  1622).  Japien  Marfrière  est  le  pseudonyme  de  Ville-Toustain.  Il 
est  inutile  d'insister  sur  cette  pitoyable  production. 

Arrivons  à  une  nouvelle  Esther,  celle  de  Pierre  Du  Ryer,  qui 
fut  représentée  à  Rouen  et  à  Paris  en  16Û3  et  imprimée  en  16ZjZj, 
ayant  devancé  par  conséquent  de  quarante-six  ans  celle  de  Racine. 

Dans  la  première  partie  de  cette  pièce  l'auteur  s'est  un  peu 
écarté  de  l'Écriture.  Assuérus  renvoie  Vasthi,  mais  elle  revient 
de  son  exil  pour  faire  des  reproches  au  roi,  dans  le  temps  que  ce 
monarque  est  prêt  à  couronner  Esther.  11  est  quelque  temps  incer- 
tain avec  laquelle  il  partagera  son  trône.  Aman,  son  confident, 
est  amoureux  d'Esther.  Il  fait  tout  ce  qu'il  peut  pour  que  son 
maître  donne  la  préférence  à  Vasthi,  espérant  qu'alors  il  pour- 
rait épouser  Esther.  Le  reste  est  conforme  à  la  Rible  :  Esther  est 
préférée;  le  roi  prononce  et  révoque  l'arrêt  contre  les  Juifs;  on 
voit  l'élévation  de  Mardochée  et  la  punition  d'Aman. 

Cette  tragédie,  comme  la  plupart  des  pièces  de  Du  Ryer,  n'est 
pas  sans  mérite.  On  sent  que  l'auteur  est  contemporain  de  Cor- 
neille, que  le  Cid  a  été  joué  il  y  a  sept  ans,  et  Polyeucte  il  y  a  trois 
ans.  Quelques  fragments  viendront  à  l'appui  de  ce  que  nous 
venons  de  dire.  Voici  les  paroles  de  Mardochée  à  Esther  : 

. . .  Puisqu'en  ce  haut  rang  le  ciel  vous  fait  asseoir, 
C'est  à  vous  d'opposer  le  pouvoir  au  pouvoir... 
Si  pour  sauver  les  Juifs  votre  bras  ne  s'emploie, 
Le  Ciel  pour  les  sauver  peut  faire  une  autre  voie  ! 
Il  peut  fendre  la  terre  en  des  chemins  nouveaux, 
De  même  que  pour  eux  il  sut  fendre  les  eaux. 
Croyez-vous  que  le  Ciel  vous  rende  souveraine 
Et  vous  donne  l'éclat  et  le  titre  de  reine 
Pour  briller  seulement  de  l'illustre  splendeur 
Que  répandent  sur  vous  la  pourpre  et  la  grandeur? 
Croyez- vous  aujourd'hui  posséder  la  couronne 
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Pour  jouir  seulement  des  plaisirs  qu'elle  donne?... 
Dans  le  môme  moment  que  des  cœurs  inhumains 
Arment  contre  les  Juifs  de  sanguinaires  mains, 
Un  roi  qui  vous  chérit  vous  donne  une  puissance 
Capable  d'étouffer  cette  injuste  licence; 
Pensez-vous  que  ce  Dieu,  qui  fait  tout  sagement, 
Nous  fasse  voir  en  vain  ce  grand  événement? 

Et  lorsque  Aman,  trompé  sur  les  intentions  d'Assuérus,  s'est 
plu  à  imaginer  les  plus  grands  honneurs  qu'un  monarque  puisse 
décerner  à  un  sujet  qu'il  veut  récompenser,  et  qu'Assuérus  iui 
apprend  tout  à  coup  que  c'est  à  Mardochée  qu'il  s'agit  de  rendre 
ces  honneurs,  la  scène  continue  ainsi  : 

AMAN. 

Sire,  il  faut  à  son  rang  mesurer  vos  bienfaits. 

LE    ROI. 

Je  les  dois  mesurer  par  les  biens  qu'il  m'a  faits... 
Quoi  !  veux-tu  t'opposer  à  tes  propres  conseils? 
A  qui  destinois-tu  ces  honneurs  sans  pareils? 

AMAN. 

Aux  princes  seulement,  ces  appuis  des  provinces. 

LE     ROI. 

Aman,  de  bons  sujets  me  tiennent  lieu  de  princes. 
Je  sais  bien  estimer  la  noblesse  du  sang, 
Mais  la  fidélité  me  plaît  plus  que  le  rang. 

aman. 

Mais,  sire... 

LE    ROI. 

Mais  enfin,  pour  tirer  Mardochée 
De  cette  obscurité  dont  sa  gloire  est  cachée. 
Pour  rendre  avec  usure  à  sa  fidélité 
Le  bieu  que  je  lui  dois  et  qu'elle  a  mérité, 
Je  veux  en  sa  faveur,  devant  que  tu  sommeilles, 
Te  voir  exécuter  ce  que  tu  me  conseilles; 
Je  veux  rendre  par  toi  ses  honneurs  sans  égaux. 
Fais-le  donc  revêtir  des  ornements  royaux, 
Fais  briller  sur  son  front  l'éclat  du  diadème, 
Fais-le  voir  à  mon  peuple  en  ce  degré  suprême. 
Toi-même  en  sa  faveur  publie  à  haute  voix 
Qu'ainsi  soient  honorés  ceux  qu'honorent  les  rois. 
Que  si  quelque  envieux  ose  noircir  sa  vie, 
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Immole  à  son  repos  l'envieux  et  l'envie. 

Enfin  quelques  grands  biens  qu'il  puisse  demander, 

A  qui  m'a  tout  sauvé,  je  dois  tout  accorder. 

Va  in 'obéir,  Aman,  va-t'en  me  satisfaire; 

Exécute  cet  ordre,  ou  crains  de  me  déplaire; 

Et  montre  par  l'ardeur  que  j'espère  de  toi 

Que  tu  chéris  les  cœurs  qui  chérissent  leur  roi. 

Aman,  laissé  seul,  exhale  sa  colère  dans  un  long  monologue; 
il  délibère  en  lui-même  s'il  obéira  aux  ordres  du  roi.  Remarquez 
bien  ceci,  c'est  la  note  du  temps  :  les  idées  de  rébellion  contre 
le  pouvoir  royal  ne  sont  point  encore  étouffées.  La  Fronde  n'est 
pas  loin.  Dans  Racine,  au  contraire,  Aman  ne  réplique  rien;  il 
se  retire  avec  une  seule  exclamation  :  «  Dieux  !  »  et  son  obéis- 
sance ne  fait  pas  doute. 

On  cite  encore  de  cette  tragédie  quelques  vers  sur  la  fureur 
des  guerres  religieuses,  qui  auraient  eu  une  singulière  significa- 
tion en  1689,  après  la  Révocation  de  l'édit  de  Nantes  :  Aman, 
pour  persuader  à  Assuérus  d'exterminer  les  Juifs,  fait  valoir  cet 
argument  qu'il  ne  faut  pas  tolérer  en  un  royaume  des  peuples 
ayant  des  cultes  différents  : 

Car  enfin  quelle  flamme  et  quels  malheurs  éclatent, 
Quand  deux  religions  dans  un  État  combattent  ! 
Quel  sang  épargne-t-on,  ignoble  on  glorieux, 
Quand  on  croit  le  verser  pour  la  gloire  des  dieux? 
Alors  tout  est  permis,  tout  semble  légitime. 
Du  nom  de  pieté  l'on  couronne  le  crime: 
Et  comme  on  pense  faire  un  sacrifice  aux  dieux, 
Qui  verse  plus  de  sang  paroît  le  plus  pieux. 

Ces  vers  auraient-ils  semblé  justifier  la  Révocation,  ou  la 
condamner?  En  tout  cas,  il  est  fort  douteux  qu'on  eût  osé  les  dire. 

Cette  Esther  fut  mieux  accueillie  à  Rouen  qu'à  Paris,  ce  que 
l'abbé  d'Aubignac  explique  ainsi  dans  sa  Pratique  du  théâtre  : 
«  Nous  avons  eu  sur  notre  théâtre  Y  Esther  de  M.  Du  Ryer,  ornée 
de  divers  événements,  fortifiée  de  grandes  passions,  et  composée 
avec  beaucoup  d'art.  Mais  le  succès  en  fut  beaucoup  moins  heu- 
reux à  Paris  qu'à  Rouen;  et  quand  les  comédiens  nous  en  dirent 
la  nouvelle  à  leur  retour,  chacun  s'en  étonna  sans  en  connoître 
la  cause.  Mais  pour  moi,  j'estime  que  la  ville  de  Rouen,  étant 
presque  toute  dans  le  trafic,  est  remplie  d'un  grand  nombre  de 
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Juifs,  les  uns  connus,  les  autres  secrets,  et  qu'ainsi  les  specta- 
teurs prenoient  plus  de  part  dans  les  intérêts  de  cette  pièce  toute 
judaïque  par  la  conformité  de  leurs  mœurs  et  de  leurs  pensées.  •» 

UEsther  de  Du  Ryer,  par  l'art  de  la  composition  théâtrale  et 
par  la  fermeté  de  la  versification,  est  fort  supérieure  assurément 
à  celle  de  Montchrétien.  Toutefois,  elle  est  plus  éloignée  que 
celle-ci  peut-être  de  VEsther  de  Racine.  Elle  n'a  point  de  chœurs 
lyriques.  Elle  est  plus  une  tragédie  proprement  dite  que  la 
tragédie  de  Racine;  mais  elle  n'a  rien  du  charme  ravissant  que 
le  grand  poëte  allait  donner  au  récit  biblique. 

C'est  ainsi  que  notre  littérature  s'est  acheminée  lentement 
vers  nos  chefs-d'œuvre,  s'avançant,  reculant  parfois,  montant 
peu  à  peu,  comme  dit  Joubert,  vers  les  cimes  du  beau.  La  cri- 
tique actuelle  prend  soin  de  constater  ces  progrès.  Nous  sommes 
arrivés  de  la  sorte,  non  pas  brusquement,  mais  d'essai  en  essai, 
à  la  dernière  Esther,  l'inimitable  et  l'immortelle. 

Nous  avons  dit,  dans  l'étude  sur  la  vie  de  Racine,  les  circon- 
stances à  la  faveur  desquelles  se  produisit  cette  tragédie.  Il  nous 
reste  à  donner  quelques  renseignements  sur  la  publication  en 
librairie.  Esther  eut  deux  éditions  en  1689,  l'une  in-û°,  l'autre 
in-12,  toutes  deux  ayant  le  même  frontispice  représentant  la 
scène  vu  de  l'acte  IL  Le  privilège  du  roi  dont  elles  sont  accom- 
pagnées mérite  d'être  reproduit  ici  : 

«  Louis,  par  la  grâce  de  Dieu,  Roy  de  France  et  de  Navarre... 
Nos  tres-cheres  et  bien  amées,  les  Dames  de  la  Communauté  de 
S.  Louïs,  Nous  ont  fait  remontrer  que  nostre  cher  et  bien  amé  le 
sieur  Racine,  ayant  à  leur  prière,  et  pour  l'édification  et  instruc- 
tion des  jeunes  Demoiselles  confiées  à  leur  conduite,  composé  un 
Ouvrage  de  Poésie  intitulé  Esther,  tiré  de  l'Escriture  Sainte,  et 
propre  à  estre  recité  et  à  estre  chanté  :  Elles  ont  considéré  que 
cet  Ouvrage  pourroit  aussi  servir  à  l'édification  de  plusieurs  per- 
sonnes de  piété,  et  estre  principalement  utile  à  plusieurs  Com- 
munautés et  Maisons  Religieuses,  où  l'on  a  pareillement  soin 
d'élever  la  jeunesse  et  de  la  former  aux  bonnes  mœurs:  c'est 
pourquoy  elles  desireroient  de  le  donner  au  public  ;  ce  que  ne 
pouvant  faire  sans  avoir  nos  Lettres  de  permission,   elles   Nous 
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ont  tres-humblement  fait  supplier  de  les  leur  vouloir  accorder  : 
A  ces  Causes,  sçachant  l'utilité  que  le  public  en  pourra  recevoir, 
et  ayant  veu  nous-mesmes  plusieurs  représentations  dudit 
Ouvrage,  dont  Nous  avons  esté  satisfaits,  Nous  avons  aux  Dames 
de  ladite  Communauté  de  S.  Louis  permis  et  accordé,  permettons 
et  accordons  par  ces  Présentes,  de  faire  imprimer  ledit  Ouvrage, 
tant  les  Paroles  que  la  Musique,  par  tel  Libraire  et  Imprimeur 
qu'il  leur  plaira,  en  tout  ou  en  partie,  en  tel  volume,  marge  et 
caractère,  et  autant  de  fois  que  bon  leur  semblera,  pendant  le 
temps  de  quinze  années  consécutives,  à  commencer  du  jour  qu'il 
sera  achevé  d'imprimer;  et  de  le  faire  vendre  et  distribuer  par 
tout  nostre  Royaume  :  faisant  défenses  à  tous  Libraires,  Impri- 
meurs, et  autres  d'imprimer,  faire  imprimer,  vendre,  et  distri- 
buer ledit  Ouvrage  sous  quelque  prétexte  que  ce  soit,  mesme 
d'impression  estrangere,  sans  le  consentement  desdites  Dames  ou 
de  leurs  ayans  cause...  Avec  pareilles  défenses  à  tous  Acteurs,  et 
autres  montans  sur  les  Théâtres  publics,  d'y  représenter  ny 
chanter  ledit  Ouvrage...  Donné  à  Versailles,  le  3e  jour  de  Février, 
l'an  de  grâce  1689.  Et  de  nostre  règne  le  quarante-sixième.  Signé, 
par  le  Roy  en  son  conseil  :  Bouche  r  :  et  scellé. 

«  ...  Les  Dames  de  la  Communauté  de  S.  Louis  ont  cédé  leur 
droit  de  Privilège  à  Denis  Thierry,  Imprimeur,  Marchand  Libraire 
et  Juge  Consul  de  Paris. 

«  Ledit  Thierry  a  fait  part  dudit  Privilège  à  Claude  Darbin.  » 

Une  impression  à  part  des  Chœurs  de  la  tragédie  d'Esther  eut 
lieu  peu  après  chez  Denis  Thierry,  «  avec  permission  de  Mon- 
sieur le  lieutenant  général  de  police  ». 

La  tragédie  prit  place  dans  le  recueil  des  œuvres  de  Racine 
de  1697.  Il  n'y  a  point  de  variantes  à  signaler.  On  verra  dans  le 
texte  les  petites  différences  qu'on  peut  constater  dans  les  éditions 
originales.  Dans  quelques  éditions  postérieures  à  la  mort  de 
Racine,  Esther  a  été  partagée  en  cinq  actes.  Elle  a  toujours  été 
divisée  en  trois  actes  du  vivant  de  l'auteur.  C'est  donc  la  seule 
division  légitime. 
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La  célèbre  maison  de  Saint-Cyr  ayant  été  principalement  éta- 
blie pour  élever  dans  la  piété  un  fort  grand  nombre  de  jeunes 
demoiselles  rassemblées  de  tous  les  endroits  du  royaume,  on  n'y 
a  rien  oublié  de  tout  ce  qui  pouvoit  contribuer  à  les  rendre  capa- 
bles de  servir  Dieu  dans  les  différents  états  où  il  lui  plaira  de  les 
appeler.  Mais  en  leur  montrant  les  choses  essentielles  et  néces- 
saires, on  ne  néglige  pas  de  leur  apprendre  celles  qui  peuvent 
servir  à  leur  polir  l'esprit,  et  à  leur  former  le  jugement.  On  a 
imaginé  pour  cela  plusieurs  moyens,  qui,  sans  les  détourner  de 
leur  travail  et  de  leurs  exercices  ordinaires,  les  instruisent  en 
les  divertissant;  on  leur  met,  pour  ainsi  dire,  à  profit  leurs 
heures  de  récréation  :  on  leur  fait  faire  entre  elles,  sur  leurs 
principaux  devoirs,  des  conversations  ingénieuses  qu'on  leur  a 
composées  exprès,  ou  qu'elles-mêmes  composent  sur-le-champ; 
on  les  fait  parler  sur  les  histoires  qu'on  leur  a  lues,  ou  sur  les 
importantes  vérités  qu'on  leur  a  enseignées;  on  leur  fait  réciter 
par  cœur  et  déclamer  les  plus  beaux  endroits  des  meilleurs 
poètes:  et  cela  leur  sert  surtout  à  les  défaire  de  quantité  de  mau- 
vaises prononciations  qu'elles  pourroient  avoir  apportées  de  leurs 
provinces;  on  a  soin  aussi  de  faire  apprendre  à  chanter  à  celles 
qui  ont  de  la  voix,  et  on  ne  leur  laisse  pas  perdre  un  talent  qui 
les  peut  amuser  innocemment,  et  qu'elles  peuvent  employer  un 
jour  à  chanter  les  louanges  de  Dieu. 

Mais  la  plupart  des  plus  excellents  vers  de  notre  langue  ayant 
été  composés  sur  des  matières  fort  profanes,  et  nos  plus  beaux 
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airs  étant  sur  des  paroles  extrêmement  molles  et  efféminées, 
capables  de  faire  des  impressions  dangereuses  sur  de  jeunes 
esprits,  les  personnes  illustres  qui  ont  bien  voulu  prendre  la 
principale  direction  de  cette  maison  ont  souhaité  qu'il  y  eût 
quelque  ouvrage  qui,  sans  avoir  tous  ces  défauts,  pût  produire 
une  partie  de  ces  bons  effets.  Elles  me  firent  l'honneur  de  me 
communiquer  leur  dessein,  et  même  de  me  demander  si  je  ne 
pourrois  pas  faire  sur  quelque  sujet  de  piété  et  de  morale  une 
espèce  de  poëme  où  le  chant  fût  mêlé  avec  le  récit,  le  tout  lié 
par  une  action  qui  rendît  la  chose  plus  vive  et  moins  capable 
d'ennuyer. 

Je  leur  proposai  le  sujet  d'Esther,  qui  les  frappa  d'abord,  cette 
histoire  leur  paroissant  pleine  de  grandes  leçons  d'amour  de 
Dieu,  et  de  détachement  du  monde  au  milieu  du  monde  même. 
Et  je  crus  de  mon  côté  que  je  trouverois  assez  de  facilité  à 
traiter  ce  sujet  :  d'autant  plus  qu'il  me  sembla  que,  sans  altérer 
aucune  des  circonstances  tant  soit  peu  considérables  de  l'Écri- 
ture sainte,  ce  qui  seroit,  à  mon  avis,  une  espèce  de  sacrilège,  je 
pourrois  remplir  toute  mon  action  avec  bs  seules  scènes  que 
Dieu  lui-même,  pour  ainsi  dire,  a  préparées. 

J'entrepris  donc  la  chose  :  et  je  m'aperçus  qu'en  travaillant 
sur  le  plan  qu'on  m'avoit  donné,  j'exécutois  en  quelque  sorte  un 
dessein  qui  m'avoit  souvent  passé  dans  l'esprit,  qui  étoit  de  lier, 
comme  dans  les  anciennes  tragédies  grecques,  le  chœur  et  le 
chant  avec  l'action,  et  d'employer  à  chanter  les  louanges  du 
vrai  Dieu  cette  partie  du  chœur  que  les  païens  employoient  à 
chanter  les  louanges  de  leurs  fausses  divinités. 

A  dire  vrai,  je  ne  pensois  guère  que  la  chose  dût  être  aussi 
publique  qu'elle  l'a  été.  Mais  les  grandes  vérités  de  l'Écriture  et 
la  manière  sublime  dont  elles  y  sont  énoncées,  pour  peu  qu'on 
les  présente,  même  imparfaitement,  aux  yeux  des  hommes,  sont 
si  propres  à  les  frapper  ;  et  d'ailleurs  ces  jeunes  demoiselles  ont 
déclamé  et  chanté  cet  ouvrage  avec  tant  de  grâce,  tant  de 
modestie  et  tant  de  piété,  qu'il  n'a  pas  été  possible  qu'il  demeurât 
renfermé  dans  le  secret  de  leur  maison  :  de  sorte  qu'un  diver- 
tissement d'enfants  est  devenu  le  sujet  de  l'empressement  de 
toute  la  cour,  le  roi  lui-même,  qui  en  avoit  été  touché,  n'ayant 
pu  refuser  à  tout  ce  qu'il  y  a  de  plus  grands  seigneurs  de  les  y 
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mener,  et  ayant  eu  la  satisfaction  de  voir,  par  le  plaisir  qu'ils  y 
Mit  pris,  qu'on  se  peut  aussi  bien  divertir  aux  choses  de  piété 
qu'à  tous  les  spectacles  profanes. 

Au  reste,  quoique  j'aie  évité  soigneusement  de  mêler  le  pro- 
fane avec  le  sacré,  j'ai  cru  néanmoins  que  je  pouvois  emprunter 
deux  ou  trois  traits  d'Hérodote,  pour  mieux  peindre  Assuérus  : 
car  j'ai  suivi  le  sentiment  de  plusieurs  savants  interprètes  de 
l'Écriture,  qui  tiennent  que  ce  roi  est  le  môme  que  le  fameux 
Darius,  fils  d'Hystaspe,  dont  parle  cet  historien  *.  En  effet,  ils  en 
rapportent  quantité  de  preuves,  dont  quelques-unes  me  parois- 
sent  des  démonstrations.  Mais  je  n'ai  pas  jugé  à  propos  de  croire 
ce  même  Hérodote  sur  sa  parole,  lorsqu'il  dit  que  les  Perses 
n'élevoient  ni  temples,  ni  autels,  ni  statues  à  leurs  dieux,  et 
qu'ils  ne  se  servoient  point  de  libations  dans  leurs  sacrifices.  Son 
témoignage  est  expressément  détruit  par  l'Écriture,  aussi  bien 
que  par  Xénophon,  beaucoup  mieux  instruit  que  lui  des  mœurs 
et  des  affaires  de  la  Perse,  et  enfin  par  Quinte-Curce. 

On  peut  dire  que  l'unité  de  lieu  est  observée  dans  cette  pièce, 
en  ce  que  toute  l'action  se  passe  dans  le  palais  d'Assuérus.  Cepen- 
dant, comme  on  vouloit  rendre  ce  divertissement  plus  agréable 
à  des  enfants,  en  jetant  quelque  variété  dans  les  décorations, 
cela  a  été  cause  que  je  n'ai  pas  gardé  cette  unité  avec  la  même 
rigueur  que  j'ai  fait  autrefois  dans  mes  tragédies. 

Je  crois  qu'il  est  bon  d'avertir  ici  que,  bien  qu'il  y  ait  dans 
Esther  des  personnages  d'hommes,  ces  personnages  n'ont  pas 
laissé  d'être  représentés  par  des  filles  avec  toute  la  bienséance 
de  leur  sexe.  La  chose  leur  a  été  d'autant  plus  aisée,  qu'ancien- 
nement les  habits  des  Persans  et  des  Juifs  étoient  de  longues 
robes  qui  tomboient  jusqu'à  terre. 

Je  ne  puis  me  résoudre  à  finir  cette  préface  sans  rendre  à 
celui  qui  a  fait  la  musique  la  justice  qui  lui  est  due,  et  sans  con- 
fesser franchement  que  ses  chants  ont  fait  un  des  plus  grands 
agréments  de  la  pièce  *.    Tous  les   connoisseurs    demeurent 

L  Les  érndits  modernes  sont  généralement  d'avis  que  l'Assuérus  du 
Livre  d'Esther  est,  non  Darius,  mais  Xerxès. 

2.  J.-B.  Moreau,  maître  de  musique  de  la  chambre  du  roi  et  musicien  de 
la  maison  de  Saint-Louis. 

v.  2 
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d'accord  que  depuis  longtemps  on  n'a  point  entendu  d'airs  plus 
touchants  ni  plus  convenables  aux  paroles.  Quelques  personnes 
ont  trouvé  la  musique  du  dernier  chœur  un  peu  longue,  quoique 
très-belle.  Mais  qu'auroit-on  dit  de  ces  jeunes  Israélites  qui 
avoient  tant  fait  de  vœux  à  Dieu  pour  être  délivrées  de  l'horrible 
péril  où  elles  étoient,  si,  ce  péril  étant  passé,  elles  lui  en  avoient 
rendu  de  médiocres  actions  de  grâces?  Elles  auroient  directe- 
ment péché  contre  la  louable  coutume  de  leur  nation,  où  l'on  ne 
recevoit  de  Dieu  aucun  bienfait  signalé  qu'on  ne  l'en  remerciât 
sur-le-champ  par  de  fort  longs  cantiques  :  témoin  ceux  de  Marie, 
sœur  de  Moïse,  de  Débora  et  de  Judith,  et  tant  d'autres  dont 
l'Écriture  est  pleine.  On  dit  même  que  les  Juifs,  encore  aujour- 
d'hui, célèbrent  par  de  grandes  actions  de  grâces  le  jour  où  leurs 
ancêtres  furent  délivrés  par  Esther  de  la  cruauté  d'Aman  *. 

1.  C'est  la  fête  de  Phurim  ou  fête  des  Sorts,  ainsi  nommée  au  cha- 
pitre ix  du  Livre  d'Esther,  verset  31.  Elle  se  célèbre  le  28  février. 


ESTHER 


NOMS    DES    PERSONNAGES'. 

ASSUÉRUS,  roi  de  Perse. 

ES  THE  R,  reine  de  Perse. 

MARDOCHÉE,  oncle  d'Esther. 

AMAN,  favori  d'Assuérus. 

ZARÈS,  femme  d'Aman. 

HYDASPE,  officier  du  palais  intérieur  d'Assuérus. 

ASAPH,  autre  officier  d'Assuérus. 

ÉLISE,  confidente  d'Esther. 

THAMAR,  Israélite  de  la  suite  d'Esther. 

Gardes  du  boi  Assuérus. 

Cboeur  de  jeunes  filles  Israélites. 

La  scène  est  à  Suse,  dans  le  palais  d'Assuérus. 

LA  PIÉTÉ  fait  le  Prologue. 

1.  Généralement,  dans  les  tragédies  profanes,  c'est  le  mot  acteurs  qui,  au 
xvn«  siècle,  est  en  tète  de  la  liste.  Ici  on  a  mis  :  «  Noms  des  personnages.  >  C'est  une 
petite  nuance  à  noter. 
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LA  PIÉTÉ. 

Du  séjour  bienheureux  de  la  Divinité, 
Je  descends  dans  ce  lieu  par  la  Grâce  habité f  ; 
L'Innocence  s'y  plaît,  ma  compagne  éternelle, 
Et  n'a  point  sous  les  cieux  d'asile  plus  fidèle. 
Ici,  loin  du  tumulte,  aux  devoirs  les  plus  saints 
Tout  un  peuple  naissant  est  formé  par  mes  mains  : 
Je  nourris  dans  son  cœur  la  semence  féconde 
Des  vertus  dont  il  doit  sanctifier  le  monde. 
Un  roi  qui  me  protège,  un  roi  victorieux, 
A  commis  à  mes  soins  ce  dépôt  précieux. 
C'est  lui  qui  rassembla  ces  colombes  timides, 
Éparses  en  cent  lieux,  sans  secours  et  sans  guides  : 
Pour  elles,  à  sa  porte,  élevant  ce  palais, 
11  leur  y  fit  trouver  l'abondance  et  la  paix. 

Grand  Dieu,  que  cet  ouvrage  ait  place  en  ta  mémoire  ! 
Que  tous  les  soins  qu'il  prend  pour  soutenir  ta  gloire 
Soient  gravés  de  ta  main  au  livre  où  sont  écrits 
Les  noms  prédestinés  des  rois  que  tu  chéris  ! 
Tu  m'écoutes  ;  ma  voix  ne  t'est  point  étrangère  : 

1.  La  maison  de  Saint-Cyr.  {Note  de  Racine.) 
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Je  suis  la  Piété,  cette  fille  si  chère, 

Qui  t'offre  de  ce  roi  les  plus  tendres  soupirs  : 

Du  feu  de  ton  amour  j'allume  ses  désirs. 

Du  zèle  qui  pour  toi  l'enflamme  et  le  dévore 

La  chaleur  se  répand  du  couchant  à  l'aurore1. 

Tu  le  vois  tous  les  jours,  devant  toi  prosterné, 

Humilier  ce  front  de  splendeur  couronné; 

Et,  confondant  l'orgueil  par  d'augustes  exemples, 

Baiser  avec  respect  le  pavé  de  tes  temples. 

De  ta  gloire  animé,  lui  seul,  de  tant  de  rois, 

S'arme  pour  ta  querelle,  et  combat  pour  tes  droits. 

Le  perfide  intérêt,  l'aveugle  jalousie, 

S'unissent  contre  toi  pour  l'affreuse  hérésie2  ; 

La  discorde  en  fureur  frémit  de  toutes  parts; 

Tout  semble  abandonner  tes  sacrés  étendards; 

Et  l'enfer,  couvrant  tout  de  ses  vapeurs  funèbres, 

Sur  les  yeux  les  plus  saints  a  jeté  ses  ténèbres3. 

Lui  seul,  invariable  et  fondé  sur  la  foi, 

Ne  cherche,  ne  regarde,  et  n'écoute  que  toi; 

Et,  bravant  du  démon  l'impuissant  artifice, 

De  la  religion  soutient  tout  l'édifice. 

Grand  Dieu,  juge  ta  cause,  et  déploie  aujourd'hui 

Ce  bras,  ce  même  bras  qui  combattoit  pour  lui, 

Lorsque  des  nations  à  sa  perte  animées 

Le  Rhin  vit  tant  de  fois  disperser  les  armées. 

Des  mêmes  ennemis  je  reconnois  l'orgueil  ; 


i.  Il  s'agit  ici  des  missions  étrangères  et  des  travaux  apostoliques  dans 
l'Orient  et  dans  le  Nouveau-Monde,  que  Louis  XIV  encourageait  par  ses 
bienfaits.  (G.) 

2.  Allusion  à  la  ligue  d'Augsbourg  conclue  en  1687. 

3.  On  dit  que  le  roi  et  la  reine  d'Angleterre  crurent  reconnaître  le  pape 
dans  ce  vers.  Il  est  certain  qu'on  en  fit  l'application  au  pape  Innocent  XI, 
alors  brouillé  avec  la  cour  de  France. 
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Ils  viennent  se  briser  contre  le  même  écueil  : 
Déjà,  rompant  partout  leurs  plus  fermes  barrières, 
Du  débris  de  leurs  forts  il  couvre  ses  frontières. 
Tu  lui  donnes  un  fils  prompt  à  le  seconder, 
Qui  sait  combattre,  plaire,  obéir,  commander; 
Un  fils  qui,  comme  lui,  suivi  de  la  victoire, 
Semble  à  gagner  son  cœur  borner  toute  sa  gloire  ; 
Un  fils  à  tous  ses  vœux  avec  amour  soumis, 
L'éternel  désespoir  de  tous  ses  ennemis  : 
Pareil  à  ces  esprits  que  ta  Justice  envoie, 
Quand  son  roi  lui  dit  :  «  Pars,  »  il  s'élance  avec  joie  ; 
Du  tonnerre  vengeur  s'en  va  tout  embraser, 
Et,  tranquille,  à  ses  pieds  revient  le  déposer1. 

Mais,  tandis  qu'un  grand  roi  venge  ainsi  mes  injures, 
Vous  qui  goûtez  ici  des  délices  si  pures, 
S'il  permet  à  son  cœur  un  moment  de  repos, 
A  vos  jeux  innocents  appelez  ce  héros; 
Retracez-lui  d'Esther  l'histoire  glorieuse, 
Et  sur  l'impiété  la  foi  victorieuse. 

Et  vous,  qui  vous  plaisez  aux  folles  passions 
Qu'allument  dans  vos  cœurs  les  vaines  fictions, 
Profanes  amateurs  de  spectacles  frivoles, 
Dont  l'oreille  s'ennuie  au  son  de  mes  paroles, 
Fuyez  de  mes  plaisirs  la  sainte  austérité  : 
Tout  respire  ici  Dieu,  la  paix,  la  vérité. 

1.  Allusion  à  la  campagne  de  1C88,  dans  laquelle  le  grand  Dauphin  prit 
Philipsbourg,  Manheim,  Frankenthal,  et  conquit  le  Palatinat. 

FIN    DU     PROLOGUE. 
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ESTHER 


ACTE    PREMIER. 


(Le  théâtre  représente  l'appartement  d'Esther.) 

SCÈNE  PREMIÈRE. 

ESTHER,   ÉLISE*. 

ESTHER. 

Est-ce  toi,  chère  Élise?  0  jour  trois  fois  heureux! 
Que  béni  soit  le  ciel  qui  te  rend  à  mes  vœux, 
Toi  qui,  de  Benjamin  comme  moi  descendue, 
Fus  de  mes  premiers  ans  la  compagne  assidue, 
Et  qui  d'un  même  joug  souffrant  l'oppression, 
M'aidois  à  soupirer  les  malheurs  de  Sion  ! 
Combien  ce  temps  encore  est  cher  à  ma  mémoire! 
Mais  toi,  de  ton  Esther  ignorois-tu  la  gloire? 
Depuis  plus  de  six  mois  que  je  te  fais  chercher, 
Quel  climat,  quel  désert  a  donc  pu  te  cacher  ? 

1.  Élise,  Ehsa,  est  un  nom  tiré  de  la  Bible,  mais  il  y  désigne  un  homme 
et  non  une  femme.  (P.  M.) 


26  ESTHER. 

ÉLISE. 
Au  bruit  de  votre  mort  justement  éplorée, 
Du  reste  des  humains  je  vivois  séparée, 
Et  de  mes  tristes  jours  n'attendois  que  la  fin, 
Quand  tout  à  coup,  madame,  un  prophète  divin  : 
«  C'est  pleurer  trop  longtemps  une  mort  qui  t'abuse, 
«  Lève-toi,  m'a-t-il  dit,  prends  ton  chemin  vers  Suse  '  : 
a  Là  tu  verras  d'Esther  la  pompe  et  les  honneurs, 
«  Et  sur  le  trône  assis  le  sujet  de  tes  pleurs. 
«  Rassure,  ajouta-t-il,  tes  tribus  alarmées, 
«  Sion  :  le  jour  approche  où  le  Dieu  des  armées 
«  Va  de  son  bras  puissant  faire  éclater  l'appui; 
«  Et  le  cri  de  son  peuple  est  monté  jusqu'à  lui2.  » 
Il  dit  :  et  moi,  de  joie  et  d'horreur  pénétrée3, 
Je  cours.  De  ce  palais  j'ai  su  trouver  l'entrée. 
0  spectacle  !  0  triomphe  admirable  à  mes  yeux, 
Digne  en  effet  du  bras  qui  sauva  nos  aïeux  ! 
Le  fier  Assuérus  couronne  sa  captive, 
Et  le  Persan  superbe  est  aux  pieds  d'une  Juive  ! 
Par  quels  secrets  ressorts,  par  quel  enchaînement 
Le  ciel  a-t-il  conduit  ce  grand  événement? 

1.  Les  rois  de  Perse  successeurs  du  grand  Cyrus  avaient  choisi  trois 
villes  principales  pour  y  séjourner  alternativement,  Suse,  Ecbatane  et 
Babylone.  Suse,  capitale  de  la  Susiane,  aujourd'hui  le  Koursistan,  province 
du  royaume  de  Perse,  était  située  sur  le  Choaspe,  affluent  du  Tigre. 

2.  Métaphore  sublime  et  touchante,  dont  les  auteurs  sacrés  font  un  fré- 
quent usage.  On  lit  dans  l'Exode,  chap.  n,  v.  23  :  «  Ascenditque  clamer 
eorum  ad  Deum  ab  operibus.  »  —  «  Et  les  cris  que  tirait  d'eux  l'excès  d 
leurs  travaux  s'élevèrent  jusqu'à  Dieu.  »  Le  prophète  Jcrémie  a  imite  ce 
passage  de  Moïse,  lorsqu'il  a  dit,  chap.  xiv,  v.  2  :  «  Et  clamor  Jérusalem 
ascendit.  »  —  «  Et  le  cri  de  Jérusalem  est  monté.  »  (G.) 

3.  Horreur  est  ici  un  terme  très-énergique,  qui  signifie  un  effroi  reli- 
gieux mêlé  de  crainte  et  de  respect.  C'est  dans  ce  sens  que  Racine  a  dit 
dans  Iphigénie,  acte  V,  se.  vi  : 

Jette  une  sainte  horreur  qui  nous  rassure  tous. 


ACTE   I,  SCÈNE    I.  V 

ESTHER. 

Peut-être  on  t'a  conté  la  fameuse  disgrâce 
De  Faîtière  Vasthi,  dont  j'occupe  la  place, 
Lorsque  le  roi,  contre  elle  enflammé  de  dépit, 
La  chassa  de  son  trône,  ainsi  que  de  son  lit. 
Mais  il  ne  put  sitôt  en  bannir  la  pensée  : 
Vasthi  régna  longtemps  dans  son  ame  offensée. 
Dans  ses  nombreux  États  il  fallut  donc  chercher  * 
Quelque  nouvel  objet  qui  l'en  pût  détacher. 
De  l'Inde  à  l'Hellespont  ses  esclaves  coururent  : 
Les  filles  de  l'Egypte  à  Suse  comparurent; 
Celles  même  du  Parthe  et  du  Scythe  indompté* 

1.  «  Postquam  régis  Assueri  indignatio  deferbuerat,  rccordatus  est  Vas- 
thi, et  quae  fecisset,  vel  qu»  passa  esset.  Dixeruntque  pueri  régis  ac  minis- 
tri  ejus  :  Quaerantur  régi  puellae  virgines  ac  speciosae,  et  mittantur  qui 
considèrent  per  universas  provincias  puellas  speciosas  et  virgines,  et  addu- 
cant  eas  ad  civitatem  Susan,  et  tradant  cas  in  domum  feminarum...  Et 
qnœcumque  inter  omnes  oculis  régis  placuerit,  ipsa  regnet  pro  Vasthi.  Pla- 
cuit  sermo  régi  :  et  ita  ut  suggesserant,  jussU  fieri.  »  —  «  Lorsque  la  colère 
du  roi  Assuérus  fut  adoucie,  il  se  ressouvint  de  Vasthi,  et  de  ce  qu'elle  avait 
fait,  et  de  ce  qu'elle  avait  souffert.  Alors  les  serviteurs  et  les  officiers  du  roi 
lui  dirent  :  Qu'on  cherche  pour  le  roi  des  filles  qui  soient  vierges  et  belles, 
et  qu'on  envoie  dans  toutes  les  provinces  des  gens  qui  considèrent  les  plus 
belles  d'entre  les  jeunes  filles  qui  sont  vierges,  et  qu'ils  les  amènent  dans 
la  ville  de  Suse,  dans  le  palais  des  femmes...  Et  celle  qui  plaira  davantage 
aux  yeux  du  roi  sera  reine  à  la  place  de  Vasthi.  Cet  avis  plut  au  roi,  et 
il  leur  commanda  de  faire  ce  qu'ils  lui  avaient  conseillé.  »  Estli.,  c.  u. 
v.  2,  3  et  4. ) 

2.  L'histoire  ne  fait  aucune  mention  des  Parthes  sous  l'empire  des 
Assyriens  et  des  Mèdcs;  mais  ils  existaient  :  c'était  une  colonie  de  Scythes 
qui  s'étaient  séparés  du  reste  de  la  nation,  et  c'est  pour  cela  qu'on  leur 
donna  le  nom  de  Parthes,  qui  signifie  bannis  (G.)  —  «  Cumque  percre- 
bruisset  régis  imperium,  et  juxta  mandatum  illius  mult  ■■  pulchne  virgines 
adducerentur  Susan,  et  Egeo  traderentur  eunucho,  Esther  quoque  inter 
esteras  puellas  ci  tradita  est,  ut  servaretur  in  numéro  feminarum.  »  — 
«  Cette  ordonnance  du  roi  ayant  donc  été  répandue  partout,  lorsqu'on 
amenait  à  Suse  plusieurs  filles  très-belles,  et  qu'on  les  mettait  entre  les 
mains  de  l'eunuque  Egée,  on  lui  amena  aussi  Es ther  entre  les  autres,  afin 
qu'elle  fût  gardée  avec  les  femmes  destinées  pour  le  roi.  »  (Esth.,  c.  u,  v.  8.) 


28  ESTHER.      : 

Y  briguèrent  le  sceptre  offert  à  la  beauté. 

On  m'élevoit  alors,  solitaire  et  cachée, 

Sous  les  yeux  vigilants  du  sage  Mardochée1  : 

Tu  sais  combien  je  dois  à  ses  heureux  secours. 

La  mort  m'avoit  ravi  les  auteurs  de  mes  jours; 

Mais  lui,  voyant  en  moi  la  fille  de  son  frère, 

Me  tint  lieu,  chère  Élise,  et  de  père  et  de  mère. 

Du  triste  état  des  Juifs  jour  et  nuit  agité, 

Il  me  tira  du  sein  de  mon  obscurité  ; 

Et,  sur  mes  foibles  mains  fondant  leur  délivrance, 

Il  me  fit  d'un  empire  accepter  l'espérance. 

A  ses  desseins  secrets,  tremblante,  j'obéis  : 

Je  vins;  mais  je  cachai  ma  race  et  mon  pays*. 

Qui  pourroit  cependant  t' exprimer  les  cabales 

Que  formoit  en  ces  lieux  ce  peuple  de  rivales, 

Qui  toutes,  disputant  un  si  grand  intérêt, 

Des  yeux  d'Assuérus  attendoient  leur  arrêt? 

Chacune  avoit  sa  brigue  et  de  puissants  suffrages3  : 

\.  «  Erat  vir  judaeus  in  Susan  civitale,  vocabulo  Mardochaeus,  qui  trans- 
latas fuerat  do  Jérusalem  eo  tempore  quo  Jechoniam  regem  Juda  Nabucho- 
donosor  rex  Babylonis  transtulerat.  Qui  fuit  nutritius  filioe  fratris  sui 
Edissae,  quae  altero  nomine  vocabatur  Esther,  et  utrumque  parentem  amise- 
rat,  pulcbra  nimis  et  décora  facie.  Mortuisque  pâtre  ejus  ac  matre,  Mardo- 
chaeus sibi  eam  adoptavit  in  filiam.  »  —  «  Il  y  avait  alors  dans  la  ville  de 
Suse  un  homme  juif  nomme  Mardochée,  qui  avait  été  transféré  de  Jérusa- 
lem au  temps  que  Nabuchodonosor,  roi  de  Babylone,  avait  fait  amener 
Jéchonias,  roi  de  Juda,  de  Judée  à  Babylone;  il  avait  élevé  auprès  de  lui  la 
fille  de  son  frère,  nommée  Édisse,  qui  s'appelait  aulrement  Esther;  elle 
avait  perdu  son  père  et  sa  mère;  elle  était  parfaitement  belle,  et  il  parais- 
sait une  grâce  extraordinaire  sur  son  visage.  Son  père  et  sa  mère  étant  morts, 
Mardochée  l'avait  adoptée  pour  sa  fille.  »  (Esth.,  cap.  h,  v.  5,  6  et  7.) 

2.  «  Quae  noluit  indicare  ci  populum  et  patriam  suam  ;  Mardochaeus  enim 
prseceperat  ei  ut  de  hac  re  omnino  reticeret.  »  —  «  Esther  ne  voulut  pas 
lui  dire  (à  l'eunuque  Egée)  de  quel  pays  et  de  quelle  nation  elle  était,  parce 
que  Mardochée  lui  avait  ordonné  de  tenir  cela  très-secret.  »  (Eitli.,  cap.  n, 
v.  8,  10.; 

3.  Idée  emprunté)  de  Tacite.  Racine  en  a  déjà  fait  usage  dans  Britan- 


ACTE    I,   SCÈNE   L  59 

L'une  d'un  sang  fameux  vantoit  les  avantages; 
L'autre,  pour  se  parer  de  superbes  atours, 
Des  plus  adroites  mains  empruntoit  le  secours  ; 
Et  moi,  pour  toute  brigue  et  pour  tout  artifice, 
De  mes  larmes  au  ciel  j'oflrois  le  sacrifice. 
Enfin  on  m'annonça  l'ordre  d'Assuérus1. 
Devant  ce  fier  monarque,  Élise,  je  parus. 
Dieu  tient  le  cœur  des  rois  entre  ses  mains  puissantes*; 
Il  fait  que  tout  prospère  aux  âmes  innocentes, 
Tandis  qu'en  ses  projets  l'orgueilleux  est  trompé. 
De  mes  foibles  attraits  le  roi  parut  frappé  : 
Il  m'observa  longtemps  dans  un  sombre  silence  ; 
Et  le  ciel,  qui  pour  moi  fit  pencher  la  balance, 
Dans  ce  temps-là,  sans  doute,  agissoit  sur  son  cœur. 
Enfin,  avec  des  yeux  où  régnoit  la  douceur  : 
«  Soyez  reine,  »  dit-il;  et,  dès  ce  moment  même, 


nicus,  acte  IV,  se.  u  :  «  Nec  minore  ambitu  femme  exarserant  :  suam  qiueque 
nobilitatem,  formam,  opes  contendere,  ac  digna  tanto  matrimonio  osten- 
tare.  »  —  «  Les  femmes,  dévorées  d'ambition,  faisaient  valoir  leur  naissance, 
leur  beauté,  leurs  richesses  et  tout  ce  qui  pouvait  les  rendre  dignes  d'une 
telle  union.  ■  (Annal.,  lib.  XII.) 

1.  •  Evoluto  autem  temporeper  ordinem,  installât  dies  quo  Esther,  filia 
Abihail,  fratris  Mardochaei,  quam  sibi  adoptaverit  in  filiam,  deberet  intrare 
ad  regem.  Quae  non  quaesivit  muliebrem  cultura,  sed  quaecumque  voluit 
Egeus  eunuchus,  custos  virginum,  haec  ei  ad  ornatum  dédit.  Erat  enim  for- 
mosa  valde,  et  incredibili  pulchritudine  omnium  oculis  gratiosaet  amabilis 
videbatur.  »  —  «  Après  donc  qu'il  se  fut  passé  du  temps,  le  jour  vint  auquel 
Esther,  fille  d'Abihaïl,  frère  de  Mardochée,  et  que  Mardochée  avait  adoptée 
pour  sa  fille,  devait  être  présentée  au  roi  en  son  rang.  Elle  ne  demanda 
rien  pour  sa  parure  ;  mais  Egée,  eunuque  qui  avait  le  soin  de  ces  filles,  lui 
donna  pour  cela  tout  ce  qu'il  voulut,  car  elle  était  parfaitement  bien  faite, 
et  son  incroyable  beauté  la  rendait  aimable  et  agréable  à  tous  ceux  qui  la 
voyaient.  »  {Esth.,  cap.  n,  v.  15.) 

2.  «  Sicut  divisiones  aquarum,  ita  cor  régis  in  manu  Domini  :  quoeumque 
voluerit  inclinabit  illud.  »  —  «  Le  cœur  du  roi  est  dans  la  main  du  Sei- 
gneur comme  une  eau  courante  :  il  le  fait  tourner  de  quelque  côte  qu'il 
veut.  »  (Prov.,  cap.  xxj,  v.  1.) 
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De  sa  main  sur  mon  front  posa  son  diadème1. 
Pour  mieux  faire  éclater  sa  joie  et  son  amour, 
11  combla  de  présents  tous  les  grands  de  sa  cour; 
Et  même  ses  bienfaits,  dans  toutes  ses  provinces, 
Invitèrent  le  peuple  aux  noces  de  leurs  princes2. 

Hélas!  durant  ces  jours  de  joie  et  de  festins, 
Quelle  étoit  en  secret  ma  honte  et  mes  chagrins! 
Esther,  disois-je,  Esther  dans  la  pourpre  est  assise, 
La  moitié  de  la  terre  à  son  sceptre  est  soumise, 
Et  de  Jérusalem  l'herbe  cache  les  murs! 
Sion,  repaire  affreux  de  reptiles  impurs, 
Voit  de  son  temple  saint  les  pierres  dispersées, 
Et  du  Dieu  d'Israël  les  fêtes  sont  cessées! 

ÉLISE. 

N'avez-vous  point  au  roi  confié  vos  ennuis? 

ESTHER. 

Le  roi,  jusqu'à  ce  jour,  ignore  qui  je  suis3  : 
Celui  par  qui  le  ciel  règle  ma  destinée 


1.  «  Et  adamavit  eam  rex  plus  quam  omnes  mulieres,  habuitque  gra- 
tiam  et  misericordiam  coram  eo  super  omnes  mulieres;  et  posuit  diadema 
regni  in  capite  ejus,  fecitque  cam  regnare  in  loco  Vasthi.  »  —  «  Le  roi  l'aima 
plus  que  toutes  ses  autres  femmes,  et  elle  s'acquit  dans  son  cœur  et  dans 
son  esprit  une  considération  plus  grande  que  toutes  les  autres  ;  il  lui  mit  sur 
la  tête  le  diadème  royal,  et  il  la  fit  reine  à  la  place  de  Vasthi.  »  (Esth., 
cap.  h,  v.  17.) 

2.  «  Et  jussit  convivium  prœparari  permagnificum  cunctis  principibus, 
et  servis  suis,  pro  conjunctionc  et  nuptiis  Esther.  Et  dédit  requiem  univer- 
sis  provinciis,  ac  dona  largitus  est  juxta  magnificentiam  principalem.  »  — 
«  Et  le  roi  commanda  qu'on  fit  un  festin  très-magnifique  à  tous  les  grands 
de  sa  cour  et  à  tous  ses  serviteurs,  pour  le  mariage  et  les  noces  d'Esther. 
Il  soulagea  les  peuples  de  toutes  ses  provinces,  et  il  fit  des  dons  dignes  de 
la  magnificence  d'un  si  grand  prince.  »  (Esth.,  cap.  h,  v.  18.) 

3.  Ce  soin  de  cacher  sa  naissance  fit  donner  à  la  nièce  de  Mardochce  le 
surnom  d'Esther,  qui,  dit-on,  en  hébreu  signifie  inconnue. 


ACTE    I,  SCÈNE   I.  34 

Sur  ce  secret  encor  tient  ma  langue  enchaînée*. 

ÉLISE. 

Mardochée?  Hé!  peut-il  approcher  de  ces  lieux? 

ESTHER. 

Son  amitié  pour  moi  le  rend  ingénieux. 

Absent  je  le  consulte,  et  ses  réponses  sages 

Pour  venir  jusqu'à  moi  trouvent  mille  passages  : 

Un  père  a  moins  de  soin  du  salut  de  son  fils. 

Déjà  même,  déjà,  par  ses  secrets  avis*, 

J'ai  découvert  au  roi  les  sanglantes  pratiques 

Que  formoient  contre  lui  deux  ingrats  domestiques3. 


1.  «  Necdum  prodiderat  Esther  patriam  et  populum  suum,  juxta  manda- 
tant ejus  ;  quidquid  enim  ille  pnecipiebat  observabat  Esther,  et  ita  cuncta 
faciebat,  ut  co  terapore  solita  crat  quo  eam  parvulam  nutriebat.  » — «  Esther 
n'avait  point  encore  découvert  ni  son  pays  ni  son  peuple,  selon  Tordre  que 
Mardochée  lui  en  avait  donné  :  car  Esther  observait  tout  ce  qu'il  lui  ordon- 
nait, et  taisait  encore  toutes  choses  en  ce  temps-là  par  son  avis,  de  môme 
que  lorsqu'il  la  nourrissait  auprès  de  lui,  étant  toute  petits.  »  (Esth.,  cap.  n, 
vers  20.) 

2.  «  Eo  igitur  tempore  quo  Mardochaeus  ad  régis  januam  niorabatur, 
irati  sunt  Bagathan  et  Thares,  duo  eunuchi  régis,  qui  janitores  crant,  et  in 
primo  palatii  limine  presidebant  :  volueruntque  insurgerc  in  regem  et  occi- 
dere  eum.  Quod  Mardochseum  non  latuit,  statimque  nuntiavit  reginae 
Esther;  et  illa  régi,  ex  nomine  Mardochaei,  qui  ad  se  rem  detulerat.  ■  — 
«  Lors  donc  que  Mardochée  demeurait  à  la  porte  du  roi,  Bagathan  et  Tha- 
res, deux  de  ses  eunuques,  qui  commandaient  à  la  première  entrée  du 
palais,  ayant  conçu  quelque  mécontentement  contre  le  roi,  entreprirent 
d'attenter  contre  sa  personne  et  de  le  tuer.  Mais  Mardochée,  ayant  décou- 
vert leur  dessein,  en  avertit  aussitôt  la  reine  Esther.  La  reine  en  avertit  le 
roi  au  nom  de  Mardochée,  dont  elle  avait  reçu  l'avis.  »  (Etth.,  cap.  u, 
vers.  21,22.) 

3.  Ces  deux  vers  paraissent  jetés  ici  sans  dessein,  et  cependant  ils 
donnent  à  cette  pièce  le  mouvement  qui  la  met  en  jeu  :  de  là  le  songe 
effrayant  du  roi,  la  révision  des  annales  de  son  règne,  l'impression  nouvelle 
que  fait  sur  lui  le  danger  qu'il  a  couru,  le  regret  qu'il  témoigne  de  n'avoir 
pas  récompensé  celui  qui  l'en  a  tiré,  le  triomphe  de  Mardochée,  enfin  le 
salut  de  tous  les  Juifs.  (L.  B.)  —  Le  mot  domestique  a  changé  de  sens  :  du 


32  ESTHER. 

Cependant  mon  amour  pour  notre  nation 

A  rempli  ce  palais  de  filles  de  Sion, 

Jeunes  et  tendres  fleurs  par  le  sort  agitées, 

Sous  un  ciel  étranger  comme  moi  transplantées. 

Dans  un  lieu  séparé  de  profanes  témoins, 

Je  mets  à  les  former  mon  étude  et  mes  soins  '  ; 

Et  c'est  là  que,  fuyant  l'orgueil  du  diadème, 

Lasse  de  vains  honneurs,  et  me  cherchant  moi-même, 

Aux  pieds  de  l'Éternel  je  viens  m'humilier, 

Et  goûter  le  plaisir  de  me  faire  oublier2. 

Mais  à  tous  les  Persans  je  cache  leurs  familles. 

Il  faut  les  appeler.  Venez,  venez,  mes  filles, 

Compagnes  autrefois  de  ma  captivité, 

De  l'antique  Jacob  jeune  postérité3. 


SCENE   II. 
ESTHER,   ÉLISE,   le  choeur. 

UNE    DES    ISRAÉLITES  chante  derrière  le  théâtre  4. 

Ma  sœur,  quelle  voix  nous  appelle  ? 


temps  do  Racine,  il  pouvait  s'appliquer  même  aux  grands.  Ces  ingrats 
domestiques  n'étaient  pas  des  esclaves,  c'étaient  des  sujets  persans,  comme 
on  le  voit  plus  loin,  acte  II,  se  ni,  lorsque  Assuérus  les  met  en  opposition 
avec  les  Juifs  étrangers  et  esclaves. 

1.  Ces  vers  sont  une  allusion  aussi  adroite  que  flatteuse  à  la  maison  de 
Saint-Cyr.  (L.  B.) 

2.  Ce  trait  de  la  modestie  d'Esthcr  s'appliquait  à  M,ne  de  Mainteuon,  qui 
venait  à  Saint-Cyr  oublier  l'éclat  et  les  grandeurs  de  la  cour.  (G.) 

3.  Ce  vers  traduit  heureusement  le  premier  vers  de  VOEdipe  roi  de 
Sophocle  : 

Q  TExva,  Ka8|xou  tou  nalon  vea  TpoçYj. 

4.  Var.  (Éd.  de  1689).  Une  des  Israélites,  chantant  derrière  le  théâtre. 


ACTE  I,  SCÈNE  II.  33 

UNE  AUTRE. 

J'en  reconnois  les  agréables  sons  : 
C'est  la  reine. 

TOUTES    DEUX. 

Courons,  mes  sœurs,  obéissons. 
La  reine  nous  appelle  : 
Allons,  rangeons-nous  auprès  d'elle. 

TOUT     LE     CHOEUR,   entrant  sur  la  scène 
par  plusieurs  endroits  différents. 

La  reine  nous  appelle  : 
Allons,  rangeons-nous  auprès  d'elle. 

ÉLISE. 

Ciel  !  quel  nombreux  essaim  d'innocentes  beautés 
S'offre  à  mes  yeux  en  foule,  et  sort  de  tous  côtés  ! 
Quelle  aimable  pudeur  sur  leur  visage  est  peinte  ! 
Prospérez,  cher  espoir  d'une  nation  sainte. 
Puissent  jusques  au  ciel  vos  soupirs  innocents 
Monter  comme  l'odeur  d'un  agréable  encens1! 
Que  Dieu  jette  sur  vous  des  regards  pacifiques  ! 

ESTHER. 

M<  s  filles,  chantez-nous  quelqu'un  de  ces  cantiques* 


1.  On  lit  dans  Y  Apocalypse,  cap.  vm,  vers.  4  :  «  Ascendit  fumus  inccn- 
sorum  de  orationibus  sanctorum,  de  manu  angeli,  coram  Deo.  »  —  «  La 
fumée  de  l'encens,  composée  des  prières  des  saints,  s'élève  de  la  main  de 
Tangc  devant  Dieu.  » 

2.  Racine  met  dans  la  bouche  d'Esthcr  les  paroles  qu'adressaient  aux 
Juifs  ceux  qui  les  avaient  conduits  captifs  à  Babylonc  :  «  Et  qui  abduxerunt 
nos  :  Hymnum  cantate  nobis  de  canticis  Sion.  » —  <«  Ceux  qui  nous  avaient 
enlevés  nous  disaient  :  Chantez-nous  quelqu'un  des  cantiques  de  Sion.  » 
(Ps.  cxxxvi,  vers.  4.) 

v,  3 


34  ESTHER. 

Où  vos  voix  si  souvent  se  mêlant  à  mes  pleurs 
De  la  triste  Sion  célèbrent  les  malheurs. 

UNE    ISRAÉLITE    seule  chante. 

Déplorable  Sion,  qu'as-tu  fait  de  ta  gloire1? 

Tout  l'univers  admiroit  ta  splendeur  : 
Tu  n'es  plus  que  poussière  ;  et  de  cette  grandeur 
Il  ne  nous  reste  plus  que  la  triste  mémoire3. 
Sion,  jusques  au  ciel  élevée  autrefois, 

Jusqu'aux  enfers  maintenant  abaissée, 
Puissé-je  demeurer  sans  voix, 

Si  dans  mes  chants  ta  douleur  retracée 
Jusqu'au  dernier  soupir  n'occupe  ma  pensée3! 

TOUT   LE   CHOEUR. 

0  rives  du  Jourdain!  ô  champs  aimés  des  deux  ! 
Sacrés  monts,  fertiles  vallées, 
Par  cent  miracles  signalées  ! 
Du  doux  pays  de  nos  aïeux 
Serons-nous  toujours  exilées? 


1.  Dans  Esther  et  dans  Athalie,  Racine  a  voulu  nous  donner  une  idée 
des  chœurs  des  anciennes  tragédies  grecques;  mais  il  n'a  pas  pousse  l'imi- 
tation jusqu'à  rendre  le  chœur  permanent  sur  la  scène. 

2.  Les  chœurs  d'Esther  rappellent  quelquefois  les  chœurs  de  YHécube 
d'Euripide.  Dans  Euripide,  ce  sont  aussi  de  jeunes  filles  compagnes  do 
l'exil  de  leur  princesse  qui  déplorent  la  ruine  de  leur  patrie.  «  O  patrie  !  ô 
llion!  tu  n'es  plus  comptée  parmi  les  villes  immortelles,  tant  fut  épaisse 
cette  nuée  de  Grecs  qui  t'a  enveloppée  et  ravagée  !  Tu  as  vu  raser  ta  cou- 
ronne de  tours;  la  noire  fumée  t'a  souillée  d'une  tache  ineffaçable!  Hélas î 
je  n'entrerai  plus  dans  tes  murs  !  » 

3.  «  Adhajrcat  lingua  mea  faucibus  meis,  si  non  memincro  tui,  si  non 
proposuero  Jérusalem  in  principio  laetitiœ  meae.  »  —  «  Que  ma  langue  soit 
attachée  à  mon  gosier,  si  je  ne  me  souviens  pas  de  toi,  si  je  ne  me  pro- 
pose pas  Jérusalem  comme  le  principal  sujet  de  ma  joie.  »  (Ps.  cxx.wi, 
vers.  7  et  8.) 


ACTE  I,  SCÈNE   II. 
UNE    ISRAÉLITE,    seule. 

Quand  verrai-je,  ô  Sion,  relever  tes  remparts, 
Et  de  tes  tours  les  magnifiques  faîtes? 
Quand  verrai-je  de  toutes  parts 
Tes  peuples  en  chantant  accourir  à  tes  fêtes  ? 

TOUT   LE    CHOEUR. 

O  rives  du  Jourdain!  ô  champs  aimés  des  cieux! 
Sacrés  monts,  fertiles  vallées, 
Par  cent  miracles  signalées! 
Du  doux  pays  de  nos  aïeux 
Serons- nous  toujours  exilées? 


SCENE  IIP. 

ESTHER,   MARDOCHÉE,   ÉLISE,  le  choeur. 

ESTHER. 

Quel  profane  en  ce  lieu  s'ose  avancer  vers  nous? 
Que  vois-je?  Mardochée!  0  mon  père,  est-ce  vous? 
I  ii  ange  du  Seigneur,  sous  son  aile  sacrée*, 
A  donc  conduit  vos  pas,  et  caché  votre  entrée? 
Mais  d'où  vient  cet  air  sombre,  et  ce  cilice  affreux, 

1.  Dans  les  éditions  de  1702,  1713,  1722,  1723  (Cologne)  et  dans  celle 
de  Luneau  de  Boisjermain,  où  Esther  est  en  cinq  actes,  l'acte  II  commence 
à  cette  scène. 

2.  Quoi  de  plus  frappant  et  de  plus  théâtral  que  cette  entrée  de  Mar- 
dochée, qui  vient,  sous  le  sac,  couvert  de  cendre,  et  dans  le  deuil  le  plus 
affreux,  apporter  à  Esther  la  nouvelle  de  la  proscription  des  Juifs!  Oui, 
sans  doute,  comme  le  dit  Esther,  c'est  un  ange  qui,  sous  son  aile  sacrée,  a 
conduit  ses  pas,  et  a  rendu  sa  marche  invisible.  Pouvait-il  sans  un  pareil 
miracle  s'introduire  dans  l'appartement  d'Esther,  inaccessible  à  tous  les 
hommes,  suivant  les  lois  inflexibles  des  Orientaux?  (G.) 


36  ESTHER. 

Et  cette  cendre  enfin  qui  couvre  vos  cheveux  '  ? 
Que  nous  annoncez-vous? 

MARDOCHÉE. 

0  reine  infortunée  I 
0  d'un  peuple  innocent  barbare  destinée  ! 
Lisez,  lisez  l'arrêt  détestable,  cruel... 
Nous  sommes  tous  perdus!  et  c'est  fait  d'Israël! 

ESTHER. 

Juste  ciel!  tout  mon  sang  dans  mes  veines  se  glace*. 

MARDOCHÉE. 

On  doit  de  tous  les  Juifs  exterminer  la  race. 
Au  sanguinaire  Aman  nous  sommes  tous  livrés  ; 
Les  glaives,  les  couteaux,  sont  déjà  préparés; 
Toute  la  nation  à  la  fois  est  proscrite. 
Aman,  l'impie  Aman,  race  d'Amalécite, 
A,  pour  ce  coup  funeste,  armé  tout  son  crédit; 
Et  le  roi,  trop  crédule,  a  signé  cet  édit. 
Prévenu  contre  nous  par  cette  bouche  impure, 
Il  nous  croit  en  horreur  à  toute  la  nature. 
Ses  ordres  sont  donnés;  et,  dans  tous  ses  Étals, 
Le  jour  fatal  est  pris  pour  tant  d'assassinats. 
Cieux,  éclairerez-vous  cet  horrible  carnage! 
Le  fer  ne  connoîtra  ni  le  sexe  ni  l'âge3: 

t.  «  Quse  eu  m  audissct  Mardochseus,  scidit  vcstimenta  sua,  et  indutus 
est  sacco,  spargens  cinercm  capiti.  »  —  «  Mardochée  ayant  appris  ceci, 
déchira  ses  vêtements,  se  revêtit  d'un  sac,  et  se  couvrit  la  tête  de  cendre.  » 
(Esth.,  cap.  iv,  vers.  1.) 

2.  Racine  avait  oublié  qu'il  avait  déjà  mis  ce  vers,  mot  pour  mot,  dans 
la  bouche  d'QEnone,  Phèdre,  acte  IV,  se.  m.  (G.) 

3.  Le  fer  ne  connoîtra  :  figure  si  naturelle,  si  heureuse  et  si  bien  pla- 
cée, qu'à  peine  en  sent-on  la  hardiesse  extraordinaire.  Homère  cependant 


ACTE  I,  SCÈNE   III.  37 

Tout  doit  servir  de  proie  aux  tigres,  aux  vautours; 
Et  ce  jour  effroyable  arrive  dans  dix  jours1. 

ESTHER. 

0  Dieu,  qui  vois  former  des  desseins  si  funestes, 
As-tu  donc  de  Jacob  abandonné  les  restes? 

ONE    DES    PLUS    JEUNES    ISRAÉLITES. 

Ciel,  qui  nous  défendra,  si  tu  ne  nous  défends? 

MARDOCHÉE. 

Laissez  les  pleurs,  Esther,  à  ces  jeunes  enfants. 
En  vous  est  tout  l'espoir  de  vos  malheureux  frères  : 
Il  faut  les  secourir;  mais  les  heures  sont  chères; 
Le  temps  vole,  et  bientôt  amènera  le  jour 
Où  le  nom  des  Hébreux  doit  périr  sans  retour. 
Toute  pleine  du  feu  de  tant  de  saints  prophètes, 
Allez,  osez  au  roi  déclarer  qui  vous  êtes. 

ESTHER. 

Hélas  !  ignorez-vous  quelles  sévères  lois 
Aux  timides  mortels  cachent  ici  les  rois? 
Vu  fond  de  leur  palais  leur  majesté  terrible 


a  été  encore  plus  hardi;  il  prête  au  fer  du  guerrier  le  désir  de  percer  le 
corps  de  l'ennemi  , 

A'.).ato|JL£vo;  y.pô°î  ^aa-1  (GO 

1.  «  Jussimus  ut  quoscumque  Aman,  qui  omnibus  provinciis  praepositus 
est,  et  secundus  a  rege,  etquem  patris  loco  colimus,  monstraverit....  cum 
conjugibus  ac  libcris  deleantur  ab  inimicis  suis,  nullusque  corum  miserea- 
tur,  quartadecima  die  duodecimi  mensis  Adar  anni  praesentis.  »  —  «  Nous 
avons  ordonné  que  tous  ceux  qu'Aman,  qui  commande  à  toutes  les  pro- 
vinces, qui  est  le  second  après  le  roi,  et  que  nous  honorons  comme  notre 
père,  aura  fait  voir  être  de  ce  peuple,  soient  tues  par  leurs  ennemis,  avec 
leurs  femmes  et  leurs  enfants,  le  quatorzième  jour  d'Adar,  le  douzième 
mois  de  cette  année,  sans  que  personne  en  ait  aucune  compassion.  » 
(Esth.,  cap.  xin,  vers  6.) 


3*  ESTHER. 

Affecte  à  leurs  sujets  de  se  rendre  invisible; 

Et  la  mort  est  le  prix  de  tout  audacieux1 

Qui,  sans  être  appelé,  se  présente  à  leurs  yeux, 

Si  le  roi  dans  l'instant,  pour  sauver  le  coupable, 

Ne  lui  donne  à  baiser  son  sceptre  redoutable. 

Rien  ne  met  à  l'abri  de  cet  ordre  fatal, 

Ni  le  rang,  ni  le  sexe,  et  le  crime  est  égal. 

Moi-même,  sur  son  trône,  à  ses  côtés  assise, 

Je  suis  à  cette  loi,  comme  une  autre,  soumise  : 

Et,  sans  le  prévenir,  il  faut,  pour  lui  parler, 

Qu'il  me  cherche,  ou  du  moins  qu'il  me  fasse  appeler. 

MARDOCHÉE. 

Quoi  !  lorsque  vous  voyez  périr  votre  patrie, 

1.  Quœ  respondit  ci,  et  jussit  ut  diceret  Mardochaeo  :  Omncs  servi  régis, 
et  cunctœ  quœ  sub  ditione  ejus  sunt,  norunt  provincial,  quod  sive  vir,  sive 
millier,  non  vocatus,  interius  atrium  régis  intraverit,  al>sque  ulla  cuncta- 
tione  statim  interficiatur,  nisi  forte  rex  aureatn  virgam  ad  eum  tetenderit 
pro  signo  clémentine,  atque  ita  possit  vivere.  Ego  igitur  quomodo  ad  regem 
intrare  potero,  quse  triginta  jam  diebus  non  sum  vocata  ad  eum?  »  — 
«  Esther,  pour  réponse,  lui  ordonna  de  dire  ceci  à  Mardochée  :  Tous  les  ser- 
viteurs du  roi,  et  toutes  les  provinces  dé  son  empire,  savent  que  qui  que  ce 
soit,  bomme  ou  femme,  qui  entre  dans  la  salle  intérieure  du  roi  sans  y 
avoir  été  appelé  par  son  ordre,  est  mis  à  mort  infailliblement  à  la  même 
beure,  à  moins  que  le  roi  n'étende  vers  lui  son  sceptre  d'or,  pour 
marque  de  clémence,  et  qu'il  lui  sauve  ainsi  la  vie.  Comment  donc  puis-je 
maintenant  aller  trouver  le  roi,  puisqu'il  y  a  déjà  trente  jours  qu'il  ne  m'a 
point  fait  appeler?  »  (Esth.,  cap.  îv,  vers.  10  et  11.)  On  a  objecté  qu'Esthor, 
aimée  d'Assuérus,  n'était  pas  en  danger  de  la  vie,  ce  qui  détruisait  tout  l'in- 
térêt de  la  scène.  Mais  il  fallait  juger  l'intérêt  de  cette  scène  d'après  les 
mœurs  orientales,  et  l'on  aurait  vu  que  rien  n'est  plus  commun  dans  les 
despotes  de  l'Asie,  que  ces  passages  rapides  et  imprévus  d'une  passion  à  une 
autre;  que  ces  hommes  violents  parcourent  sans  cesse  les  deux  extrêmes, 
aujourd'hui  offrant  à  la  beauté  qui  les  enchante  la  moitié  de  leur  trône, 
demain  prononçant  l'arrêt  de  sa  mort.  Vasthi,  tendrement  aimée  d'Assuérus, 
n'était-elle  pas  subitement  tombée  dans  la  disgrâce,  pour  avoir  désobéi,  non 
pas  à  une  loi  formelle  de  l'empire,  mais  au  caprice  injuste  et  passager  d'un 
roi  privé  de  la  raison?  Esther  devait  d'autant  plus  craindre  pour  sa  vie  on 
paraissant  devant  Assuérus,  sans  son  ordre,  qu'il  y  avait  trente  jours,  dit 
l'Écriture,  que  le  roi  ne  l'avait  appelée.  (G.) 


ACTE  I,  SCÈNE   III.  39 

Pour  quelque  chose,  Esther,  vous  comptez  votre  vie  ! 
Dieu  parle,  et  d'un  mortel  vous  craignez  le  courroux! 
Que  dis-je  ?  votre  vie,  Esther,  est-  elle  à  vous? 
N'est-elle  pas  au  sang  dont  vous  êtes  issue  ? 
Yi-M-elle  pas  à  Dieu,  dont  vous  l'avez  reçue? 
|j  qui  sait,  lorsqu'au  trône  il  conduisit  vos  pas1, 
Si  pour  sauver  son  peuple  il  ne  vous  gardoit  pas? 
Songez-y  bien  :  ce  Dieu  ne  vous  a  pas  choisie 
Pour  être  un  vain  spectacle  aux  peuples  de  l'Asie, 
Ni  pour  charmer  les  yeux  des  profanes  humains  : 
Pour  un  plus  noble  usage  il  réserve  ses  saints. 
S'immoler  pour  son  nom  et  pour  son  héritage, 
D'un  enfant  d'Israël  voilà  le  vrai  partage  : 
Trop  heureuse  pour  lui  de  hasarder  vos  jours! 
Et  quel  besoin  son  bras  a-t-il  de  nos  secours? 
Que  peuvent  contre  lui  tous  les  rois  de  la  terre? 
Kn  vain  ils  s'uniroient  pour  lui  faire  la  guerre  : 
Pour  dissiper  leur  ligue  il  n'a  qu'à  se  montrer. 
11  parle,  et  dans  la  poudre  il  les  fait  tous  rentrer. 
Au  seul  son  de  sa  voix  la  mer  fuit,  le  ciel  tremble*; 
Il  voit  comme  un  néant  tout  l'univers  ensemble; 
Et  les  foibles  mortels,  vains  jouets  du  trépas, 
Sont  tous  devant  ses  yeux  comme  s'ils  n'étoient  pas'. 


i.  «  Et  qui»  novit  utrum  idcirco  ad  regnum  veneris,  ut  in  tali  tcmporc 
parareris.  »  —  «  Et  qui  sait  si  ce  n'est  point  pour  cela  même  que  vous  avez 
été  élevée  à  la  dignité  royale,  afin  d'être  prête  d'agir  en  un  temps  comme 
«••■lui-ci?  •  [Esth.,  cap.  iv,  vers.  14.) 

•J.  La  mer  fuit  est  une  image  empruntée  du  psaume  cxui,  vers.  3  :  Mare 
vidil  et  fugit.  Le  ciel  tremble  est  une  idée  d'Homère  que  Virgile  et  Ovide 
ont  imitée.  Remarquons  que  ce  vers,  dont  l'harmonie  est  si  forte,  est  com- 
posé tout  entier  de  monosyllabes,  à  l'exception  du  mot  tremble,  dont  la 
deuxième  syllabe  est  étouffée  par  Ye  muet.  (G.) 

3.  Traduction  littérale  de  ce  verset  dTsaie  :  ■  Omnes  gentes  quasi  non 
sint,  sic  sunt  coram  eo.  »  (Cap.  xl.) 


40  ESTHER. 

S'il  a  permis  d'Aman  l'audace  criminelle, 
Sans  doute  qu'il  vouloit  éprouver  votre  zèle. 
C'est  lui  qui,  m'excitant  à  vous  oser  chercher, 
Devant  moi,  chère  Esther,  a  bien  voulu  marcher; 
Et  s'il  faut  que  sa  voix  frappe  en  vain  vos  oreilles, 
Nous  n'en  verrons  pas  moins  éclater  ses  merveilles. 
Il  peut  confondre  Aman,  il  peut  briser  nos  fers 
Par  la  plus  foible  main  qui  soit  dans  l'univers; 
Et  vous,  qui  n'aurez  point  accepté  cette  grâce, 
Vous  périrez  peut-être  et  toute  votre  race1. 

ESTHER. 

Allez  :  que  tous  les  Juifs  dans  Suse  répandus, 

A  prier  avec  vous  jour  et  nuit  assidus, 

Me  prêtent  de  leurs  vœux  le  secours  salutaire, 

Et  pendant  ces  trois  jours  gardent  un  jeûne  austère*. 

Déjà  la  sombre  nuit  a  commencé  son  tour  : 

Demain,  quand  le  soleil  rallumera  le  jour, 

Contente  de  périr,  s'il  faut  que  je  périsse, 

J'irai  pour  mon  pays  m'oflrir  en  sacrifice. 

Qu'on  s'éloigne  un  moment. 

(Le  chœur  se  retire  vers  le  fond  du  théâtre.) 


\.  «  Si  enim  nunc  silueris,  peraliam  occasionem  libcrabuntur  Judsei  :  et 
tu  et  domus  patris  tui  peribitis.  »  —  «  Car  si  vous  demeurez  maintenant 
dans  le  silence,  Dieu  trouvera  quelque  autre  moyen  pour  délivrer  les  Juifs  ; 
et  vous  périrez,  vous,  et  la  maison  de  votre  père.  » 

2.  «  Vade,  et  congrega  omnes  Judteos  quos  in  Susan  repereris,  et  orate 
pro  me.  Non  comedatis  et  non  bibatis  tribus  diebus  et  tribus  noctibus  :  et 
ego  cum  ancillis  meis  similiter  jejunabo,  et  tune  ingrediar  ad  regem,  contra 
legem  faciens,  non  vocata,  tradensque  me  morti  et  periculo.  »  —  «  Allez  ; 
assemblez  tous  les  Juifs  que  vous  trouverez  dans  Suse,  et  priez  pour  moi.  Ne 
mangez  point  et  ne  buvez  point  pendant  trois  jours  et  trois  nuits.  Je  jeûnerai 
de  même  avec  les  femmes  qui  me  servent;  et  après  cela  j'irai  trouver  le  roi, 
contre  la  loi  qui  le  défend  et  sans  y  être  appelée,  en  m'abandonnant  au 
péril  et  à  la  mort.  »  (Esth..  cap.  iv,  vers.  1C). 
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SCÈNE    IV. 

ESTHER,   ÉLISE,   le  choeur. 

ESTHER. 

0  mon  souverain  roi1, 
Me  voici  donc  tremblante  et  seule  devant  toi  ! 

1.  «  Domine  mi,  qui  NU  noster  es  solus,  adjuva  me  solitariam,  et  cujus 
prêter  te  nullus  est  auxiliator  alius.  Periculum  meum  in  manibus  meis  est. 
Amli vi  a  pâtre  mco  quod  tu,  Domine,  tulisses  Israël  de  cunctis  gentibus,  et 
patres  nostros  ex  omnibus  rétro  majoribus  suis,  ut  possideres  hereditatem 
sempiternam,  fecistique  eis  sicut  locutus  es.  Peccavimus  in  conspectu  tuo,  «t 
ideirco  tradidisti  nos  in  manus  inimicorum  nostrorum  :  coluimus  enim  deos 
corum.  Justus  es,  Domine  :  et  nunc  non  eis  sufficit,  quod  durissima  nos 
opprimunt  servitute;  sed  robur  manuum  suarum,  idolorum  potentiae  dépu- 
tantes, volunt  tua  mutare  promissa,  et  delere  hereditatem  tuam,  et  claudere 
ora  laudantium  te,  atque  exstinguere  gloriam  templi  et  altaris  tui,  ut  ape- 
riaut  ora  gentium,  et  laudent  idolorum  fortitudinem,  et  praedicent  carnalem 
regem  in  sempiternum.  Ne  tradas,  Domine,  sceptrum  tuum  bis  qui  non 
sunt,  ne  rideant  ad  ruinam  nostram  ;  sed  couverte  consilium  eorum  super 
cost  et  eum  qui  in  nos  cœpit  saevire,  disperde.  Mémento,  Domine,  et  ostende 
te  nobis  in  tempore  tribulationis  nostrae,  et  da  mihi  flduciam,  Domine,  rex 
deorum  et  univers»  potestatis  :  tribue  sermonem  compositum  in  ore  meo  in 
conspectu  leonis,  et  transfer  cor  illius  in  odium  hostis  nostri,  ut  et  ipse 
pereat,  et  caeteri  qui  ei  consentiunt.  Nos  autem  libéra  manu  tua,  et  adjuva 
me,  nullum  aliud  auxilium  habentem,  nisi  te,  Domine,  qui  habes  omnium 
scientiam  ;  et  nosti  quia  oderim  gloriam  iniquorum  et  détester  cubile  incir- 
cumeisorum  et  omnis  alienigenae.  Tu  scis  necessitatem  mcam,  quod  abomi- 
ner signum  superbi»  et  gloriae  meae  quod  est  super  caput  meum  in  diebus 
ostentationis  me»,  et  détester  illud  quasicpannum  menstruatae,  et  non  por- 
tem  in  diebus  silentii  mei,  et  quod  non  comederim  in  mensa  Aman,  nec 
mihi  placucrit  convivium  régis,  et  non  biberim  vinum  libaminum.  Et  nun- 
quam  laetata  sit  ancilla  tua  ex  quo  hue  translata  sum  usque  in  praesentem 
diem,  nisi  in  te,  Domine,  Deus  Abraham.  Deus  fortis  super  omnes,  exaudi 
vocem  corum  qui  nullam  aliam  spem  habent,  et  libéra  nos  de  manu  ini- 
quorum, et  erue  me  a  timoré  meo.  »  —  ■  Mon  Seigneur,  qui  êtes  seul  notre 
roi.  assistez-moi  dans  l'abandonnement  où  je  me  trouve,  puisque  vous  êtes 
le  seul  qui  me  puissiez  secourir.  Le  péril  où  je  me  trouve  est  présent  et  iné- 
vitable. J'ai  su  de  mon  père,  ô  Seigneur,  que  vous  aviez  pris  Israël  d'entre 
toutes  les  nations,  et  que  vous  aviez  choisi  nos  pères  en  les  séparant  de 
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Mon  père  mille  fois  m'a  dit  dans  mon  enfance 

Qu'avec  nous  tu  juras  une  sainte  alliance, 

Quand,  pour  le  faire  un  peuple  agréable  à  tes  yeux, 

Il  plut  à  ton  amour  de  choisir  nos  aïeux  : 

Même  tu  leur  promis  de  ta  bouche  sacrée 

Une  postérité  d'éternelle  durée. 

Hélas  !  ce  peuple  ingrat  a  méprisé  ta  loi  ; 


tous  leurs  ancêtres  qui  les  avaient  devancés,  pour  vous  établir  parmi  eux  un 
liéritagc  éternel  :  et  vous  leur  avez  fait  tout  le  bien  que  vous  leur  aviez 
promis.  Nous  avons  péché  devant  vous,  et  c'est  pour  cela  que  vous  nous 
avez  livrés  entre  les  mains  de  nos  ennemis  :  car  nous  avons  adoré  leurs 
dieux.  Vous  êtes  juste,  Seigneur  ;  et  maintenant  ils  ne  se  contentent  pas  de 
nous  opprimer  par  une  dure  servitude  ;  mais,  attribuant  la  force  de  leurs 
bras  à  la  puissance  de  leurs  idoles,  ils  veulent  renverser  vos  promesses, 
exterminer  votre  héritage,  fermer  la  bouche  de  ceux  qui  vous  louent,  et 
éteindre  la  gloire  de  votre  temple  et  de  votre  autel,  pour  ouvrir  la  bouche 
des  nations,  pour  faire  louer  la  puissance  de  leurs  idoles,  et  pour  relever  à 
jamais  un  roi  de  chair  et  de  sang.  Seigneur,  n'abandonnez  pas  votre  sceptre 
à  ceux  qui  ne  sont  rien,  de  peur  qu'ils  ne  se  rient  de  notre  ruine;  mais  faites 
tomber  sur  eux  leurs  mauvais  desseins,  et  perdez  celui  qui  a  commencé  à  nous 
faire  ressentir  les  effets  de  sa  cruauté.  Seigneur,  souvenez-vous  de  nous  ; 
montrez-vous  à  nous  dans  le  temps  de  notre  affliction,  et  donnez-moi  de  la 
fermeté  et  de  l'assurance,  ô  Seigneur,  roi  des  dieux  et  de  toute  puissance 
qui  est  dans  le  monde.  Mettez  dans  ma  bouche  des  paroles  sages  et  com- 
posées en  la  présence  du  lion,  et  transférez  son  cœur  de  l'affection  à  la  haine 
de  notre  ennemi,  afin  qu'il  périsse  lui-môme  avec  tous  ceux  qui  lui  sont 
unis.  Délivrez-nous  par  votre  puissante  main,  et  assistez-moi,  Seigneur,  vous 
qui  êtes  mon  unique  secours  ;  vous  qui  connaissez  toutes  choses,  et  qui 
savez  que  je  hais  la  gloire  des  injustes,  et  que  je  déteste  le  lit  des  incircon- 
cis et  de  tout  étranger.  Vous  savez  la  nécessité  où  je  me  trouve,  et  qu'aux 
jours  où  je  parais  dans  la  magnificence  et  dans  l'éclat,  j'ai  en  abomination 
la  marque  superbe  de  ma  gloire  que  je  porte  sur  ma  tête,  et  que  je  la 
déteste  comme  un  linge  souillé  et  qui  fait  horreur;  que  je  ne  la  porte  point 
dans  les  jours  de  mon  silence,  et  que  je  n'ai  point  mangé  à  la  table  d'Aman, 
ni  pris  plaisir  au  festin  du  roi;  que  je  n'ai  point  bu  du  vin  offert  sur  l'autel 
des  idoles,  et  que,  depuis  le  temps  que  j'ai  été  amenée  en  ce  palais  jusqu'à 
aujourd'hui,  jamais  votre  servante  ne  s'est  réjouie  qu'en  vous  seul,  6  Sci- 
g  neur,  Dieu  d'Abraham  !  O  Dieu  puissant,  au-dessus  de  tous,  écoutez  la 
voix  de  ceux  qui  n'ont  aucune  espérance  qu'en  vous  seul;  sauvez-nous  de 
la  main  des  méchants,  et  délivrez-moi  de  ce  que  je  crains.  »  (Es//i.,  cap.  xiv, 
vers.  3,  etc.) 


ACTE    I,   SCÈNE    IV.  4a 

La  nation  chérie  a  violé  sa  foi; 
Elle  a  répudié  son  époux  et  son  père', 
Pour  rendre  à  d'autres  dieux  un  honneur  adultère*  : 
MaiiiH'iiaiii  »>lle  sert  sous  un  maître  étranger. 
Mais  c'est  peu  d'être  esclave,  on  la  veut  égorger  : 
Nos  superbes  vainqueurs,  insultant  à  nos  larmes, 
Imputent  à  leurs  dieux  le  bonheur  de  leurs  armes, 
Et  veulent  aujourd'hui  qu'un  même  coup  mortel 
Abolisse  ton  nom,  ton  peuple,  et  ton  autel. 
\insi  donc  un  perfide,  après  tant  de  miracles, 
Pourroit  anéantir  la  foi  de  tes  oracles, 
Raviroit  aux  mortels  le  plus  cher  de  tes  dons, 
Le  saint  que  tu  promets  et  que  nous  attendons? 
Won,  non,  ne  souffre  pas  que  ces  peuples  farouches, 
Ivres  de  notre  sang,  ferment  les  seules  bouches 
Qui  dans  tout  l'univers  célèbrent  tes  bienfaits; 
Et  confonds  tous  ces  dieux  qui  ne  furent  jamais. 
Pour  moi,  que  tu  retiens  parmi  ces  infidèles, 
Tu  sais  combien  je  hais  leurs  fêtes  criminelles, 
Ki  que  je  mets  au  rang  des  profanations 
Leur  table,  leurs  festins,  et  leurs  libations; 
Que  même  cette  pompe  où  je  suis  condamnée, 
Ce  bandeau  dont  il  faut  que  je  paroisse  ornée 

1.  Répudier  son  époux  et  son  pire  :  manière  énergique  d'exprimer  que 
la  nation  juive  a  renoncé  à  son  Dieu.  Cette  hardiesse  est  d'autant  plus  heu- 
reuse, que  Sion  est  toujours  présentée,  dans  l'Écriture,  comme  l'épouse 
que  Dieu  avait  choisie.  Chez  les  Juifs,  répudier  c'était  renoncer  à  sa  femme. 
Ce  droit  ne  pouvait  être  exercé  que  par  le  mari.  Ici  la  puissance  de  répu- 
dier est  attribuée  à  l'épouse  contre  son  mari,  et,  ce  qui  est  encore  plus 
hardi,  contre  son  propre  père.  Toute  autre  expression  eût  affaibli  l'idée  du 
poète.  C'est  un  crime  de  renier  son  Dieu  ;  alors  on  ne  croit  plus  :  mais  le 
répudier,  c'est  y  croire  et  y  renoncer.  Il  y  a  à  la  fois  mépris  et  ingratitude. 

2.  Louis  Racine  (Corresp.  inédite  de  Louis  Racine  avec  René  Chevage,  de 
Xantes,  de  1743  à  1157,  Nantes,  1858,  p.  C)  se  sert  de  cette  expression  pour 
justifier  un  de  ses  vers  critiqué  par  M.  Chevage,  l'assemblage  adultère. 
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Dans  ces  jours  solennels  à  l'orgueil  dédiés, 

Seule  et  dans  le  secret,  je  le  foule  à  mes  pieds; 

Qu'à  ces  vains  ornements  je  préfère  la  cendre, 

Et  n'ai  du  goût  qu'aux  pleurs  que  tu  me  vois  répandre. 

J'attendois  le  moment  marqué  dans  ton  arrêt, 

Pour  oser  de  ton  peuple  embrasser  l'intérêt. 

Ce  moment  est  venu  :  ma  prompte  obéissance 

Va  d'un  roi  redoutable  affronter  la  présence. 

C'est  pour  toi  que  je  marche  :  accompagne  mes  pas 

Devant  ce  fier  lion  qui  ne  te  connoît  pas; 

Commande  en  me  voyant  que  son  courroux  s'apaise, 

Et  prête  à  mes  discours  un  charme  qui  lui  plaise  : 

Les  orages,  les  vents,  les  cieux  te  sont  soumis; 

Tourne  enfin  sa  fureur  contre  nos  ennemis. 


SCENE    V. 

(Toute  cette  scène  est  chantée.) 
LE  CHŒUR. 

UNE    ISRAÉLITE,  seule. 

Pleurons  et  gémissons,  mes  fidèles  compagnes  ; 
A  nos  sanglots  donnons  un  libre  cours  ; 
Levons  les  yeux  vers  les  saintes  montagnes1 
D'où  l'innocence  attend  tout  son  secours. 
0  mortelles  alarmes  ! 

Tout  Israël  périt.  Pleurez,  mes  tristes  yeux  : 


1.  «  Levavi  oculos  meos  in  montes,  undc  veniet  auxilium  mihi.  » 
«  J'ai  levé  les  yeux  vers  les  saintes  montagnes,  d'où  me  doit  venir  du 
secours.  »  (Ps.  cxx,  vers.  1.) 
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Il  ne  lut  jamais  sous  les  deux 
Un  si  juste  sujet  de  larmes. 

TOUT    LE    CHOEUR. 

0  mortelles  alarmes  ! 

UNE    AUTRE  ISRAELITE. 

N'étoit-ce  pas  assez  qu'un  vainqueur  odieux 
De  l'auguste  Sion  eût  détruit  tous  les  charmes, 
Et  traîné  ses  enfants  captifs  en  mille  lieux? 

TOUT   LE    CHOEUR. 

0  mortelles  alarmes! 

LA    MÊME    ISRAÉLITE. 

Foibles  agneaux  livrés  à  des  loups  furieux, 
Nos  soupirs  sont  nos  seules  armes. 

TOUT   LE   CHOEUR. 

0  mortelles  alarmes! 

UNE    DES    ISRAÉLITES. 

Arrachons,  déchirons  tous  ces  vains  ornements 
Qui  parent  notre  tête. 

UNE    AUTRE. 

Revêtons-nous  d'habillements 

Conformes  à  l'horrible  fête 

Que  l'impie  Aman  nous  apprête1. 

TOUT   LE    CHOEUR. 

Arrachons,  déchirons  tous  ces  vains  ornements 
Qui  parent  notre  tête. 

UNE    ISRAÉLITE,  seule. 

Quel  carnage  de  toutes  parts! 

1.  Dans  l'impression  à  part  des  Chœurs  d'Esther,  ces  cinq  derniers  vers 
•ont  prononcés  par  le  même  personnage.  (P.  M.) 
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On  égorge  à  la  fois  les  enfants,  les  vieillards, 
Et  la  sœur,  et  le  frère, 
Et  la  fille,  et  la  mère, 
Le  fils  dans  les  bras  de  son  père  ! 
Que  de  corps  entassés  !  Que  de  membres  épars, 
Privés  de  sépulture  ! 
Grand  Dieu  !  tes  saints  sont  la  pâture 
Des  tigres  et  des  léopards. 

UNE    DES    PLUS   JEUNES    ISRAELITES. 

Hélas!  si  jeune  encore, 
Par  quel  crime  ai-je  pu  mériter  mon  malheur? 
Ma  vie  à  peine  a  commencé  d'éclore  : 
Je  tomberai  comme  une  Heur 
Qui  n'a  vu  qu'une  aurore. 
Hélas  !  si  jeune  encore, 
Par  quel  crime  ai-je  pu  mériter  mon  malheur? 

UNE    AUTRE. 

Des  offenses  d'autrui  malheureuses  victimes, 
Que  nous  servent,  hélas!  ces  regrets  superflus? 
Nos  pères  ont  péché,  nos  pères  ne  sont  plus, 
Et  nous  portons  la  peine  de  leurs  crimes. 

TOUT   LE    CHOEUR. 

Le  Dieu  que  nous  servons  est  le  Dieu  des  combats 
Non,  non,  il  ne  souffrira  pas 
Qu'on  égorge  ainsi  l'innocence. 

UNE    ISRAÉLITE,   seule 

Hé  quoi  !  diroit  l'impiété, 
Où  donc  est-il  ce  Dieu  si  redouté 
Dont  Israël  nous  vantoit  la  puissance  ? 
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UNE    AUTRE. 

Ce  Dieu  jaloux,  ce  Dieu  victorieux, 

I  ifinissez,  peuples  de  la  terre, 
Ce  Dieu  jaloux,  ce  Dieu  victorieux, 

Est  le  seul  qui  commande  aux  cieux  : 
Ni  les  éclairs  ni  le  tonnerre 
N'obéissent  point  à  vos  dieux. 

UNE    AUTRE. 

II  renverse  l'audacieux. 

UNE    AUTRE. 

11  prend  l'humble  sous  sa  défense. 

TOUT   LE    CHOEUR. 

Le  Dieu  que  nous  servons  est  le  Dieu  des  combats  : 
Non,  non,  il  ne  souffrira  pas 
Qu'on  égorge  ainsi  l'innocence. 

DEUX    ISRAÉLITES. 

0  Dieu,  que  la  gloire  couronne, 
Dieu,  que  la  lumière  environne1, 
Qui  voles  sur  l'aile  des  vents, 
Et  dont  le  trône  est  porté  par  les  anges  : 

DEUX    AUTRES    DES    PLUS  JEUNES. 

Dieu,  qui  veux  bien  que  de  simples  enfants 
Avec  eux  chantent  tes  louanges  ; 

1.  «  Amictus  lumine  sicut  vestimcnto...  Qui  ambulas  super  pcnnas  von- 
toruni.  »  —  «  Tout  revêtu  de  lumière,  comme  d'un  vêtement...  Qui  marchez 
sur  les  ailes  des  vents.  »  (Ps.  cm,  vers.  2  et  4.)  —  «  Et  asccndit  super 
Cherubim,  et  volavit,  et  lapsus  est  super  pennas  venti.  »  —  «  11  a  monté  sur 
les  Chérubins,  et  il  a  pris  son  vol;  il  a  volé  sur  les  ailes  des  vents.  »  (Rec, 
cap.  xxii,  vers.  11.) 
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TOUT  LE    CHOEUR. 

Tu  vois  nos  pressants  dangers  : 
Donne  à  ton  nom  la  victoire; 
Ne  souffre  point  que  ta  gloire 
Passe  à  des  dieux  étrangers. 

UNE    ISRAÉLITE,   seule. 

Arme-toi,  viens  nous  défendre. 
Descends,  tel  qu'autrefois  la  mer  te  vit  descendre  ; 
Que  les  méchants  apprennent  aujourd'hui 
A  craindre  ta  colère  : 
Qu'ils  soient  comme  la  poudre  et  la  paille  légère 
Que  le  vent  chasse  devant  lui1. 

TOUT    LE    CHOEUR. 

Tu  vois  nos  pressants  dangers  : 
Donne  à  ton  nom  la  victoire  ; 
Ne  souffre  point  que  ta  gloire 
Passe  à  des  dieux  étrangers. 

1.  «  Sint  tanquam  pulvis  ante  faciem  venti.  »  —  «  Qu'ils  deviennent 
comme  la  poussière  qui  est  emportée  par  le  vent.  »  (Ps.  xxiv,  vers.  5.)  — 
«  Et  sicut  stipulam  ante  faciem  venti.  »  —  «  Et  comme  la  paille  qui  est 
emportée  par  le  vent.  »  (Ps.  i.xxxii,  vers.  12.)  Montchresticn,  dans  sa  tragé- 
die d'Aman,  a  aussi  employé  cette  image  : 

Jusqu'au  bord  du  tombeau  veux-tu  donc  les  poursuivre, 
Chassés  de  lieux  en  lieux,  comme  les  tourbillons 
Tracassent  les  fétus  de  sillons  en  sillons  ? 

J.-B.  Rousseau  a  dit  de  même  : 

Et  votre  souffle  m'enlève 
De  la  terre  des  vivants, 
Comme  la  feuille  séchée, 
Qui,  de  sa  tige  arrachée, 
Devient  le  jouet  des  vents. 

Cani.  d'Bzéchias. 

FIN     DU     PREMIER    ACTE. 


ACTE   II,  SCÈNE  I.  M 


ACTE    DEUXIÈME.1 


(Le  théâtre  représente  la  chambre  où  est  le  trône  d'Assuéros.) 

SCÈNE    PREMIÈRE. 
AMAN,  HYDASPE. 

AMAN. 

Hé  quoi  !  lorsque  le  jour  ne  commence  qu'à  luire, 
Dans  ce  lieu  redoutable  oses-tu  m'introduire  ? 

HYDASPE. 

Vous  savez  qu'on  s'en  peut  reposer  sur  ma  foi  ; 
Que  ces  portes,  seigneur,  n'obéissent  qu'à  moi  : 
Venez.  Partout  ailleurs  on  pourroit  nous  entendre. 

AMAN. 

Quel  est  donc  le  secret  que  tu  me  veux  apprendre? 

HYDASPE. 

Seigneur,  de  vos  bienfaits  mille  fois  honoré, 
Je  me  souviens  toujours  que  je  vous  ai  juré 
D'exposer  à  vos  yeux,  par  des  avis  sincères, 
Tout  ce  que  ce  palais  renferme  de  mystères. 
Le  roi  d'un  noir  chagrin  paroit  enveloppé  : 
Quelque  songe  effrayant  cette  nuit  l'a  frappé. 

I.  Cest  l'acte  III  dans  les  éditions  de  1702, 1713,  1723,  1723  (Cologne), 
et  dans  celle  de  Luneau  de  Boisjermain  (1768). 
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Tendant  que  tout  gardoit  un  silence  paisible, 
Sa  voix  s'est  fait  entendre  avec  un  cri  terrible  : 
J'ai  couru.  Le  désordre  étoit  dans  ses  discours  : 
Il  s'est  plaint  d'un  péril  qui  nienaçoit  ses  jours 
Il  parloit  d'ennemi,  de  ravisseur  farouche. 
Même  le  nom  d'Esther  est  sorti  de  sa  bouche. 
Il  a  dans  ces  horreurs  passé  toute  la  nuit. 
Enfin,  las  d'appeler  un  sommeil  qui  le  fuit, 
Pour  écarter  de  lui  ces  images  funèbres, 
Il  s'est  fait  apporter  ces  annales  célèbres1 
Où  les  faits  de  son  règne,  avec  soin  amassés, 
Par  de  fidèles  mains  chaque  jour  sont  tracés; 
On  y  conserve  écrit  le  service  et  l'offense, 
Monuments  éternels  d'amour  et  de  vengeance. 
Le  roi  que  j'ai  laissé  plus  calme  dans  son  lit, 
D'une  oreille  attentive  écoute  ce  récit. 

AMAN. 

De  quel  temps  de  sa  vie  a-t-il  choisi  l'histoire  ? 

HYDASPE. 

Il  revoit  tous  ces  temps  si  remplis  de  sa  gloire, 
Depuis  le  fameux  jour  qu'au  trône  de  Cyrus 
Le  choix  du  sort  plaça  l'heureux  Assuérus2. 


1.  Cet  usage  des  rois  de  Perse,  qui  prenaient  soin  de  conserver  la 
mémoire  de  ce  qui  se  passait  de  plus  mémorable  sous  leur  règne,  est  attesté 
par  Hérodote,  liv.  VIII,  et  par  Thucydide,  liv.  I. 

2.  L'anecdote  que  ces  vers  rappellent  suppose  qu'Assuérus  est  le  Darius, 
fils  d'Hystaspe.  Le  récit  de  son  avènement,  fort  contesté  par  les  critiques, 
est  donné  par  Hérodote  (liv.  III,  85-89).  Les  six  satrapes  qui  se  disputaient 
l'empire  convinrent  d'un  rendez-vous  d'où  reviendrait  roi  celui  dont  le  che- 
val hennirait  le  premier  ;  un  écuyer  de  Darius  tint  caché  à  quelque  distance 
une  cavale  ;  le  cheval  de  son  maître  lui  fit  obtenir  la  couronne,  et  une 
statue  équestre  aurait  consacré  la  mémoiro  de  cette  étrange  fortune. 
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AMAN. 

mge,  Hydaspe,  est  donc  sorti  de  son  idée? 

H YDASPE. 

Kntiv  ton»  les  devins  fameux  de  la  Chaldée, 
Il  a  fait  assembler  ceux  qui  savent  le  mieux 
Lire  en  un  songe  obscur  les  volontés  des  cieux... 
Mais  quel  trouble  vous-même  aujourd'hui  vous  agite? 
Votre  âme,  en  m* écoutant,  paroît  toute  interdite  : 
L'heureux  Aman  a-t-il  quelques  secrets  ennuis? 

A  m  a  n  . 
Peux-tu  le  demander  dans  la  place  où  je  suis? 
liai,  craint,  envié,  souvent  plus  misérable 
Que  tous  les  malheureux  que  mon  pouvoir  accable  I 

HYDASPE. 

Hél  qui  jamais  du  ciel  eut  des  regards  plus  doux? 
Vous  voyez  l'univers  prosterné  devant  vous. 

AMAN. 

L'univers!  Tous  les  jours  un  homme...  un  vil  esclave, 
D'un  front  audacieux  me  dédaigne  et  me  brave. 

HYDASPE. 

Quel  est  cet  ennemi  de  l'État  et  du  roi? 

A  \l  A  N  . 

Le  nom  de  Mardochée  est-il  connu  de  toi? 

HYDASPE. 

Qui?  ce  chef  d'une  race  abominable,  impie? 

AMAN. 

Oui,  lui-même. 

HYDASPE. 

Hé,  seigneur  !  d'une  si  belle  vie 
Un  si  foible  ennemi  peut-il  troubler  la  paix? 
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AMAN. 


L'insolent  devant  moi  ne  se  courba  jamais1. 

En  vain  de  la  faveur  du  plus  grand  des  monarques 

Tout  révère  à  genoux  les  glorieuses  marques  ; 

Lorsque  d'un  saint  respect  tous  les  Persans  touchés 

N'osent  lever  leurs  fronts  à  la  terre  attachés, 

Lui,  fièrement  assis,  et  la  tête  immobile, 

Traite  tous  ces  honneurs  d'impiété  servile, 

Présente  à  mes  regards  un  front  séditieux, 

Et  ne  daigneroit  pas  au  moins  baisser  les  yeux  ! 

Du  palais  cependant  il  assiège  la  porte  : 

A  quelque  heure  que  j'entre,  Hydaspe,  ou  que  je  sorte, 

Son  visage  odieux  m'afflige  et  me  poursuit  ; 

Et  mon  esprit  troublé  le  voit  encor  la  nuit. 

Ce  matin  j'ai  voulu  devancer  la  lumière  : 

Je  l'ai  trouvé  couvert  d'une  affreuse  poussière, 

Revêtu  de  lambeaux,  tout  pâle;  mais  son  œil2 

Conservoit  sous  la  cendre  encor  le  même  orgueil. 

D'où  lui  vient,  cher  ami,  cette  imprudente  audace? 

Toi,  qui  dans  ce  palais  voit  tout  ce  qui  se  passe , 

Crois-tu  que  quelque  voix  ose  parler  pour  lui  ? 

Sur  quel  roseau  fragile  a-t-il  mis  son  appui  ? 

HYDASPE. 

Seigneur,  vous  le  savez,  son  avis  salutaire 
Découvrit  de  Tharès  le  complot  sanguinaire. 
Le  roi  promit  alors  de  le  récompenser. 

1.  «  Solus  Mardochaeus  non  flectebat  genu,  nequc  adorabat  eum.  »  — 
Il  n'y  avait  que  Mardochée  qui  ne  fléchissait  point  le  genou  devant  lui,  et 
qui  ne  l'adorait  point.  »  (Esth.,  cap.  m,  vers.  2.) 

2.  Comme  ce  vers  est  coupé  par  ces  mots  tout  pâle,  dont  l'effet  est  pit- 
toresque à  l'imagination  et  à  l'oreille  !  (L.) 
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Le  roi,  depuis  ce  temps,  paroit  n'y  plus  penser. 

AMAN. 

Non,  il  faut  à  tes  yeux  dépouiller  l'artifice1. 
J'ai  su  de  mon  destin  corriger  l'injustice  : 
Dans  les  mains  des  Persans  jeune  enfant  apporté, 
Je  gouverne  l'empire  où  je  fus  acheté*; 
Mes  richesses  des  rois  égalent  l'opulence; 
Environné  d'enfants  soutiens  de  ma  puissance, 
H  ne  manque  à  mon  front  que  le  bandeau  royal. 
Cependant,  des  mortels  aveuglement  fatal  ! 
De  cet  amas  d'honneur  la  douceur  passagère 
Fait  sur  mon  cœur  à  peine  une  atteinte  légère  ; 
Mais  Mardochée  assis  aux  portes  du  palais3 
Dans  ce  cœur  malheureux  enfonce  mille  traits  ; 
Et  toute  ma  grandeur  me  devient  insipide 


1.  La  Harpe  croit  voir  ici  un  défaut  de  justesse  dans  le  dialogue.  Aman 
ne  lui  parait  pas  répondre  directement  à  ce  que  vient  de  dire  Hydaspc.  Ce 
prétendu  défaut  de  justesse  n'est  qu'un  effet  de  l'art  :  Aman,  trouble  par 
sa  haine,  n'est  occupé  que  de  l'insolence  de  Mardochée  ;  et,  tout  entier  au 
dépit  et  à  la  vengeance,  il  répond  à  sa  passion  plus  qu'aux  discours  d'Hy- 
daspe.  (G.) 

2.  Il  faut  admirer  l'énergique  brièveté  de  ce  vers,  et  l'opposition 
hardie  qui  nous  fait  voir  dans  celui  qui  gouverne  l'empire  le  même 
homme  qui  y  fut  vendu  comme  esclave.  Ce  n'est  pas  là  une  antithèse 
puérile,  mais  un  contraste  frappant.  On  ne  peut  dire  plus  en  moins  de 
mots.  (G.) 

3.  «  Egrcssus  est  itaque  illo  die  Aman  lœtus  et  alacer.  Cumque  vidisset 
Mardocheum  sedentem  ante  fores  palatii,  et  non  solum  non  assurrexisse 
mIu.  sed  nec  motum  quidem  de  loco  sessionis  suœ,  indignatus  est  valde... 
Et  cum  haec  omnia  habcam,  nihil  me  habere  puto,  quamdiu  videro  Mardo- 
chaeum  Judaeum  sedentem  ante  fores  regias.  »  —  «  Aman  sortit  donc  ce 
jour-là  fort  content  et  plein  de  joie;  et  ayant  vu  que  Mardochée,  qui  était 
assis  devant  la  porte  du  palais,  non-seulement  ne  s'était  pas  levé  pour  lui 
faire  honneur,  mais  ne  s'était  pas  même  remue  de  la  place  où  il  était,  il  en 
conçut  une  grande  indignation...  Quoique  j'aie  tous  ces  avantages,  je  croirai 
n'avoir  rien,  tant  que  je  verrai  le  Juif  Mardochée  demeurer  assis  devant 
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Tandis  que  le  soleil  éclaire  ce  perfide1. 

HYDASPE. 

Vous  serez  de  sa  vue  affranchi  dans  dix  jours  : 
La  nation  entière  est  promise  aux  vautours. 

AMAN. 

Ah  !  que  ce  temps  est  long  à  mon  impatience! 
C'est  lui,  je  te  veux  bien  confier  ma  vengeance, 
C'est  lui  qui,  devant  moi  refusant  de  ployer, 
Les  a  livrés  au  bras  qui  les  va  foudroyer. 
C'étoit  trop  peu  pour  moi  d'une  telle  victime*: 
La  vengeance  trop  foible  attire  un  second  crime. 
Un  homme  tel  qu'Aman,  lorsqu'on  l'ose  irriter, 
Dans  sa  juste  fureur  ne  peut  trop  éclater. 

la  porte  du  palais  du  roi  quand  je  passe.  »  {Fsth.,  cap.  v,  vers.  9  et  13.) 
Du  Ryer,  dans  son  Esther,  rend  ainsi  ce  passage  : 

Triste  loi  des  grandeurs  !  Vains  charmes  des  esprits 
Qui  ne  contentent  point  comme  blesse  un  mépris! 
La  fortune  mo  rit,  un  roi  me  favorise, 
Tout  le  monde  m'adore,  un  seul  Juif  me  méprise  ; 
Et  ce  mépris  tout  seul,  occupant  tous  mes  sens, 
Du  monde  universel  m'empoisonne  l'encens. 

1.  11  faut  bien  permettre  aux  poëtes  de  mettre  tandis  que  au  lieu  de 
tant  que,  quand  cela  leur  est  commode.  C'est  ainsi  que  Voltaire  a  dit  : 

Celui  que,  par  deux  fois,  mon  père  avait  vaincu, 
Et  qu'il  tint  enchaîné  tandis  qu'il  a  vécu. 

Mais  il  ne  faut  pas  oublier  que  ces  deux  mots  ne  sont  pas  synonymes,  et 
ne  disent  point  du  tout  la  môme  chose.  Tandis  que  exprime  un  temps  indé- 
terminé ;  tant  que  signifie  tout  le  temps  déterminé  par  la  phrase,  et  c'est 
toujours  bien  fait  de  ne  pas  les  confondre.  Au  reste,  Mardochée  n'est  nulle- 
ment perfide,  même  envers  Aman  ;  mais  la  puissance  orgueilleuse  et  bles- 
sée ne  mesure  pas  les  qualifications;  les  plus  odieuses  sont  pour  elle  les 
meilleures. 

2.  «  Et  pro  nihilo  duxit  in  unum  Mardochœum  miitere  manus  suas  : 
audicrat  enim  quod  esset  gentis  juda:;  magisque  voluit  omnem  Judœoruni 
qui  erant  in  regno  Assueri  perdere  nationem.  »  —  «  Mais  il  compta  pour 
rien  de  se  venger  seulement  de  Mardochée;  et,  ayant  su  qu'il  était  Juif,  il 
aima  mieux  entreprendre  de  perdre  toute  la  nation  des  Juifs  qui  étaient 
dans  le  royaume  d'Assucrus.  »  {Esth.,  cap.  ut,  vers.  6.) 
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Il  faut  de>  ( -bâtiments  dont  l'univers  frémisse; 
Qu'on  tremble  en  comparant  l'offense  et  le  supplice  ; 
Que  les  peuples  entiers  dans  le  sang  soient  noyés. 
Je  veux  qu'on  dise  un  jour  aux  siècles  effrayés  : 
«  Il  fut  des  Juifs,  il  fut  une  insolente  race; 
«  Répandus  sur  la  terre,  ils  en  couvroient  la  face  ; 
•  Un  seul  osa  d'Aman  attirer  le  courroux, 
«  Aussitôt  de  la  terre  ils  disparurent  tous1.  » 

Il  VDASPE. 

Ce  n'est  donc  pas,  seigneur,  le  sang  amalécite 
Dont  la  voix  à  les  perdre  en  secret  vous  excite? 

AMAX. 

Je  sais  que,  descendu  de  ce  sang  malheureux, 
l  ne  éternelle  haine  a  dû  m'armer  contre  eux; 
Qu'ils  firent  d'Amalec  un  indigne  carnage1; 
Que  jusqu'aux  vils  troupeaux,  tout  éprouva  leur  rage  ; 
Qu'un  déplorable  reste  à  peine  fut  sauvé; 
Mais,  crois-moi,  dans  le  rang  où  je  suis  élevé, 
Mon  aine,  à  ma  grandeur  tout  entière  attachée, 
Des  intérêts  du  sang  est  foiblement  touchée. 
Mardochée  est  coupable;  et  que  faut-il  de  plus? 
Je  prévins  donc  contre  eux  l'esprit  d'Assuérus, 

1.  Mouicliresiieti  dit  : 

Je  toux  que  par  le  monde  il  soit  notoire  à  tous 
Qu'Aman  a  sur  les  Juifs  sa  colère  épanchée, 
Pour  punir  à  son  gré  l'orgueil  de  Mardochée  ; 
Et  que  ce  peuple  vil  par  la  terre  épandu 
Pour  la  faute  d'un  seul  fut  un  jour  tout  perdu. 

2.  Aman  descendait  du  roi  Agag,  qui  fut  pris  et  épargné  par  Saûl  :  ce 
qui  fut  cause  de  la  réprobation  de  Saûl  ;  et  c'est  apparemment  par  cette 
raison  que  Mardochée,  qui  descendait  de  Saûl,  comme  Esther  le  dit  dans  la 
suite,  ne  voulait  point  fléchir  le  genou  devant  un  homme  du  sang  d'Agag  : 
car  il  y  a  apparence  que  Néhémie,  Esdras,  et  les  autres  Juifs  qui  se  proster- 
naient devant  le  roi,  se  prosternaient  aussi  devant  Aman.  (L.  R.) 
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J'inventai  des  couleurs,  j'armai  la  calomnie, 

J'intéressai  sa  gloire  :  il  trembla  pour  sa  vie. 

Je  les  peignis  puissants,  riches,  séditieux1  ; 

Leur  dieu  même  ennemi  de  tous  les  autres  dieux. 

«  Jusqu'à  quand  souflre-t-on  que  ce  peuple  respire, 

Et  d'un  culte  profane  infecte  votre  empire? 

Étrangers  dans  la  Perse,  à  nos  lois  opposés, 

Du  reste  des  humains  ils  semblent  divisés, 

N'aspirent  qu'à  troubler  le  repos  où  nous  sommes, 

Et,  détestés  partout,  détestent  tous  les  hommes. 

Prévenez,  punissez  leurs  insolents  efforts*: 

De  leur  dépouille  enfin  grossissez  vos  trésors.  » 

Je  dis,  et  l'on  me  crut.  Le  roi,  dès  l'heure  même, 

Mit  dans  ma  mains  le  sceau  de  son  pouvoir  suprême  : 

«  Assure,  me  dit-il,  le  repos  de  ton  roi; 

Va,  perds  ces  malheureux  :  leur  dépouille  est  à  toi 3.  » 

Toute  la  nation  fut  ainsi  condamnée. 

Du  carnage  avec  lui  je  réglai  la  journée. 

1.  «  Dixitque  Aman  régi  Assuero  :  Est  populus  per  omnes  provincias 
regni  tui  dispersus,  et  a  se  mutuo  separatus,  novis  utens  legibus  et  cere- 
moniis,  insuper  et  régis  scita  contemnens.  Et  optime  nosti  quod  non  expé- 
diât regno  tuo  ut  insolescat  per  licentiam.  »  —  «  Et  Aman  dit  au  roi  Assué- 
rus  :  Il  y  a  un  peuple  dispersé  par  toutes  les  provinces  de  votre  royaume, 
divisé  d'avec  lui-même,  qui  a  des  lois  et  des  cérémonies  toutes  nouvelles, 
et  qui  de  plus  méprise  les  ordonnances  du  roi.  Et  vous  savez  fort  bien  qu'il 
est  de  l'intérêt  de  votre  royaume  de  ne  souffrir  pas  que  la  licence  le  rende 
encore  plus  insolent.  »  (Esth.,  cap.  m,  vers.  8.) 

2.  «  Si  tibi  placct,  décerne  ut  pereat,  et  decem  millia  talentorum  appen- 
dam  arcariis  gaza?  tuae.  »  —  «  Ordonnez  donc,  s'il  vous  plaît,  qu'il  périsse, 
et  je  paierai  aux  trésoriers  de  votre  épargne  dix  mille  talents.  »  (Esth., 
cap.  m,  vers.  9.) 

3.  «  Tulit  ergo  rex  annulum  quo  utebatur  de  manu  sua  :  et  dédit  eum 
Aman...  Dixitque  ad  eum  :  Argentum  quod  tu  polliceris,  tuum  sit  :  de 
populo  âge  quod  tibi  placet.  »  —  «  Alors  le  roi  tira  de  son  doigt  l'anneau 
dont  il  avait  accoutumé  de  se  servir,  et  le  donna  à  Aman,  et  lui  dit  :  Gar- 
dez pour  vous  l'argent  que  vous  m'offrez,  et  pour  ce  qui  est  de  ce  peuple, 
faites-en  ce  que  vous  voudrez.  »  (Esth.,  cap.  m,  vers.  10  et  H.) 
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Mais  de  ce  traître  enfin  le  trépas  différé 
Fait  trop  souffrir  mon  cœur,  de  son  sang  altéré. 
Un  je  ne  sais  quel  trouble  empoisonne  ma  joie. 
Pourquoi  dix  jours  encor  faut-il  que  je  le  voie? 

HYDASPE. 

Et  ne  pouvez-vous  pas  d'un  mot  l'exterminer  ? 
Dites  au  roi,  seigneur,  de  vous  l'abandonner. 

AMAN. 

Je  viens  pour  épier  le  moment  favorable. 

Tu  connois,  comme  moi,  ce  prince  inexorable  : 

Tu  sais  combien,  terrible  en  ses  soudains  transports, 

De  nos  desseins  souvent  il  rompt  tous  les  ressorts. 

Mais  à  me  tourmenter  ma  crainte  est  trop  subtile  : 

Mardochée  à  ses  yeux  est  une  âme  trop  vile. 

HYDASPE. 

Que  tardez-vous  ?  Allez,  et  faites  promptement 
Elever  de  sa  mort  le  honteux  instrument  '. 

AMAN. 

J'entends  du  bruit:  je  sors.  Toi,  si  le  roi  m'appelle... 

HYDASPE. 

Il  suffit. 


1.  «  Responderuntque  ei  Zares  uxor  ejus  et  caeteri  amici  :  Jubé  parari 
excelsam  trabem,  habentcm  altitudinis  quinquaginta  cubitos,  et  die  mane 
régi,  ut  appendatur  super  eam  Mardochaeus.  »  —  «  Zarès,  sa  femme,  et  tous 
ses  amis,  lui  répondirent  :  Commandez  qu'on  dresse  une  potence  fort  éle- 
vée, qui  ait  cinquante  coudées  de  haut,  et  dites  au  roi,  demain  au  matin, 
qu'il  y  fasse  pendre  Mardochée.  »  {Esth.,  cap.  v,  vers.  i4.) 
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SCÈNE     II. 

ASSUÉRUS,  HYDASPE,  ASAPH,  suite  d'assuérus. 

ASSUÉRUS. 

Ainsi  donc,  sans  cet  avis  fidèle, 
Deux  traîtres  dans  son  lit  assassinoient  leur  roi? 
Qu'on  me  laisse,  et  qu'Asaph  seul  demeure  avec  moi. 

SCÈNE    III. 

ASSUÉRUS,  ASAPH. 

ASSUÉRUS,    assis  sur  son  trône. 

Je  veux  bien  l'avouer  :  de  ce  couple  perfide 
J'avois  presque  oublié  l'attentat  parricide  ; 
Et  j'ai  pâli  deux  fois  au  terrible  récit 
Qui  vient  d'en  retracer  l'image  à  mon  esprit. 
Je  vois  de  quel  succès  leur  fureur  fut  suivie, 
Et  que  dans  les  tourments  ils  laissèrent  la  vie; 
Mais  ce  sujet  zélé  qui,  d'un  œil  si  subtil, 
Sut  de  leur  noir  complot  développer  le  fil, 
Qui  me  montra  sur  moi  leur  main  déjà  levée, 
Enfin  par  qui  la  Perse  avec  moi  fut  sauvée, 
Quel  honneur  pour  sa  foi,  quel  prix  a-t-il  reçu  '? 

1.  Quod  cum  audisset  rex,  ait  :  Quid  pro  hac  fide  honoris  ac  pra^mii  Mar- 
doclueus  consecutus  est?  Dixcrunt  ei  servi  illius  ac  ministri  :  Nihil  omnino 
mercedis  accepit.  »  —  «  Ce  que  le  roi  ayant  entendu,  il  dit  :  Quel  honneur 
et  quelle  récompense  Mardochée  a-t-il  reçus  pour  cette  fidélité  qu'il  m'a 
témoignée?  Ses  serviteurs  et  ses  officiers  luj  dirent  :  Il  n'en  a  reçu  aucune 
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ASAPH. 

On  lui  promit  beaucoup  :  c'est  tout  ce  que  j'ai  su. 

ASSUÉRUS. 

0  d'un  si  grand  service  oubli  trop  condamnable  ! 

Des  embarras  du  trône  effet  inévitable! 

De  soins  tumultueux  un  prince  environné 

Vers  de  nouveaux  objets  est  sans  cesse  entraîné; 

L'avenir  l'inquiète,  et  le  présent  le  frappe; 

Mais,  plus  prompt  que  l'éclair,  le  passé  nous  échappe: 

Et  de  tant    de  mortels  à  toute  heure  empressés 

A  nous  faire  valoir  leurs  soins  intéressés, 

Il  ne  s'en  trouve  point  qui,  touchés  d'un  vrai  zèle, 

Prennent  à  notre  gloire  un  intérêt  fidèle, 

Du  mérite  oublié  nous  fassent  souvenir, 

Trop  prompts  à  nous  parler  de  ce  qu'il  faut  punir. 

Mi  !  que  plutôt  l'injure  échappe  à  ma  vengeance, 

Qu'un  si  rare  bienfait  à  ma  reconnoissance! 

Et  qui  voudroit  jamais  s'exposer  pour  son  roi? 

Ce  mortel  qui  montra  tant  de  zèle  pour  moi, 

Vit-il  encore? 

ASAPH. 

11  voit  l'astre  qui  vous  éclaire. 

ASSUÉRUS. 

Et  que  n'a-t-il  plus  tôt  demandé  son  salaire? 
Quel  pays  reculé  le  cache  à  mes  bienfaits? 


récompense.  »  (Esth.,  cap.  vi,  vers.  3.)  —  •  Assuérus,  se  faisant  lire  les 
annales  de  son  règne,  entendit  :  Une  pièce  de  terre  a  été  donnée  à  celui-ci, 
pour  prix  d'une  belle  action  ;  celui-là  a  reçu  des  présents  pour  sa  fidélité  ; 
mais,  à  la  conspiration  découverte  par  Mardochée,  il  remarqua  que  ce  ser- 
vice était  resté  sans  récompense;  aussitôt  il  fit  cesser  la  lecture,  pour  s'oc- 
cuper de  réparer  l'oubli  d'un  si  grand  bienfait.  •  (Jos.,  Ant.  jud.,  lib.  XI, 
cap.  vi.) 
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ASAPH. 

Assis  le  plus  souvent  aux  portes  du  palais, 
Sans  se  plaindre  de  vous  ni  de  sa  destinée, 
11  y  traîne,  seigneur,  sa  vie  infortunée1. 

1.  L'expression  «  Mardochée  assis  à  la  porte  du  roi  »,  mal  comprise,  et 
en  conséquence  mal  rendue  par  Racine,  revient  à  diverses  reprises  dans  le 
récit.  (Esth.,  II,  19,  21;  V,  9,  13).  Elle  se  retrouve  dans  le  livre  de  Daniel 
(Dan.,  II,  49)  et  désigne  une  fonction  à  la  cour;  aussi  le  môme  terme  est 
employé  au  sujet  des  officiers  d'Assuérus  qui  se  prosternaient  devant  Aman 
(Esth.,  III,  2),  et  les  conjurés  dénoncés  par  Mardochée  sont  désignés  comme 
«  gardes  du  seuil  »  ou  gardes  du  corps,  ainsi  que  le  texte  grec  l'indique 
(Esth.,  II,  21;  VI,  2).  Ces  rapprochements  expriment  clairement  le  sens  dans 
lequel  ces  mots  doivent  être  pris,  et  les  Septante  les  ont  entendus  de  cette 
manière  en  traduisant  la  désignation  citée  plus  haut  :  «  Mardochée  assis  à 
la  porte  du  roi.  »  Le  poëte  a  donc  commis  ici  une  grave  erreur.  Que  Mar- 
dochée, revêtu  du  cilice  et  de  la  cendre,  n'entre  point  dans  le  palais,  le 
récit  même  explique  par  son  costume  de  deuil  cette  exclusion  volontaire 
(Esth.,  IV,  2).  Qu'il  ne  corresponde  avec  Esther  que  par  l'entremise  d'un 
eunuque  de  confiance,  c'est  encore  un  trait  conforme  aux  mœurs  de  l'Asie 
(Esth.,  IV,  5).  Il  n'en  est  pas  moins  évident  que  la  seule  position  faite  par 
le  récit  sacré  à  Mardochée  est  celle  d'un  personnage,  d'un  affidé,  d'un  fonc- 
tionnaire de  la  cour  de  Suse,  et  que  c'est  là  le  sens  de  la  formule  :  «  être 
assis  à  la  porte  du  roi.  »  Les  exemples  que  fourniraient  les  auteurs  grecs 
sont  tellement  nombreux  qu'il  serait  impossible  de  les  citer;  sur  les  ruines 
des  monuments  de  Persépolis,  les  grands  du  royaume  sont  arrêtés  dans  le 
vestibule  de  l'appartement  du  souverain,  et  les  voyageurs  modernes  attes- 
teraient que  les  mêmes  usages  ont  encore  force  de  loi  dans  ces  contrées. 
(Chardin,  t.  III,  p.  334.) 

La  «  porte  »,  on  le  voit,  désignait  le  palais  des  monarques  de  l'Asie,  et, 
par  extension,  l'ensemble  de  leur  entourage  domestique  et  de  l'administra- 
tion de  l'État.  Le  mot  est  employé  en  ce  sens  dès  les  temps  les  plus  recu- 
lés; la  Genèse  s'en  sert  au  sujet  de  la  famille  patriarcale.  (Gen.,  XXII,  17. 
XXIV,  60.)  La  Bible  abonde  en  exemples;  il  se  retrouve  dans  toutes  les 
langues  sémitiques,  et  il  a  passé  en  Europe  avec  les  Ottomans;  l'expres- 
sion moderne  Porte  Ottomane  en  est  une  reproduction.  Ces  termes  répon- 
dent à  l'expression  européenne  :  la  cour,  qui  a  la  même  origine  et  le 
même  sens. 

Un  trait,  souvent  inaperçu,  du  récit  confirme  tout  ce  qu'on  vient  de 
lire;  il  est  dit  (Esth.,  V,  10)  qu'en  retrouvant  Mardochée  à  la  porte  du  roi, 
.4  mon  se  contient.  Cette  prudence  du  vizir  se  conçoit  s'il  s'agit  d'un  sei- 
gneur de  la  cour,  et  non  d'un  misérable  accroupi  à  l'entrée  du  palais. 

(Commentaire  biblique  du  pasteur  Ath.  Coquerel.) 
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ASSUÉRUS. 

Et  je  dois  d'autant  moins  oublier  la  vertu, 
Qu'elle-même  s'oublie.  Il  se  nomme,  dis-tu  ? 

ASAPH. 

Maidochée  est  le  nom  que  je  viens  de  vous  dire. 

ASSUÉRUS. 

H  ton  pays  ? 

ASAPH. 

Seigneur,  puisqu'il  faut  vous  le  dire, 
C'est  un  de  ces  captifs  à  périr  destinés, 
Des  rives  du  Jourdain  sur  l'Euphrate  amenés. 

ASSUÉRUS. 

Il  est  donc  Juif?  0  ciel,  sur  le  point  que  la  vie 

Par  mes  propres  sujets  m'alloit  être  ravie, 

In  Juif  rend  par  ses  soins  leurs  efforts  impuissants? 

Un  Juif  m'a  préservé  du  glaive  des  Persans? 

Mais,  puisqu'il  m'a  sauvé,  quel  qu'il  soit,  il  n'importe. 

Holà,  quelqu'un  ! 


SCÈNE   IV. 

ASSUÉRUS,   HYDASPE,   ASAPH. 

HYDASPE. 

Seigneur? 

ASSUERUS. 

Regarde  à  cette  porte, 
Vois  s'il  s'offre  à  tes  yeux  quelque  grand  de  ma  cour. 


62  ESTHER. 

HYDASPE. 

Aman  à  votre  porte  a  devancé  le  jour  1. 

ASSUÉRUS. 

Qu'il  entre.  Ses  avis  m'éclaireront  peut-être. 

SCÈNE    V. 
ASSUÉRUS,  AMAN,   HYDASPE,   ASAPH. 

ASSUÉRUS. 

Approche,  heureux  appui  du  trône  de  ton  maître, 
Ame  de  mes  conseils,  et  qui  seul  tant  de  fois 
Du  sceptre  dans  ma  main  as  soulagé  le  poids, 
Un  reproche  secret  embarrasse  mon  ame. 
Je  sais  combien  est  pur  le  zèle  qui  t'enflamme  : 
Le  mensonge  jamais  n'entra  dans  tes  discours, 
Et  mon  intérêt  seul  est  le  but  où  tu  cours. 
Dis-moi  donc  :  que  doit  faire  un  prince  magnanime 
Qui  veut  combler  d'honneurs  un  sujet  qu'il  estime* 
Par  quel  gage  éclatant,  et  digne  d'un  grand  roi, 
Puis-je  récompenser  le  mérite  et  la  foi  ? 
Ne  donne  point  de  borne  à  ma  reconnoissance  : 
Mesure  tes  conseils  sur  ma  vaste  puissance. 

1.  «  Statimque  rex  :  Quis  est,  inquit,  in  atrio?  »  —  «  Le  roi  ajouta  en 
même  temps  :  Qui  est  dans  la  salle  du  palais?  »  Esth.,  cap.  vi,  vers  4.)  — 
«  Responderunt  pueri  :  Aman  stat  in  atrio.  Dixitque  rex  :  Ingrediatur.  » 
—  «  Ses  officiers  lui  répondirent  .  Aman  est  dans  la  salle.  Le  roi  dit  : 
Qu'il  entre.  »  (Esth.,  cap.  vi,  vers.  5.) 

2.  Quumque  esset  ingressus,  ait  illi  :  Quid  débet  fieri  viro  quem  rex 
honorare,  desiderat?  »  —  «  Aman  étant  entré,  le  roi  lui  dit  :  Que  doit-on 
faire  pour  honorer  un  homme  que  le  roi  désire  combler  d'honneurs?  » 
(Esth.,  cap.  t),  vers.  6.) 
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AMAN,    tout    bas. 

C'est  pour  toi-même,  Aman,  que  tu  vas  prononcer  '; 
Et  quel  autre  que  toi  peut-on  récompenser? 

ASSUÉRUS. 

Que  penses-tu? 

AMAN. 

Seigneur,  je  cherche,  j'envisage 
Dm  monarques  persans  la  conduite  et  l'usage  : 
M;iis  à  mes  yeux  en  vain  je  les  rappelle  tous; 
Pour  vous  régler  sur  eux,  que  sont-ils  près  de  vous? 
Votre  règne  aux  neveux  doit  servir  le  modèle !. 
Vous  voulez  d'un  sujet  reconnoitre  le  zèle, 
L'honneur  seul  peut  flatter  un  esprit  généreux  : 
Je  voudrois  donc,  seigneur,  que  ce  mortel  heureux3, 
De  la  pourpre  aujourd'hui  paré  comme  vous-même, 
Et  portant  sur  le  front  le  sacré  diadème, 
Sur  un  de  vos  coursiers  pompeusement  orné, 
Vu\  yeux  de  vos  sujets  dans  Suse  fût  mené; 
Que,  pour  comble  de  gloire  et  de  magnificence, 
Un  seigneur  éminent  en  richesse,  en  puissance, 

1.  «  Cogitans  autem  in  corde  suo  Aman,  et  reputans  quod  nullum  alium 
rex,  nisi  se,  vellet  honorare.  »  —  «  Aman  pensant  en  lui-même,  et  s'ima- 
ginant  que  le  roi  n'en  voulait  point  honorer  d'autre  que  lui.  »  (Esth., 
cap.  vi,  vers.  6.) 

2.  Aux  neveux,  nepotibus,  expression  latine. 

3.  «  Débet  indui  vestibus  regiis,  et  imponi  super  equum  qui  de  sella 
régis  est,  et  accipere  regium  diadema  super  caput  suum;  et  primus  de 
regiis  principibus  ac  tyrannis  teneat  equum  ejus,  et  per  plateam  civitatis 
incedens  clamet,  et  dicat  :  Sic  honorabitur  quemcumque  voluerit  rex  hono- 
rare. »  —  ■  Qu'il  soit  vêtu  des  habits  royaux  ;  qu'il  monte  sur  le  même 
cheval  que  le  roi  monte;  qu'il  ait  le  diadème  royal  sur  la  tête,  et  que  le 
premier  des  princes  et  des  grands  de  la  cour  du  roi  tienne  son  cheval  par 
la  bride,  et  que,  marchant  devant  lui  parla  place  de  la  ville,  il  crie  :  C'est 
ainsi  que  sera  honoré  celui  qu'il  plaira  au  roi  d'honorer.  »  (Esth.,  cap.  vi, 
vers.  8,  9.) 
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Enfin  de  votre  empire  après  vous  le  premier, 
Par  la  bride  guidât  son  superbe  coursier  ; 
Et  lui-même,  marchant  en  habits  magnifiques, 
Criât  à  haute  voix  dans  les  places  publiques  : 
«  Mortels,  prosternez-vous  :  c'est  ainsi  que  le  roi 
Honore  le  mérite,  et  couronne  la  foi.  » 

ASSUÉRUS. 

Je  vois  que  la  sagesse  elle-même  t'inspire. 

Avec  mes  volontés  ton  sentiment  conspire. 

Va,  ne  perds  point  de  temps  :  ce  que  tu  m'as  dicté, 

Je  veux  de  point  en  point  qu'il  soit  exécuté1. 

La  vertu  dans  l'oubli  ne  sera  plus  cachée. 

Aux  portes  du  palais  prends  le  Juif  Mardochée  : 

C'est  lui  que  je  prétends  honorer  aujourd'hui; 

Ordonne  son  triomphe,  et  marche  devant  lui; 

Que  Suse  par  ta  voix  de  son  nom  retentisse, 

Et  fais  à  son  aspect  que  tout  genou  fléchisse. 

Sortez  tous. 

AMAN. 

Dieux! 


SCENE   VI. 

ASSUÉRUS,   seul. 

Le  prix  est  sans  doute  inouï  : 
Jamais  d'un  tel  honneur  un  sujet  n'a  joui; 

1.  «  Dixitque  ei  rcx  :  Fcstina,  et  sumta  stola  et  equo,  fac,  ut  locutus  es, 
Mardochœo  Judaeo,  qui  sedet  ante  fores  palatii.  Cave  ne  quidquam  de  his 
quae  locutus  es  prœtermittas.  »  —  «  Le  roi  lui  dit  :  Hàtez-vous  donc  ;  pre- 
nez une  robe  et  un  cheval,  et  faites  tout  ce  que  vous  avez  dit,  à  Mardo- 
chée, Juif,  qui  est  devant  la  porte  du  palais.  Prenez  bien  garde  de  ne  rien 
oublier  de  tout  ce  que  vous  venez  de  dire.  (Esth.,  cap.  vi,  vers.  10.) 
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Mais  plus  la  récompense  est  grande  et  glorieuse, 
Plus  même  de  ce  Juif  la  race  est  odieuse, 
Plus  j'assure  ma  vie,  et  montre  avec  éclat 
Combien  Assuérus  redoute  d'être  ingrat. 
On  verra  l'innocent  discerné  du  coupable  : 
Je  n'en  perdrai  pas  moins  ce  peuple  abominable; 
Leurs  crimes... 

SCÈNE  VII. 

ASSUÉRUS,  ESTHER,  ÉLISE,  THAMAR, 

PARTIE   DU    CHOELR 

(Esther  entre,  s'appuyant  sur  Élise;  quatre  Israélites  soutiennent 
sa  robe.) 

ASSUÉRUS. 

Sans  mon  ordre  on  porte  ici  ses  pas  ! 
Quel  mortel  insolent  vient  chercher  le  trépas? 
Gardes...  C'est  vous,  Esther?  Quoi!  sans  être  attendue? 

ESTHER. 

Mes  filles,  soutenez  votre  reine  éperdue  : 
Je  me  meurs. 

(Elle  tombe  évanouie.) 
ASSUÉRUS. 

Dieux  puissants  !  quelle  étrange  pâleur 
De  son  teint  tout  à  coup  efface  la  couleur  ! 
Esther,  que  craignez-vous?  Suis-je  pas  votre  frère1? 

1.  Suis-je  pas  pour  ne  suis-je  pas;  nous  avons  déjà  remarqué  cette 
licence. 

«  Quid  habes,  Esther?  Ego  sum  frater  tuus  :  noli  metuere.  Non 
morieris  :  non  enim  pro  te,  sed  pro  omnibus  bec  lex  constituta  est.  Accède 
igitur,  et  tange  sceptrum.  »  —  «  Qu'avez-vous,  Esther?  Je  suis  votre  frère  ; 
n'ayez  aucune  crainte,  vous  ne  mourrez  point  :  car  cette  loi  n'a  pas  été  faite 
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Est-ce  pour  vous  qu'est  fait  un  ordre  si  sévère? 
Vivez  :  le  sceptre  d'or  que  vous  tend  cette  main, 
Pour  vous  de  ma  clémence  est  un  gage  certain. 

ESTHER. 

Quelle  voix  salutaire  ordonne  que  je  vive, 
Et  rappelle  en  mon  sein  mon  âme  fugitive? 

ASSUERUS. 

Ne  connoissez-vous  pas  la  voix  de  votre  époux? 
Encore  un  coup,  vivez,  et  revenez  à  vous. 

ESTHER. 

Seigneur,  je  n'ai  jamais  contemplé  qu'avec  crainte1 
L'auguste  majesté  sur  votre  front  empreinte  ; 
Jugez  combien  ce  front  irrité  contre  moi 
Dans  mon  âme  troublée  a  dû  jeter  d'effroi  : 
Sur  ce  trône  sacré  qu'environne  la  foudre 
J'ai  cru  vous  voir  tout  prêt  à  me  réduire  en  poudre. 
Hélas  !  sans  frissonner,  quel  cœur  audacieux 
Soutiendroit  les  éclairs  qui  partoient  de  vos  yeux? 
Ainsi  du  Dieu  vivant  la  colère  étincelle2... 

ASSUÉRUS. 

0  soleil!  ô  flambeaux  de  lumière  immortelle! 
Je  me  trouble  moi-môme  ;  et  sans  frémissement 
Je  ne  puis  voir  sa  peine  et  son  saisissement. 

pour  vous,  mais  pour  tous  les  autres.  Approchez-vous  donc,  et  touchez  mon 
sceptre.  »  (Esth.,  cap.  xv,  vers.  12,  13, 14.) 

1.  a  Quœ  respondit  :  Vidi  te,  Domine,  quasi  angelum  Dei,  et  conturba- 
tum  est  cor  meum  prœ  timoré  gloriœ  tuae.  »  —  «  Esther  lui  répondit  :  Sei- 
gneur, vous  m'avez  paru  comme  un  ange  de  Dieu,  et  mon  cœur  a  été  troublé 
par  la  crainte  de  votre  gloire.  »  (Esth.,  cap.  xv,  vers.  16.) 

2.  La  colère  étincelle;  expression  hardie  et  poétique,  dont  Racine  a  pu 
trouver  l'idée  dans  Virgile  :  ignescunt  irœ  (Mneid.,  lib.  IX,  v.  66)  ;  mais 
qui,  bien  des  siècles  avant  Virgile,  avait  été  consacrée  par  l'usage  qu'en  fait 
l'Écriture.  Exardescet  sicut  ignis  ira  tua.  (Ps.  lxxxviii,  vers.  45.) 
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Calmez,  reine,  calmez  la  frayeur  qui  vous  presse. 
Du  cœur  d'Assuérus  souveraine  maîtresse, 
Éprouvez  seulement  son  ardente  amitié. 
Faut-il  de  mes  États  vous  donner  la  moitié1? 

ESTHER. 

i:h  :  se  peut-il  qu'un  roi  craint  de  la  terre  entière, 
Devant  qui  tout  fléchit  et  baise  la  poussière, 
Jette  sur  son  esclave  un  regard  si  serein, 
Et  m'offre  sur  son  cœur  un  pouvoir  souverain? 

ASSUÉRUS. 

Croyez-moi,  chère  Esther,  ce  sceptre,  cet  empire, 

Et  ces  profonds  respects  que  la  terreur  inspire, 

A  leur  pompeux  éclat  mêlent  peu  de  douceur, 

Et  fatiguent  souvent  leur  triste  possesseur. 

Je  ne  trouve  qu'en  vous  je  ne  sais  quelle  grâce 

Qui  me  charme  toujours  et  jamais  ne  me  lasse. 

De  l'aimable  vertu  doux  et  puissants  attraits! 

Tout  respire  en  Esther  l'innocence  et  la  paix. 

Du  chagrin  le  plus  noir  elle  écarte  les  ombres, 

Et  fait  des  jours  sereins  de  mes  jours  les  plus  sombres; 

Que  dis-je  ?  sur  ce  trône  assis  auprès  de  vous, 

Des  astres  ennemis  j'en  crains  moins  le  courroux, 

Et  crois  que  votre  front  prête  à  mon  diadème 

Un  éclat  qui  le  rend  respectable  aux  dieux  même  *. 


1.  ■  Dixitque  ad  eam  rei  :  Quid  vis,  Esther  regina?  Quae  est  petitio  tua? 
Etiamsi  dimidiam  partem  regni  petit-ris,  dabitur  tibi.  »  —  «  Et  le  roi  lui 
dit  :  Que  voulez-vous,  reine  Esther?  Que  demandez-vous?  Quand  vous  me 
demanderiez  la  moitié  de  mon  royaume,  je  vous  la  donnerais.  >  (Esth., 
cap.  v,  vers.  3.) 

2.  Le  P.  Bouhours  dit,  à  propos  de  ce  vers,  dans  la  Suite  des  nouvelles 
remarques  sur  la  langue  françoise  (1692)  :  «  Ce  mot  (respectable)  est  nou- 
veau... Il  est  né  à  la  cour...  Nous  le  voyons  aujourd'hui  dans  les  livres.  » 
(P.  M.) 


68  ESTHER. 

Osez  donc  me  répondre,  et  ne  me  cachez  pas 

Quel  sujet  important  conduit  ici  vos  pas. 

Quel  intérêt,  quels  soins  vous  agitent,  vous  pressent? 

Je  vois  qu'en  m' écoutant  vos  yeux  au  ciel  s'adressent. 

Parlez  :  de  vos  désirs  le  succès  est  certain, 

Si  ce  succès  dépend  d'une  mortelle  main. 

ESTHER. 

0  bonté  qui  m'assure  autant  qu'elle  m'honore  ! 

Un  intérêt  pressant  veut  que  je  vous  implore  : 

J'attends  ou  mon  malheur  ou  ma  félicité; 

Et  tout  dépend,  seigneur,  de  votre  volonté. 

Un  mot  de  votre  bouche,  en  terminant  mes  peines, 

Peut  rendre  Esther  heureuse  entre  toutes  les  reines. 

ASSUÉRUS. 

Ah  !  que  vous  enflammez  mon  désir  curieux  ! 

ESTHER. 

Seigneur,  si  j'ai  trouvé  grâce  devant  vos  yeux, 
Si  jamais  à  mes  vœux  vous  fûtes  favorable, 
Permettez,  avant  tout,  qu'Esther  puisse  à  sa  table 
Recevoir  aujourd'hui  son  souverain  seigneur, 
Et  qu'Aman  soit  admis  à  cet  excès  d'honneur1. 
J'oserai  devant  lui  rompre  ce  grand  silence; 
Et  j'ai  pour  m'expliquer  besoin  de  sa  présence. 

ASSUÉRUS. 

Dans  quelle  inquiétude,  Esther,  vous  me  jetez  1 


I.  «  Si  inveni  in  conspectu  régis  gratiam,  et  si  régi  placet  ut  det  mihi 
quod  postulo,  et  meam  impleat  petitionem,  veniat  rex  et  Aman  ad  convi- 
vium  quod  paravi  eis,  et  cras  aperiam  régi  voluntatem  meam.  »  —  «  Que  si 
j'ai  trouvé  grâce  devant  le  roi,  et  s'il  lui  plait  de  m'accorder  ce  que  je 
demande,  et  de  faire  ce  que  je  désire,  le  roi  vienne  encore,  et  Aman  |avec 
lui,  au  festin  que  je  leur  ai  préparé,  et  demain  je  déclarerai  au  roi  cejque 
je  souhaite.  »  {Esth.,  cap.  v,  vers.  8.) 
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Toutefois,  qu'il  soit  fait  comme  vous  souhaitez. 

(A  ceux  de  ta  «ait*.) 

Vous,  que  l'on  cherche  Aman;  et  qu'on  lui  fasse  entendre 
Qu'invité  chez  la  reine,  il  ait  soin  de  s'y  rendreu 

HYDASPE  *. 

Les  savants  Ghaldéens,  par  votre  ordre  appelés, 
Dans  cet  appartement,  seigneur,  sont  assemblés. 

ASSUERUS. 

Princesse,  un  songe  étrange  occupe  ma  pensée  : 

Vous-même  en  leur  réponse  êtes  intéressée. 

Venez,  derrière  un  voile  écoutant  leurs  discours, 

De  vos  propres  clartés  me  prêter  le  secours. 

Je  crains  pour  vous,  pour  moi,  quelque  ennemi  perfide. 

ESTHER. 

Suis-moi,  Thamar.  Et  vous,  troupe  jeune  et  timide, 
Sans  craindre  ici  les  yeux  d'une  profane  cour, 
A  l'abri  de  ce  trône  attendez  mon  retour. 

SCÈNE  VIII. 

(Cette  scène  est  partie  déclamée  sans  chant,  et  partie  chantée.) 
ÉLISE,    PARTIE    DU    CHOEUR. 

ÉLISE. 

Que  vous  semble,  mes  sœurs,  de  l'état  où  nous  sommes? 

1.  «  Statimquercx  :  Vocate,  inquit,  cito  Aman,  ut  Esther  obediat  volun- 
tati.  »  —  «  Qu'on  appelle  Aman,  dit  le  roi  aussitôt,  afin  qu'il  obéisse  à  la 
volonté  de  la  reine.  »  (Esth.,  cap.  v,  vers.  5.) 

2.  Ici  Luneau  de  Boisjermain  et  les  éditeurs  qui  le  suivirent  jusques  et 
y  compris  Aimé  Martin  commencent  une  nouvelle  scène,  la  scène  vm, 
dont  les  personnages  sont  indiqués  par  le  dernier  dans  cet  ordre  :  Assué- 
rus.  Esther,  Elise,  Thamar,  Hydaspe,  partie  du  chœur.  La  scène  suivante 
devient  la  scène  ix. 


70  ESTHER. 

D'Esther,  d'Aman,  qui  le  doit  emporter? 
Est-ce  Dieu,  sont-ce  les  hommes, 
Dont  les  œuvres  vont  éclater? 
Vous  avez  vu  quelle  ardente  colère 
Allumoit  de  ce  roi  le  visage  sévère. 

UNE    DES   ISRAÉLITES. 

Des  éclairs  de  ses  yeux  l'œil  étoit  ébloui. 

UNE   AUTRE. 

Et  sa  voix  m'a  paru  comme  un  tonnerre  horrible. 

ÉLISE. 

Comment  ce  courroux  si  terrible 
En  un  moment  s'est-il  évanoui? 

UNE   DES    ISRAÉLITES  chante. 

Un  moment  a  changé  ce  courage  inflexible  : 
Le  lion  rugissant  est  un  agneau  paisible. 
Dieu,  notre  Dieu  sans  cloute  a  versé  dans  son  cœur 
Cet  esprit  de  douceur1. 

LE    CHŒUR  chante. 

Dieu,  notre  Dieu  sans  doute  a  versé  dans  son  cœur 
Cet  esprit  de  douceur. 

LA   MÊME    ISRAÉLITE    chante. 

Tel  qu'un  ruisseau  docile  s 
Obéit  à  la  main  qui  détourne  son  cours, 
Et,  laissant  de  ses  eaux  partager  le  secours, 
Ya  rendre  tout  un  champ  fertile, 


1.  «  Convertitque  Dcus  spiritum  régis  in  mansuetudincm.  »  —  «  En 
même  temps  Dieu  changea  le  cœur  du  roi,  et  lui  inspira  de  la  douceur.  » 
(Esth.,  cap.  v,  vers.  11.) 

2.  Ce  vers  est  une  imitation  d'un  verset  du  livre  des  Proverbes  déjà  cite 
acte  I,  se.  i. 
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Dieu,  de  nos  volontés  arbitre  souverain. 
Le  cœur  des  rois  est  ainsi  dans  ta  main. 

ÉLISE. 

Mi!  que  je  crains,  mes  sœurs,  les  funestes  nuages 

Qui  de  ce  prince  obscurcissent  les  yeux! 
Comme  il  est  aveuglé  du  culte  de  ses  dieux! 

DM    DES    ISRAÉLITES. 

Il  n'atteste  jamais  que  leurs  noms  odieux. 

UNE    AUTRE. 

Aux  feux  inanimés  dont  se  parent  les  cieux 
Il  rend  de  profanes  hommages. 

UNE  AUTRE. 

Tout  son  palais  est  plein  de  leurs  images. 

LE    CHOEUR    chante. 

Malheureux!  vous  quittez  le  maître  des  humains, 
Pour  adorer  l'ouvrage  de  vos  mains1! 

UNE    ISRAÉLITE  chante. 

Dieu  d'Israël,  dissipe  enfin  cette  ombre  : 
Des  larmes  de  tes  saints  quand  seras-tu  touché? 

Quand  sera  le  voile  arraché 
Qui  sur  tout  l'univers  jette  une  nuit  si  sombre? 
Dieu  d'Israël,  dissipe  enfin  cette  ombre  : 
Jusqu'à  quand  seras-tu  caché? 

UNE   DES   PLUS  JEUNES   ISRAÉLITES. 

Parlons  plus  bas,  mes  sœurs.  Ciel  !  si  quelque  infidèle, 
Écoutant  nos  discours,  nous  alloit  déceler! 


1.  «  Confundantur  omnes  qui  adorant  sculptilia,  et  qui  gloriantur  in 
simulacris  suis.  »  —  «  Que  tous  ceux-là  soient  confondus  qui  adorent  les 
ouvrages  de  sculpture,  et  qui  se  glorifient  dans  leurs  idoles.  »  (Ps.  xcvi, 
Ters.  7.) 


7J  ESTHER. 

ÉLISE. 

Quoi!  fille  d'Abraham,  une  crainte  mortelle 

Semble  déjà  vous  faire  chanceler? 
Hé!  si  l'impie  Aman,  dans  sa  main  homicide 
Faisant  luire  à  vos  yeux  un  glaive  menaçant, 

A  blasphémer  le  nom  du  Tout-Puissant 

Vouloit  forcer  votre  bouche  timide? 

UNE    AUTRE    ISRAELITE. 

Peut-être  Assuérus,  frémissant  de  courroux, 
Si  nous  ne  courbons  les  genoux 
Devant  une  muette  idole, 
Commandera  qu'on  nous  immole. 
Chère  sœur,  que  choisirez-vous? 

LA   JEUNE    ISRAÉLITE. 

Moi!  je  pourrois  trahir  le  Dieu  que  j'aime? 
J'adorerois  un  dieu  sans  force  et  sans  vertu, 
Reste  d'un  tronc  par  les  vents  abattu, 
Qui  ne  peut  se  sauver  lui-même? 

LE    CHŒUR    chante. 

Dieuximpuissan  ts, dieux  sourds, tous  ceuxqui  vous  implorent 
Ne  seront  jamais  entendus. 
Que  les  démons,  et  ceux  qui  les  adorent, 
Soient  à  jamais  détruits  et  confondus! 

UNE  ISRAÉLITE  chante. 

Que  ma  bouche  et  mon  cœur,  et  tout  ce  que  je  suis, 
Rendent  honneur  au  Dieu  qui  m'a  donné  la  vie. 
Dans  les  craintes,  dans  les  ennuis, 
En  ses  bontés  mon  âme  se  confie. 
Veut-il  par  mon  trépas  que  je  le  glorifie? 
Que  ma  bouche  et  mon  cœur,  et  tout  ce  que  je  suis, 
Rendent  honneur  au  Dieu  qui  m'a  donné  la  vie. 
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ÉLISE. 

Je  n'admirai  jamais  la  gloire  de  l'impie. 

UNE    AUTRE    ISRAELITE. 

Au  bonheur  du  méchant  qu'une  autre  porte  envie. 

ÉLISE. 

Tous  ses  jours  paroissent  charmants  ; 

L'or  éclate  en  ses  vêtements; 
Son  orgueil  est  sans  borne  ainsi  que  sa  richesse; 
Jamais  l'air  n'est  troublé  de  ses  gémissements; 
Il  s'endort,  il  s'éveille  au  son  des  instruments; 

Son  cœur  nage  dans  la  mollesse. 

UNE    AUTRE    ISRAELITE. 

Pour  comble  de  prospérité, 
Il  espère  revivre  en  sa  postérité; 
Kt  d'enfants  à  sa  table  une  riante  troupe 
Semble  boire  avec  lui  la  joie  à  pleine  coupe'. 

(Tout  ce  reste  est  chanté.) 
LE    CHOEUR. 

Heureux,  dit-on,  le  peuple  florissant 
Sur  qui  ces  biens  coulent  en  abondance  î 
Plus  heureux  le  peuple  innocent 

1.  Boire  la  joie  :  expression,  empruntée  de  Virgile,  qui  dit  que  Didon 
buvait  l'amour  à  longs  traits. 

<  LoDgumque  bibebat  amorcm.  î 

•Ejjeid.,  lib.  I,  v.  "49. 

Mais  Virgile  est  beaucoup  plus  hardi  :  Racine  emploie  un  correctif;  il  se 
sert  du  mot  coupe,  qui  adoucit  la  métaphore.  J.-B.  Rousseau,  dans  sa  Can- 
tate de  Bacchus,  a  plus  imité  Racine  que  Ricine  n'a  imité  Virgile  : 

La  céleste  troupe, 
Dans  ce  jus  vanté. 
Boit  à  pleine  coupe 
L'immortalité. 


74  ESTIIER. 

Qui  clans  le  Dieu  du  ciel  a  mis  sa  confiance! 

UNE    ISRAÉLITE,   seule. 

Pour  contenter  ses  frivoles  désirs, 
L'homme  insensé  vainement  se  consume  : 

II  trouve  l'amertume 

Au  milieu  des  plaisirs. 

UNE   AUTRE,   seule. 

Le  bonheur  de  l'impie  est  toujours  agité  ; 
11  erre  à  la  merci  de  sa  propre  inconstance. 

Ne  cherchons  la  félicité 

Que  dans  la  paix  de  l'innocence. 

LA    MEME,  avec  une  autre. 

0  douce  paix! 
0  lumière  éternelle  ! 
Beauté  toujours  nouvelle  ! 
Heureux  le  cœur  épris  de  tes  attraits  ! 
0  douce  paix! 
0  lumière  éternelle! 
Heureux  le  cœur  qui  ne  te  perd  jamais! 

LE    CHOEUR. 

0  douce  paix  ! 
0  lumière  éternelle! 
Beauté  toujours  nouvelle  ! 

0  douce  paix  ! 
Heureux  le  cœur  qui  ne  te  perd  jamais! 

LA.   MEME,   seule. 

Nulle  paix  pour  l'impie  :  il  la  cherche,  elle  fuit1  ; 

1.  «  Impii  autem  quasi  mare  ferveas  quod  quiescere  non  potest...  Non 
est  pax  impiis.  »  —  «  Mais  les  méchants  sont  comme  une  mer  toujours 
agitée,  qui  ne  peut  se  calmer...  Il  n'y  a  point  de  paix  pour  les  méchants.  » 
(Isaib,  en.  lvii,  vers.  20,  21  ;  et  ch.  xlviii,  vers.  22.) 
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Et  le  calme  en  son  cœur  ne  trouve  point  de  place  : 
Le  glaive  au  dehors  le  poursuit  ; 
Le  remords  au  dedans  le  glace. 

UNE   AUTRE. 

La  gloire  des  méchants  en  un  moment  s'éteint; 

L'affreux  tombeau  pour  jamais  les  dévore. 
11  n'en  est  pas  ainsi  de  celui  qui  te  craint; 
Il  renaîtra,  mon  Dieu,  plus  brillant  que  l'aurore. 

LE    CHOEUR. 

0  douce  paix  I 
Heureux  le  cœur  qui  ne  te  perd  jamais! 

ELISE,   sans  chanter. 

Hm  >œurs,  j'entends  du  bruitdans  la  chambre  prochaine. 
On  nous  appelle  :  allons  rejoindre  notre  reine. 


FIN     DU     DEUXIEME     ACTE 


76  ESTHER, 


ACTE    TROISIÈME1. 


(Le  théâtre  représente  les  jardins  d'Esther,  et  un  des  côtés  du  salon 
où  se  fait  le  festin.) 


SCÈNE    PREMIERE. 
AMAN,   ZARÈS. 

ZARES. 

C'est  donc  ici  d'Esther  le  superbe  jardin, 
Et  ce  salon  pompeux  est  le  lieu  du  festin. 
Mais,  tandis  que  la  porte  en  est  encor  fermée, 
Écoutez  les  conseils  d'une  épouse  alarmée. 
Au  nom  du  sacré  nœud  qui  me  lie  avec  vous, 
Dissimulez,  seigneur,  cet  aveugle  courroux; 
Éclaircissez  ce  front  où  la  tristesse  est  peinte  : 
Les  rois  craignent  surtout  le  reproche  et  la  plainte. 
Seul  entre  tous  les  grands  par  la  reine  invité, 
Ressentez  donc  aussi  cette  félicité. 
Si  le  mal  vous  aigrit,  que  le  bienfait  vous  touche. 
Je  l'ai  cent  fois  appris  de  votre  propre  bouche  : 
Quiconque  ne  sait  pas  dévorer  un  affront , 
Ni  de  fausses  couleurs  se  déguiser  le  front, 
Loin  de  l'aspect  des  rois  qu'il  s'écarte,  qu'il  fuie. 

I.  Dans  les  éditions  de  1702,  1713,  1722,  1723,  1768,  cet  acte  est  le  qua- 
trième. 
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11  est  des  contre-temps  qu'il  faut  qu'un  sage  essuie  : 
Souvent  avec  prudence  un  outrage  enduré 
Aux  honneurs  les  plus  hauts  a  servi  de  degré. 

AMAN. 

0  douleur!  ô  supplice  affreux  à  la  pensée! 

0  honte  qui  jamais  ne  peut  être  effacée! 

Un  exécrable  Juif ,  l'opprobre  des  humains, 

S'est  donc  vu  de  la  pourpre  habillé  par  mes  mains! 

C'est  peu  qu'il  ait  sur  moi  remporté  la  victoire  ; 

Malheureux,  j'ai  servi  de  héraut  à  sa  gloire. 

Le  traître!  il  insultoit  à  ma  confusion; 

Et  tout  le  peuple  même,  avec  dérision 

Observant  la  rougeur  qui  couvroit  mon  visage, 

De  ma  chute  certaine  en  tiroit  le  présage. 

Roi  cruel!  ce  sont  là  les  jeux  où  tu  te  plais. 

Tu  ne  m'as  prodigué  tes  perfides  bienfaits 

Que  pour  me  faire  mieux  sentir  ta  tyrannie, 

Et  m' accabler  enfin  de  plus  d'ignominie. 

ZARES. 

Pourquoi  juger  si  mal  de  son  intention? 
Il  croit  récompenser  une  bonne  action. 
Ne  faut-il  pas,  seigneur,  s'étonner  au  contraire 
Qu'il  en  ait  si  longtemps  différé  le  salaire? 
Du  reste,  il  n'a  rien  fait  que  par  votre  conseil. 
Vous-même  avez  dicté  tout  ce  triste  appareil . 
Vous  êtes  après  lui  le  premier  de  l'empire. 
Sait-il  toute  l'horreur  que  ce  Juif  vous  inspire? 

AMAN. 

11  sait  qu'il  me  doit  tout,  et  que,  pour  sa  grandeur  ', 

1.  On  assure  qu'un  ministre  qui  était  encore  en  place  alors,  mais  qui 
n'était  plus  en  faveur  (M.  de  Louvois),  avait  donné  lieu  à  ce  vers,  parce 


li  ESTHER. 

J'ai  foulé  sous  les  pieds  remords,  crainte,  pudeur; 
Qu'avec  un  cœur  d'airain  exerçant  sa  puissance, 
J'ai  fait  taire  les  lois,  et  gémir  l'innocence; 
Que  pour  lui,  des  Persans  bravant  l'aversion, 
J'ai  chéri,  j'ai  cherché  la  malédiction  : 
Et ,  pour  prix  de  ma  vie  à  leur  haine  exposée, 
Le  barbare  aujourd'hui  m'expose  à  leur  risée  ! 

ZARÈS. 

Seigneur,  nous  sommes  seuls.  Que  sert  de  se  flatter? 

Ce  zèle  que  pour  lui  vous  fîtes  éclater, 

Ce  soin  d'immoler  tout  à  son  pouvoir  suprême, 

Entre  nous,  avoient-ils  d'autre  objet  que  vous-même? 

Et  sans  chercher  plus  loin,  tous  ces  Juifs  désolés, 

N'est-ce  pas  à  vous  seul  que  vous  les  immolez? 

Et  ne  craignez-vous  point  que  quelque  avis  funeste... 

Enfin  la  cour  nous  hait,  le  peuple  nous  déteste. 

Ce  Juif  même,  il  le  faut  confesser  malgré  moi1, 

Ce  Juif,  comblé  d'honneur,  me  cause  quelque  effroi. 

Des  malheurs  sont  souvent  enchaînés  l'un  à  l'autre, 

Et  sa  race  toujours  fut  fatale  à  la  vôtre. 

De  ce  léger  affront  songez  à  profiter. 

Peut-être  la  fortune  est  prête  à  vous  quitter; 

Aux  plus  affreux  excès  son  inconstance  passe  : 

Prévenez  son  caprice  avant  qu'elle  se  lasse. 

Où  tendez-vous  plus  haut?  Je  frémis  quand  je  voi 

que,  dans  un  mouvement  de  colère,  il  avait  dit  quelque  chose  de   sem- 
blable. (L.  R.) 

1.  «  Cui  responderunt  sapientes  quos  habebat  in  consilio,  et  uxor  ejus  : 
Si  de  semine  Judaeorum  est  Mardochœus,  ante  quem  cadere  cœpisti,  non 
poteris  ei  resistere,  sed  cades  in  conspectu  ejus.  »  —  «  Et  les  sages  dont  il 
prenoit  conseil,  et  sa  femme,  lui  répondirent  :  Si  ce  Mardochée,  devant 
lequel  vous  avez  commencé  de  tomber,  est  de  la  race  des  Juifs,  vous  ne 
pourrez  lui  résister,  mais  vous  tomberez  devant  lui.  (Esth.,  cap.  vi,  vers.  13.) 
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Les  abîmes  profonds  qui  s'offrent  devant  moi  : 

La  chute  désormais  ne  peut  être  qu'horrible. 

Osez  chercher  ailleurs  un  destin  plus  paisible  : 

Regagnez  l'Hellespont  et  ces  bords  écart- 

Où  vos  aïeux  errants  jadis  furent  jetés 

Lorsque  des  Juifs  contre  eux  la  vengeance  allumée 

Lhassa  tout  Amalec  de  la  triste  Idumée1. 

Aux  malices  du  sort  enfin  dérobez-vous. 

Nos  plus  riches  trésors  marcheront  devant  nous  : 

Vous  pouvez  du  départ  me  laisser  la  conduite  ; 

Surtout  de  vos  enfants  j'assurerai  la  fuite. 

N'ayez  soin  cependant  que  de  dissimuler. 

Contente,  sur  vos  pas  vous  me  verrez  voler  : 

La  mer  la  plus  terrible  et  la  plus  orageuse 

Est  plus  sûre  pour  nous  que  cette  cour  trompeuse. 

Mais  à  grands  pas  vers  vous  je  vois  quelqu'un  marcher  : 

C'est  Hydaspe. 

SCÈNE    II. 

WIAN,  ZARÈS,   HYDASPE. 

HYDASPE. 

Seigneur,  je  courois  vous  chercher  *. 
Votre  absence  en  ces  lieux  suspend  toute  la  joie; 

I.  On  ne  dirait  point  tout  Hercule  pour  les  Héraclides,  tout  Pallante 
pour  les  Pallantides.  Mais  comme,  dans  le  style  de  l'Écriture  sainte,  on  dit 
tout  Israël  pour  le  peuple  sorti  d'Israël ,  on  peut  dire  tout  Amalec  pour  les 
Amalécites,  dont  il  fut  le  père.  (L.  R.) 

-1.  «  Adhuc  illis  loquentibus,  vënerunt  eunuchi  régis,  et  cito  eum  ad 
convivium  quod  regina  paravent,  pergere  compulerunt.  » —  «Lorsqu'ils 
lui  parlaient  encore,  les  eunuques  du  roi  survinrent,  et  le  forcèrent  de  venir 
aussitôt   au  festin  que  la  reine  avait  préparé.  »    Esth.,  cap.  vi,  vers.  14.) 
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Et  pour  vous  y  conduire  Assuérus  m'envoie. 

AMAN. 

Et  Mardochée  est-il  aussi  de  ce  festin? 

HYDASPE. 

A  la  table  d'Esther  portez-vous  ce  chagrin  ? 

Quoi!  toujours  de  ce  Juif  l'image  vous  désole? 

Laissez-le  s'applaudir  d'un  triomphe  frivole. 

Croit-il  d'Assuérus  éviter  la  rigueur? 

Ne  possédez-vous  pas  son  oreille  et  son  cœur? 

On  a  payé  le  zèle,  on  punira  le  crime; 

Et  l'on  vous  a,  seigneur,  orné  votre  victime. 

Je  me  trompe ,  ou  vos  vœux  par  Esther  secondés 

Obtiendront  plus  encor  que  vous  ne  demandez. 

AMAN. 

Croirai-je  le  bonheur  que  ta  bouche  m'annonce? 

HYDASPE. 

J'ai  des  savants  devins  entendu  la  réponse  : 
Ils  disent  que  la  main  d'un  perfide  étranger 
Dans  le  sang  de  la  reine  est  prête  à  se  plonger. 
Et  le  roi,  qui  ne  sait  où  trouver  le  coupable, 
N'impute  qu'aux  seuls  Juifs  ce  projet  détestable. 

AMAN. 

Oui,  ce  sont,  cher  ami,  des  monstres  furieux  : 
11  faut  craindre  surtout  leur  chef  audacieux. 
La  terre  avec  horreur  dès  longtemps  les  endure; 
Et  l'on  n'en  peut  trop  tôt  délivrer  la  nature. 
Ah!  je  respire  enfin.  Chère  Zarès,  adieu. 


ACTE   III,  SCENE   III. 
HYDASPE. 

Les  compagnes  d'Esther  s'avancent  vers  ce  lieu  :  l 
Sans  doute  leur  concert  va  commencer  la  fête. 
Entrez  et  recevez  l'honneur  qu'on  vous  apprête. 


SCENE    III. 

ÉLISE,     LE    CHOEUR. 
(Ceci  se  récite  sans  chant.) 


UNE   DES     ISRAELITES. 


Ces!  Aman. 


UNE    AUTRt. 

C'est  lui-même,  et  j'en  frémis,  ma  sœur. 

LA    PREMIÈRE. 

Von  cœur  de  crainte  et  d'horreur  se  resserre. 

l'autre. 
C'est  d'Israël  le  superbe  oppresseur. 

LA     PREMIÈRE. 

C'est  celui  qui  trouble  la  terre. 

ÉLISE. 

Peut-on,  en  le  voyant,  ne  le  connoitre  pas? 
L'orgueil  et  le  dédain  sont  peints  sur  son  visage. 

1.  Dans  les  représentations  d'Esther  sans  les  chœurs,  les  comédiens 
substituaient  au  vers  de  Itacine  le  vers  suivant  de  leur  composition  : 

KstluT,  Assui'tus,  s'avancent  vers  ce  lieu  ; 
et  de  là  ils  passaient  sans  interruption  à  la  scène  quatrième. 

v.  6 
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UNE     ISRAÉLITE. 

On  lit  dans  ses  regards  sa  fureur  et  sa  rage. 

UNE    AUTRE. 

Je  croyois  voir  marcher  la  mort  devant  ses  pas. 

UNE    DES    PLUS    JEUNES. 

Je  ne  sais  si  ce  tigre  a  reconnu  sa  proie  : 
Mais,  en  nous  regardant,  mes  sœurs,  il  m'a  semblé 
Qu'il  avoit  dans  les  yeux  une  barbare  joie 
Dont  tout  mon  sang  est  encore  troublé. 

ÉLISE. 

Que  ce  nouvel  honneur  va  croître  son  audace  !  * 

Je  le  vois,  mes  sœurs,  je  le  voi  : 
A  la  table  d'Esther  l'insolent  près  du  roi 
A  déjà  pris  sa  place. 

UNE     DES     ISRAÉLITES. 

Ministres  du  festin,  de  grâce,  dites-nous, 
Quels  mets  à  ce  cruel,  quel  vin  préparez-vous? 

UNE     AUTRE. 

Le  sang  de  l'orphelin, 

UNE    TROISIÈME. 

Les  pleurs  des  misérables „ 

LA    SECONDE. 

Sont  ses  mets  les  plus  agréables; 

LA    TROISIÈME. 

C'est  son  breuvage  le  plus  doux. 

1.  Nouvel  exemple  du  verbe  croitre  pris  activement. 


ACTE    111,  SCÈNE    111.  83 

ÉLISE. 

Chères  sœurs,  suspendez  la  douleur  qui  vous  presse.' 
Chantons,  on  nous  l'ordonne,  et  que  puissent  nos  chants 
Du  cœur  d'Assuérus  adoucir  la  rudesse, 
('onune  autrefois  David ,  par  ses  accords  touchants , 
Calmoit  d'un  roi  jaloux  la  sauvage  tristesse! 

(Tout  le  reste  de  cette  scène  est  chanté.) 
UNE    ISRAÉLITE. 

Que  le  peuple  est  heureux , 
Lorsqu'un  roi  généreux, 
Craint  dans  tout  l'univers,  veut  encore  qu'on  l'aime  ! 
Heureux  le  peuple  !  heureux  le  roi  lui-même  ! 

TOUT    LE    CHOEUR. 

0  repos!  ô  tranquillité! 
0  d'un  parfait  bonheur  assurance  éternelle, 
Quand  la  suprême  autorité 
Dans  ses  conseils  a  toujours  auprès  d'elle 
La  justice  et  la  vérité  ! 

(Ces  quatre  stances  sont  chantées  alternativement  par  une  voix  seulo 
et  par  tout  le  chœur.) 

UNE    ISRAÉLITE. 

Rois,  chassez  la  calomnie  :  * 
Ses  criminels  attentats 
Des  plus  paisibles  États 
Troublent  l'heureuse  harmonie. 


1.  Dans  l'édition  de  1697  et  dans  celles  de  1702,  1713,  1723  (Cologne), 
1728,  ce  vers  et  les  quatre  suivants  sont  dans  !a  bouche  de  ht  troisième 
Israélite.  (P.  M.) 

2.  Louis  Racine  dit  que  son  père  se  félicitait  de  ces  quatre  stances, 
qui  contiennent  des  vérités  si  utiles  aux  rois. 
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Sa  fureur,  de  sang  avide, 
Poursuit  partout  l'innocent. 
Rois,  prenez  soin  de  l'absent 
Contre  sa  langue  homicide. 

De  ce  monstre  si  farouche 
Craignez  la  feinte  douceur  ; 
La  vengeance  est  dans  son  cœur, 
Et  la  pitié  dans  sa  bouche. 

La  fraude  adroite  et  subtile 
Sème  de  fleurs  son  chemin  ; 
Mais  sur  ses  pas  vient  enfin 
Le  repentir  inutile.  * 

UNE      ISRAELITE,    seule. 

D'un  souflle  l'aquilon  écarte  les  nuages, 

Et  chasse  au  loin  la  foudre  et  les  orages. 
Un  roi  sage,  ennemi  du  langage  menteur, 
Écarte  d'un  regard  le  perfide  imposteur. 

UNE     AUTRE. 

J'admire  un  roi  victorieux, 
Que  sa  valeur  conduit  triomphant  en  tous  lieux; 
Mais  un  roi  sage  et  qui  hait  l'injustice, 
Qui  sous  la  loi  du  riche  impérieux 
Ne  souffre  point  que  le  pauvre  gémisse, 
Est  le  plus  beau  présent  des  cieux. 

UNE     AUTRE. 

«La  veuve  en  sa  défense  espère. 

1.  Dans  l'impression  à  part  des  chœurs  iVEsther,  la  premier';  de";  (juaîro 
stances  est  dite  par  Une  Israélite,  la  seconle  par  Deuv  Israélites,  la  tr  >i- 
sième  par  Une  seule,  la  quatrième  pir  Toutis  ensemble  (P.  M.) 
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I   NE     AUTRE. 

De  l'orphelin  il  est  le  père. 

TOUTES     ENSEMBLE. 

Va  Ifs  larmes  du  juste  implorant  son  appui 
Sont  précieuses  devant  lui.  ' 

UNE    ISRAÉLITE,     seule. 

Détourne,  roi  puissant,  détourne  tes  oreilles 
De  tout  conseil  barbare  et  mensonger. 
11  est  temps  que  tu  t'éveilles  : 
Dans  le  sang  innocent  ta  main  va  se  plonger 

Pendant  que  tu  sommeilles. 
Détourne,  roi  puissant,  détourne  tes  oreilles 
De  tout  conseil  barbare  et  mensonger. 

UNE    AUTRE. 

Ainsi  puisse  sous  toi  trembler  la  terre  entière! 

Ainsi  puisse  à  jamais  contre  tes  ennemis 

1  e  bruit  de  ta  valeur  te  servir  de  barrière  ! 

S'il>  t'attaquent,  qu'ils  soient  en  un  moment  soumis; 

Que  de  ton  bras  la  force  les  renverse  ; 

Que  de  ton  nom  la  terreur  les  disperse; 
Que  tout  leur  camp  nombreux  soit  devant  tes  soldats 

domine  d'enfants  une  troupe  inutile; 
Et  si  par  un  chemin  il  entre  en  tes  États , 
Qu'il  en  sorte  par  plus  de  mille. 

1.  J.-B.  Rousseau  a  presque  copié  ces  vers  (liv.  I,  od.  vi)  : 

Bt  les  larmes  de  l'innocence 
£ont  précieuses  devant  lui. 
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SCENE   IV.1 

ASSUÉRUS,    ESTHER,    AMAN,    ÉLISE, 

LE   CHŒUR. 
ASSUKRUS,    à    Esther. 

Oui,  vos  moindres  discours  ont  des  grâces  secrètes  : 

Une  noble  pudeur  à  tout  ce  que  vous  faites 

Donne  un  prix  que  n'ont  point  ni  la  pourpre  ni  l'or. 

Quel  climat  renfermoit  un  si  rare  trésor? 

Dans  quel  sein  vertueux  avez-vous  pris  naissance, 

Rt  quelle  main  si  sage  éleva  votre  enfance  ? 

Mais  dites  promptement  ce  que  vous  demandez  : 

Tous  vos  désirs,  Esther,  vous  seront  accordés; 

Dussiez-vous ,  je  l'ai  dit,  et  veux  bien  le  redire, 

Demander  la  moitié  de  ce  puissant  empire.2 

ESTHER. 

Je  ne  m'égare  point  dans  ces  vastes  désirs. 
Mais  puisqu'il  faut  enfin  expliquer  mes  soupirs, 
Puisque  mon  roi  lui-même  à  parler  me  convie, 

(Elle  se  jette  aux  pieds  du  roi.) 

J'ose  vous  implorer,  et  pour  ma  propre  vie,  ■ 

1.  Dans  les  éditions  de  1702,  1713,  1722,  1723,  17&8  :  Acte  V,  scène  i. 
La  dernière  donne,  en  outre,  cette  indication  du  lieu  de  la  scène  :  «  le 
théâtre  représente  le  salon  du  festin.  » 

S.  «  Quid  petis  ut  detur  tibi?  et  pro  quarc  postulas?  Etiamsi  dimidiaiu 
partcm  regni  mei  petieris,  impetrabis.  »  —  «  Que  désirez-vous  que  je  vous 
donne,  et  que  me  demandez-vous?  Quand  vous  me  demanderiez  la  moitié 
de  mon  royaume,  je  vous  la  donnerais.  »  (Esth.,  cap.  v,  vers.  6.) 

3.  <(  Ad  quem  illa  respondit  :  Si  inveni  gratiam  in  oculis  tuis,  o  rex,  et 
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Et  pour  fa  tri>tt's  jours  d'un  peuple  infortuné 
Qu'à  périr  avec  moi  vous  avez  condamné. 

ASSUÉRUS,    la  relevant. 

V  périr?  Vous!  Quel  peuple?  Et  quel  est  ce  mystère?1 

AMAN,    tout  bas. 

J<*  tremble. 

ESTIIER. 

Esther,  seigneur,  eut  un  Juif  pour  son  père  : 
De  vos  ordres  sanglants  vous  savez  la  rigueur. 

AMAN. 

Ui,  dieux! 

ASSUÉRCS. 

Mi!  de  quel  coup  me  percez-vous  le  cœur! 
Nous  la  fille  d'un  Juif?  Hé  quoi!  tout  ce  que  j'aime, 
Cette  Esther,  l'innocence  et  la  sagesse  même, 
Que  je  croyois  du  ciel  les  plus  chères  amours, 


si  tibi  plarct,  dona  mihi  animam  mcam,  pro  qu  a  rogo,  et  populummeuui 
pro  quo  obsecro.  Traditi  enim  sumus  ego  et  populus  meus,  ut  conteramur, 
jugulemur  et  pereamus...  Atque  utioam  in  servos  et  famulas  venderemur; 
esset  tolerabile  malum,  et  gemens  taccrem  :  nunc  autem  liostis  noster  est, 
cujus  crudelitas  redundat  in  regem.  »  —  «  Esther  lui  répondit  :  O  roi.  si 
j'ai  trouvé  grâce  devant  vos  yeux,  je  vous  conjure  de  m 'accorder,  s'il  vous 
plaît,  ma  propre  vie,  et  celle  de  mon  peuple,  pour  lequel  j'implore  votre 
clémence  :  car  nous  avons  été  livrés,  moi  et  mon  peuple,  pour  être  foulés 
aux  pieds,  pour  être  égorgés  et  exterminés.  Kt  plût  à  Dieu  qu'on  nous  ven- 
dit au  moins,  et  hommes  et  femmes,  comme  des  esclaves  ;  ce  mal  serait 
supportable  en  quelque  sorte,  et  je  me  tairais  en  me  contentant  de  gémir  ; 
mais  maintenant  nous  avons  un  ennemi  impitoyable,  dont  la  cruauté 
retombe  sur  le  roi  même.  ■  (Esth.,  cap.  vu,  vers.  3  et  4.) 

1.  «  Respondensque  rex  Assoerus  ait  :  Quis  est  iste,  et  cujus  potentia?, 
ut  bjec  audeat  facere?  »  —  «  Le  roi  Assuérus  lui  répondit  :  Qui  est  celui-là, 
et  qui  est  assez  puissant  pour  faire  ce  que  vous  dites?  »  {Esth.,  cap.  vu, 
vers.  5.) 
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Dans  cette  source  impure  auroit  puisé  ses  jours? 
Malheureux  !  * 

ESTIIER. 

Vous  pourrez  rejeter  ma  prière  ; 
Mais  je  demande  au  moins  que,  pour  grâce  dernière, 
Jusqu'à  la  fin,  seigneur,  vous  m'entendiez  parler, 
Et  que  surtout  Aman  n'ose  point  me  troubler. 

ASSUÉRUS. 

Parlez. 

ESTIIER. 

0  Dieu,  confonds  l'audace  et  l'imposture  !  * 
Ces  Juifs,  dont  vous  voulez  délivrer  la  nature, 
Que  vous  croyez,  seigneur,  le  rebut  des  humains, 
D'une  riche  contrée  autrefois  souverains, 
Pendant  qu'ils  n'adoroient  que  le  Dieu  de  leurs  pères, 
Ont  vu  bénir  le  cours  de  leurs  destins  prospères. 
Ce  Dieu,  maître  absolu  de  la  terre  et  des  cieux , 
N'est  point  tel  que  l'erreur  le  figure  à  vos  yeux  : 
L'Éternel  est  son  nom,  le  monde  est  son  ouvrage; 
11  entend  les  soupirs  de  l'humble  qu'on  outrage, 
Juge  tous  les  mortels  avec  d'égales  lois , 
Et  du  haut  de  son  trône  interroge  les  rois.3 
Des  plus  fermes  Etats  la  chute  épouvantable, 
Quand  il  veut,  n'est  qu'un  jeu  de  sa  main  redoutable. 
Les  Juifs  à  d'autres  dieux  osèrent  s'adresser  : 
Roi,  peuples,  en  un  jour  tout  se  vit  disperser  : 

1.  L'édition  de  1768  attribue  à  Aman  cette  exclamation  qu'elle  lui  fait 
prononcer  bas,  à  part. 

2.  Ce  vers  est  indiqué  par  quelques  commentateurs  comme  un  aparté. 

3.  C'est  à  la  lecture  de  ces  vers  sublimes  que  Voltaire,  dans  toute  la 
naïveté  du  sentiment  dont  il  était  pénétré,  s'écriait  :  «  On  a  honte  de 
faire  des  vers  quand  on  en  lit  de  pareils!  » 
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Sous  les  Assyriens  leur  triste  servitude 
|)«\iiit  !«'  juste  prix  de  leur  ingratitude. 

Mais,  pour  punir  enfin  nos  maîtres  à  leur  tour, 
Dieu  lit  choix  de  Cyrus  avant  qu'il  vit  le  jour,  ' 
l/appela  par  son  nom,  le  promit  à  la  terre, 
Le  fit  naître,  et  soudain  l'arma  de  son  tonnerre, 
Brisa  les  fiers  remparts  et  les  portes  d'airain , 
Mit  des  superbes  rois  la  dépouille  en  sa  main, 
De  son  temple  détruit  vengea  sur  eux  l'injure  : 
llabv  loue  paya  nos  pleurs  avec  usure. 
Cyrus,  par  lui  vainqueur,  publia  ses  bienfaits, 
Regarda  notre  peuple  avec  des  yeux  de  paix. 
Nous  rendit  et  nos  lois  et  nos  fêtes  divines; 
Et  le  temple  déjà  sortoit  de  ses  ruines. 
Mais,  de  ce  roi  si  sage  héritier  insensé, 
Son  fils  interrompit  l'ouvrage  commencé,1 
Fut  sourd  à  nos  douleurs  :  Dieu  rejeta  sa  race, 
Le  retrancha  lui-même,  et  vous  mit  en  sa  place. 

Que  n'espérions-nous  pas  d'un  roi  si  généreux! 
«  Dieu  regarde  en  pitié  son  peuple  malheureux , 


1.  Ce  vers  et  les  suivants  sont  la  traduction  poétique,  des  quatre  pre- 
miers versets  du  quarante-cinquième  chapitre  d'Isaie  :  «  Haec  dicit  Domi- 
nus  christo  meo  Cyro,  cujus  apprehendi  dexteram...  Ego  ante  te  ibo  :  et 
gloriosos  terre  humiliabo  ;  portas  aereas  conteram,  et  vectes  ferreos  con- 
fringam...  Ut  scias  quia  Dominus,  qui  voco  nomen  tuum...  Vocavi  te 
nominc  tuo.  »  Bossuet,  dans  un  style  digne  du  prophète,  avait  déjà  traduit 
ou  plutôt  paraphrasé  ce  passage  d'Isaie  :  «  Quel  autre  a  fait  un  Cyrus,  si 
ce  n'est  Dieu,  qui  l'avoit  nommé  deux  cents  ans  avant  sa  naissance,  dans 
les  oracles  d'Isaie?  »  —  «  Tu  n'es  pas  encore,  lui  disoit-il,  mais  je  te  vois, 
et  je  t'ai  nommé  par  ton  nom  ;  tu  t'appelleras  Cyrus.  Je  marcherai  devant 
toi  dans  les  combats;  à  ton  approche  je  mettrai  les  rois  en  fuite,  je  brise- 
rai les  portes  d'airain.  C'est  moi  qui  étends  les  cieux,  qui  soutiens  la  terre, 
qui  nomme  ce  qui  est  comme  ce  qui  n'est  pas.  »  (Orais.  /un.  du  grand 
Condé.) 

2.  Cambyse. 


90  ESTHER. 

Disions-nous  :  un  roi  règne,  ami  de  l'innocence.  » 
Partout  du  nouveau  prince  on  vantoit  la  clémence. 
Les  Juifs  partout  de  joie  en  poussèrent  des  cris. 
Ciel  !  verra-t-on  toujours  par  de  cruels  esprits 
Des  princes  les  plus  doux  l'oreille  environnée , 
Et  du  bonheur  public  la  source  empoisonnée? 
Dans  le  fond  de  la  Thrace  un  barbare  enfanté 
Est  venu  dans  ces  lieux  souffler  la  cruauté; 
Un  ministre  ennemi  de  votre  propre  gloire... 

AMAN. 

De  votre  gloire!  Moi?  Ciel!  Le  pourriez-vous  croire? 
Moi,  qui  n'ai  d'autre  objet  ni  d'autre  dieu... 

ASSUERUS. 

Tais-toi.1 
Oses-tu  donc  parler  sans  l'ordre  de  ton  roi? 

EST1IER. 

Notre  ennemi  cruel  devant  vous  se  déclare  :  2 
C'est  lui,  c'est  ce  ministre  infidèle  et  barbare 
Qui,  d'un  zèle  trompeur  à  vos  yeux  revêtu, 
Contre  notre  innocence  arma  votre  vertu. 
Et  quel  autre,  grand  Dieu  !  qu'un  Scythe  impitoyable 
Auroit  de  tant  d'horreurs  dicté  l'ordre  effroyable! 
Partout  l'affreux  signal  en  même  temps  donné 


1.  La  dureté  de  cet  ordre  est  une  image  fidèle  du  mépris  qu'aroicnt  les 
despotes  de  l'Asie  pour  ces  premiers  esclaves  de  leurs  caprices.  Auguste, 
dans  une  monarchie  naissante  et  beaucoup  plus  polie  que  celle  de  Perse, 
parle  autrement  à  Cinna;  il  lui  dit,  du  ton  le  plus  modéré  :  Tu  tiens  mal 
ta  promesse.  (Acte  V,  se.  i.)  (G.) 

2.  «  Dixitque  Esther  :  Hostis  et  inimicus  noster  pessimus  iste  est  Aman.  » 
—  «  Esther  lui  répondit  :  C'est  cet  Aman  que  vous  voyez  qui  est  notre  cruel 
adversaire  et  notre  ennemi  mortel.  »  (Esth.,  cap.  vu,  vers.  6.) 


ACTE    ni,   SCÈNE    IV.  M 

De  meurtres  remplira  l'univers  étonné  : 

On  verra,  sous  le  nom  du  plus  juste  des  princes, 

Un  perfide  jftraojps  désoler  vos  provinces; 

Ri  dans  ce  palais  môme,  en  proie  à  son  courroux, 

Le  Btog  de  vos  sujets  regorger  jusqu'à  vous. 

Kt  que  reproche  aux  Juifs  sa  haine  envenimée? 
Quelle  guerre  intestine  avons-nous  allumée  ? 
Les  a-t-on  vus  marcher  parmi  vos  ennemis? 
Fut-il  jamais  au  joug  esclaves  plus  soumis? 
kdorant  dans  leurs  fers  le  Dieu  qui  les  châtie, 
Pendant  que  votre  main,  sur  eux  appesantie, 
V  leurs  persécuteurs  les  livroit  sans  secours, 
Ils  conjuraient  ce  Dieu  de  veiller  sur  vos  jours, 
De  rompre  des  méchants  les  trames  criminelles, 
De  mettre  votre  trône  à  l'ombre  de  ses  ailes.1 
Y-  n  doutez  point,  seigneur,  il  fut  votre  soutien  : 
Lui  seul  mit  à  vos  pieds  le  Parthe  et  l'Indien, 
Dissipa  devant  vous  les  innombrables  Scythes, 
Kt  renferma  les  mers  dans  vos  vastes  limites; 
Lui  seul  aux  yeux  d'un  Juif  découvrit  le  dessein 
De  deux  traîtres  tout  prêts  à  vous  percer  le  sein. 
Hélas!  ce  Juif  jadis  m'adopta  pour  sa  fille. 

ASSUKRUS. 

Mardochée? 

I.  Corneille,  dans  Polyeucte,  acte  IV,  se.  vi,  dit  : 

Ht  font  des  vœux  pour  nous  qui  les  persécutons. 

Voltaire  remarque  que  llacinca  exprimé  la  même  chose  dans  les  cinq 
vers  qui  précèdent;  puis  il  ajoute  :  Sévère,  qui  parle  en  homme  d'État,  ne 
dit  qu'un  mot,  et  ce  mot  est  plein  d'énergie;  Esther,  qui  veut  toucher 
Assuérus,  étend  davantage  cette  idée;  Sévère  ne  fait  qu'une  réflexion, 
Esther  fait  une  prière.  Ainsi  l'un  doit  être  concis,  et  l'autre  déployer  une 
éloquence  attendrissante.  Ce  sont  des  beautés  différentes,  et  toutes  deux  à 
leur  place. 
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ESTIIER. 

Il  restoit  seul  de  notre  famille. 
Mon  père  étoit  son  frère.  Il  descend  comme  moi 
Du  sang  infortuné  de  notre  premier  roi.  ' 
Plein  d'une  juste  horreur  pour  un  Amalécite, 
Race  que  notre  Dieu  de  sa  bouche  a  maudite, 
Il  n'a  devant  Aman  pu  fléchir  les  genoux, 
Ni  lui  rendre  un  honneur  qu'il  ne  croit  dû  qu'à  vous. 
De  là  contre  les  Juifs  et  contre  Mardochée 
Cette  haine,  seigneur,  sous  d'autres  noms  cachée. 
En  vain  de  vos  bienfaits  Mardochée  est  paré  : 
A  la  porte  d'Aman  est  déjà  préparé 
D'un  infâme  trépas  l'instrument  exécrable  ; 
Dans  une  heure  au  plus  tard  ce  vieillard  vénérable. 
Des  portes  du  palais  par  son  ordre  arraché, 
Couvert  de  votre  pourpre,  y  doit  être  attaché. 

ASSUÉRUS. 

Quel  jour  mêlé  d'horreur  vient  effrayer  mon  âme! 
Tout  mon  sang  de  colère  et  de  honte  s'en  flamme. 
J'étois  donc  le  jouet...  Ciel,  daigne  m'éclairer! 
lin  moment  sans  témoins  cherchons  à  respirer.  - 
Appelez  Mardochée  :  il  faut  aussi  l'entendre. 

(Le  roi   s'éloigne.) 
UNE     ISRAÉLITE. 

Vérité,  que  j'implore,  achève  de  descendre!  3 

I.  Cis,  de  la  tribu  de  Benjamin,  était  père  de  Saûl,  et  peut-être  l'un 
des  aïeux  de  Mardochée. 

'2.  «  Rex  autem  iratus  surrexit,  et  de  loco  convivii  intravit  in  horiutn 
arboribus  consitum.  »  —  «  Le  roi  en  môme  temps  se  leva  tout  en  colère  ; 
et,  étant  sorti  du  lieu  du  festin,  il  entra  dans  un  jardin  planté  d'arbiv». 
(Rsth.,  cap.  vu,  vers.  7.J 

3.  La  suppression  des  chœurs  obligeait  les  comédiens  à  mettre  ce  vers 
dans  la  bouche  d'Esther. 
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SCÈNE   V. 
KSTHKR.    \\l  \N,    Ll  chœur.' 

AMAN,     à    Bsther. 

D'un  juste  étomiement  je  demeure  frappé.' 

uuemis  des  Juifs  m'ont  trahi,  m'ont  trompé  : 

J Vu  atteste  du  ciel  la  puissance  suprême. 

Sa  les  perdant  j'ai  cru  vous  assurer  vous-même. 

Princesse,  en  leur  faveur  employez  mon  crédit  : 

Le  roi,  vous  le  voyez,  flotte  encore  interdit. 

Je  sais  par  quels  ressorts  on  le  pousse,  on  l'arrête; 

\'.\  lais,  comme  il  me  plaît,  le  calme  et  la  tempête, 
itérèts  des  Juifs  déjà  me  sont  sacrés. 

Parlez  :  vos  ennemis  aussitôt  massacrés, 

Victimes  de  la  foi  que  ma  bouche  vous  jure, 

I)'  ma  fatale  erreur  répareront  l'injure. 

Quel  sang  demandez-vou>  I 

ES  TUER. 

Va,  traître,  laisse-moi. 
Les  -lui t-  n'attendent  rien  d'un  méchant  tel  que  toi. 
Hisi  rable,  le  Dieu  vengeur  de  l'innocence, 
Tout  prêt  à  te  juger,  tient  déjà  sa  balance. 
lîit'iiif.t  son  juste  arrêt  te  sera  prononcé. 

1.  Aimé  Martin  ajoute  le  nom  d  Élise  à  l'indication  des  personnages  de 
cette  scène. 

2.  «  Quod  ille  audiens,  illico  obstupuit,  vultum  régis  te  régime  ferre 
non  sustinens.  »  —  ■  Aman,  entendant  ceci,  demeura  tout  interdit,  ne 
pouvant  supporter  les  regards  ni  du  roi  ni  de  la  reine,  d  [Esth.,  cap.  vu, 
ver6.  6.) 
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Tremble  :  son  jour  approche,  et  ton  règne  est  passé. 

AMAN. 

Oui,  ce  Dieu,  je  l'avoue,  est  un  Dieu  redoutable. 
Mais  veut-il  que  l'on  garde  une  haine  implacable? 
C'en  est  fait  :  mon  orgueil  est  forcé  de  plier; 
L'inexorable  Aman  est  réduit  à  prier.1 

(il  se  jette  à  ses  pieds.) 

Par  le  salut  des  Juifs,  par  ces  pieds  que  j'embrasse, 
Par  ce  sage  vieillard,  l'honneur  de  votre  race, 
Daignez  d'un  roi  terrible  apaiser  le  courroux  ; 
Sauvez  Aman,  qui  tremble  à  vos  sacrés  genoux. 

SCÈNE   VI. 

ASSUÉRUS,   ESTHER,  AMAN,  ÉLISE, 

GARDES,    LE    CHOEUR. 
ASSUÉRUS. 

Quoi!  le  traître  sur  vous  porte  ses  mains  hardies?  2 
Ah!  dans  ses  yeux  confus  je  lis  ses  perfidies; 

1.  «  Aman  quoque  surrexit  ut  rogaret  Esther  reginam  pro  anima  sua; 
intellexit  enim  a  rege  sibi  paratum  malum.  »  —  «  Aman  se  leva  aussi  de 
table  pour  supplier  la  reine  Esther  de  lui  sauver  la  vie,  parce  qu'il  avait 
bien  vu  que  le  roi  était  résolu  de  le  perdre.  »  (Esth.,  cap.  vu,  vers.  7.) 

2.  «  Qui  quum  reversus  esset  de  borto  nemoribus  consito,  et  intrasset 
convivii  locum,  reperit  Aman  super  lectulum  corruisse  in  quo  jacebat 
Esther,  et  ait  :  Etiam  reginam  vult  opprimere,  me  praesente,  in  domo  mea! 
Nccdum  verbum  de  ore  régis  exierat,  et  statim  operuerunt  faciem  ejus.  » 
—  «  Assucrus,  étant  revenu  du  jardin  plante  d'arbres,  et  étant  rentré  dans 
le  lieu  du  festin,  trouva  qu'Aman  s'était  jeté  sur  le  lit  où  était  Esther,  et 
il  dit  :  Comment!  il  veut  faire  violence  à  la  reine,  même  en  ma  présence, 
et  dans  ma  maison!  A  peine  cette  parole  était  sortie  de  la  bouche  du  roi, 
qu'on  lui  couvrit  le  visage.  »  {Esth.,  cap.  vu,  vers.  9.) 
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Ki  son  trouble,  appuyant  la  foi  de  vos  discours, 
De  tous  ses  attentats  me  rappelle  le  cours. 
Qu'à  ce  monstre  à  l'instant  l'iinn»  soit  arrachée; 
Et  que  devant  sa  |>orte,  au  lieu  de  Mardochée,  ' 
\[iaisant  par  sa  mort  et  la  terre  et  lescieux, 
!>♦•  mes  peuples  vengés  il  repaisse  les  yeux. 

(Aman  est  emmené  par  les  gardes.) 


SCENE   VII. 

ASSUERUS,    ESTHER,    MARDOCHÉE,  ÉLISE, 

LE    CHOEUR. 

ASSUERUS  continue  en  s'adressant  à  Mardochée. 

Mortel  chéri  du  ciel,  mon  salut  et  ma  joie, 

Aux  conseils  des  méchants  ton  roi  n'est  plus  en  proie 

Mes  yeux  sont  dessillés,  le  crime  est  confondu  : 

Nù'iis  briller  près  de  moi  dans  le  rang  qui  t'est  dû.  ■ 

Je  te  donne  d'Aman  les  biens  et  la  puissance  : 

Possède  justement  son  injuste  opulence. 

Je  romps  le  joug  funeste  où  les  Juifs  sont  soumis: 

Je  leur  livre  le  sang  de  tous  leurs  ennemis  ; 


1.  *  Dixitque  Harhona.  unus  de  euuuchis  qui  stabant  in  miuisterio 
régis  :  En  lignum  quod  paraverat  Mardochaeo,  qui  locutus  est  pro  rege,  stat 
in  domo  Aman,  habens  altitudinis  quinquaginta  cubitos.  Cui  divit  rex  : 
Appendite  eum  in  eo.  »  —  «  Alors  Harbona,  l'un  des  eunuques  qui  sui- 
vaient d'ordinaire  le  roi,  lui  dit  :  Il  y  a  une  potence  de  cinquante  coudées 
de  haut  dans  la  maison  d'Aman,  qu'il  avait  fait  préparer  pour  Mardochée, 
qui  a  donné  un  avis  salutaire  au  roi.  Le  roi  dit  :  Qu'Aman  y  soit  pendu  tout 
à  cette  heure.  »  (Esth.,  cap.  vu,  vers.  9.) 

2.  ■  Die  illo  dédit  rex  Assuerus  Esther  regin»  domum  Aman,  adversarii 
Judawrum.  »  — «  Le  roi  Assuerus  donna  ce  jour-là  à  la  reine  Esther  la 
maison  d'Aman,  ennemi  des  Juifs.  »  (Esth.,  cap.  vm,  vers.  1.) 


96  1ÎSTHER. 

A  l'égal  des  Persans  je  veux  qu'on  les  honore, 

Et  que  tout  tremble  au  nom  du  Dieu  qu'Esther  adore. 

Rebâtissez  son  temple,  et  peuplez  vos  cités; 

Que  vos  heureux  enfants  dans  leurs  solennités 

Consacrent  de  ce  jour  le  triomphe  et  la  gloire,1 

Et  qu'à  jamais  mon  nom  vive  dans  leur  mémoire. 


SCENE    VIIÏ. 

ASSUÉRUS,    ESTHER,   MARDOCHÉE,   ASAPH, 

ÉLISE,    LE    CHŒUR. 
ASSUÉRUS. 

Que  veut  Asaph? 

ASAPH. 

Seigneur,  le  traître  est  expiré, 
Par  le  peuple  en  fureur  à  moitié  déchiré. 
On  traîne,  on  va  donner  en  spectacle  funeste 
De  son  corps  tout  sanglant  le  misérable  reste. 

MARDOCHÉE. 

Roi,  qu'à  jamais  le  ciel  prenne  soin  de  vos  jours! 
Le  péril  des  Juifs  presse,  et  veut  un  prompt  secours. 

ASSUÉRUS. 

Oui,  je  t'entends.  Allons,  par  des  ordres  contraires, 

1.  Cette  fête,  appelée  le  Phur  ou  le  Sort,  est  encore  aujourd'hui  célé- 
brée par  les  Juifs  le  quatorzième  jour  d'Adar,  dernier  mois  de  l'année 
hébraïque,  et  qui  répond  aux  mois  do  février  et  de  mars.  On  l'appelait  la 
fête  du  Sort,  parce  que  le  sort  fut  jeté  dans  l'urne,  devant  Aman,  pour 
savoir  en  quel  mois  et  quel  jour  on  devait  exterminer  tous  les  Juifs.  (G.) 
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Révoquer  d'un  méchant  les  ordres  sanguinaires.  * 

ESTIIER. 

0  Dieu,  par  quelle  route  inconnue  aux  mortels 
Ta  sagesse  conduit  ses  desseins  éternels  ! 

SCÈNE   IX. 

LE  CHOEUR. 

TODT     LE     CHOEl'R. 

Dieu  fait  triompher  l'innocence  : 
Chantons,  célébrons  sa  puissance. 

UNE    ISRAÉLITE. 

Il  a  vu  contre  nous  les  méchants  s'assembler, 

Et  notre  sang  prêt  à  couler. 
Comme  l'eau  sur  la  terre  ils  alloient  le  répandre  ;  * 
Du  haut  du  ciel  sa  voix  s'est  fait  entendre  ; 

L'homme  superbe  est  renversé, 

Ses  propres  flèches  l'ont  percé. 

DNB    AUTRE. 

J'ai  vu  l'impie  adoré  sur  la  terre  ;  s 


1.  «  Scribite  ergo  Judeis,  sicut  robis  placet,  régis  Domine,  signantes 
litteras  annulo  meo.  Hec  enim  consuetudo  erat,  ut  epistolis  quae  ex  régis 
nom i ne  mittebantur,  et  illius  annulo  signatae  erant,  nemo  auderet  contra- 
dicere.  »  —  »  Écrivez  donc  aux  Juifs  au  nom  du  roi,  comme  tous  le  jugerez 
à  propos;  et  scellez  les  lettres  de  mon  anneau.  Car  c'était  la  coutume,  que 
nul  n'osait  s'opposer  aux  lettres  qui  étaient  envoyées  au  nom  du  roi,  et 
cachetées  de  son  anneau.  »  (Esth.,  cap.  vin,  vers.  8.) 

2.  «  Effuderunt  sanguinem  eorum  tanquam  aquam.  »  (Ps.  lxxviii, 
vers.  3.) 

3.  Boileau  disait  «  que  la  sublimité  des  psaumes  était  l'écueil  de  tous 

r.  7 
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Pareil  au  cèdre,  il  cachoit  dans  les  cieux 
Son  front  audacieux; 
11  sembloit  à  son  gré  gouverner  le  tonnerre, 

Fouloit  aux  pieds  ses  ennemis  vaincus  : 
Je  n'ai  fait  que  passer,  il  n'étoit  déjà  plus. 

UNE    AUTRE. 

On  peut  des  plus  grands  rois  surprendre  la  justice. 

Incapables  de  tromper, 

Ils  ont  peine  à  s'échapper 

Des  pièges  de  l'artifice. 
Un  cœur  noble  ne  e  ut  soupçonner  en  autrui 

La  bassesse  et  la  malice 
Qu'il  ne  sent  point  en  lui. 

UNE     AUTRE. 

Comment  s'est  calmé  l'orage? 

UNE    AUTRE. 

Quelle  main  salutaire  a  chassé  le  nuage? 

TOUT     LE    CHOEUR. 

L'aimable  Esther  a  fait  ce  grand  ouvrage. 

UNE    ISRAÉLITE    seule. 

De  l'amour  de  son  Dieu  son  cœur  s'est  embrasé  ; 
Au  péril  d'une  mort  funeste 
Son  zèle  ardent  s'est  exposé  : 
Elle  a  parlé  ;  le  ciel  a  fait  le  reste. 

les  traducteurs  ;  que  leur  majestueuse  tranquillité  ne  pouvait  être  rendue 
que  bien  difficilement  par  la  plume  des  plus  grands  maîtres;  qu'elle  avait 
souvent  désespéré  M.  Racine;  qu'il  était  venu  pourtant  à  bout  de  traduire 
admirablement  cet  endroit  du  psalmiste  :  «  Vidi  impium  superexaltatum, 
et  elevatum  sicut  cedros  Libani  ;  et  transivi,  et  ecce  non  erat.  »  —  «  J'ai 
vu  l'impie  extrêmement  élevé,  et  qui  égalait  en  hauteur  les  cèdres  du  Liban; 
et  j'ai  passé,  et  il  n'était  plus.  »  (Psal.  xxxvi,  vers.  35  et  36.)  (L.  B.) 
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NI   \     ISRAELITES. 


Esther  a  triomphé  des  filles  des  Persans  : 
La  nature  et  le  ciel  à  l'envi  l'ont  ornée. 


I.  I   NE     DES     DEUX. 


Tout  ressent  de  ses  yeux  les  charmes  innocents. 
Jamais  tant  de  beauté  fut-elle  couronnée? 

l'autre. 
Les  charmes  de  son  cœur  sont  encor  plus  puissants. 
Jamais  tant  de  beauté  fut-elle  couronnée?  ' 

TOUTES     DEUX    ensemble. 

Esther  a  triomphé  des  filles  des  Persans  : 
La  nature  et  le  ciel  à  l'envi  l'ont  ornée. 

UNE     ISRAÉLITE     SELLE. 

Ton  Dieu  n'est  plus  irrité  :  * 
Réjouis-toi,  Sion,  et  sors  de  la  poussière  ; 
Quitte  les  vêtements  de  ta  captivité, 

Et  reprends  ta  splendeur  première. 
Les  chemins  de  Sion  à  la  fin  sont  ouverts  : 
Rompez  vos  fers, 
Tribus  captives; 
Troupes  fugitives, 


1.  Dans  l'impression  à  part  des  Chœurs  d' Esther,  ces  six  derniers  Ters 
sont  dans  la  bouche  des  Deux  Israélites,  et  la  répétition  qu'offrent  les  deux 
vers  suivants  n'est  pas  indiquée.  (P.  M.) 

2.  «  Consurge,  consurge;  induere  fortitudine  tua,  Sion;  induere  vesti- 
mentis  glorie  tus...  Excutere  de  pulvere,  consurge,  sede,  Jérusalem  ;  solve 
vincula  colli  tui,  captiva  filia  Sion.  »  —  a  Levez-vous,  ô  Sion.  levez-vous; 
revètez-vous  de  votre  force  ;  parez- vous  des  vêtements  de  votre  gloire... 
Sortez  de  la  poussière,  levez-vous,  asseyez-vous,  ô  Jérusalem  ;  rompez  le» 
chaînes  de  votre  cou,  fille  de  Sion,  captive  depuis  si  longtemps.  »  (Isaias, 
cap.  lu,  vers,  t  et  2.) 
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Repassez  les  monts  et  les  mers  ; 
Rassemblez- vous  des  bouts  de  l'univers. 

TOUT    LE    CHOEUR. 

Rompez  vos  fers, 
Tribus  captives  ; 
Troupes  fugitives, 
Repassez  les  monts  et  les  mers; 
Rassemblez-vous  des  bouts  de  l'univers. 

UNE     ISRAÉLITE    seule. 

Je  reverrai  ces  campagnes  si  chères. 

UNE    AUTRE. 

J'irai  pleurer  au  tombeau  de  mes  pères.1 

TOUT    LE    CHOEUR. 

Repassez  les  monts  et  les  mers; 
Rassemblez-vous  des  bouts  de  l'univers. 

UNE    ISRAÉLITE    seule. 

Relevez,  relevez  les  superbes  portiques 
Du  temple  où  notre  Dieu  se  plaît  d'être  adoré. 
Que  de  l'or  le  plus  pur  son  autel  soit  paré, 
Et  que  du  sein  des  monts  le  marbre  soit  tiré. 
Liban,  dépouille-toi  de  tes  cèdres  antiques; 
Prêtres  sacrés,  préparez  vos  cantiques. 

UNE     AUTRE. 

Dieu  descend  et  revient  habiter  parmi  nous  : 

1.  Dans  l'impression  à  part  des  Chœurs  cTEsther,  il  y  a  ici 

TOUT    LE    CHŒUR. 

Rompez  vos  fers,  etc.  (P.  M.) 
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Terre,  frémis  d'allégresse  et  de  crainte. 
Et  vous,  sous  sa  majesté  sainte, 
Cieux,  abaissez-vous!  ' 

UNE     AUTRE. 

Que  le  Seigneur  est  bon ,  que  son  joug  est  aimable  ! 
Heureux  qui  dès  l'enfance  en  connoît  la  douceur  ! 
Jeune  peuple,  courez  à  ce  maître  adorable  : 
Les  biens  les  plus  charmants  n'ont  rien  de  comparable 
\u\  torrents  de  plaisirs  qu'il  répand  dans  un  cœur. 
Que  le  Seigneur  est  bon,  que  son  joug  est  aimable  ! 
Heureux  qui  dès  l'enfance  en  connoît  la  douceur!  * 

UNE    AUTRE. 

Il  s'apaise,  il  pardonne; 
Du  cœur  ingrat  qui  l'abandonne 

Il  attend  le  retour; 
Il  excuse  notre  foiblesse  ; 
A  nous  chercher  même  il  s'empresse. 
Pour  l'enfant  qu'elle  a  mis  au  jour 
Une  mère  a  moins  de  tendresse. 
Ah!  qui  peut  avec  lui  partager  notre  amour! 

TROIS     ISRAÉLITES. 

Il  nous  fait  remporter  une  illustre  victoire. 

1.  Cette  image  sublime  des  cieux  qui  s'abaissent  est  empruntée  du 
deuxième  liTre  des  Rois,  chap.  xxu,  vers.  10,  et  du  psaume  xvii,  vers.  10  : 
Inclinavit  cœlos,  etc.  Après  Racine,  Voltaire  et  J.-B.  Rousseau  s'en  sont 
emparés;  le  premier  a  dit  dans  la  Henriade,  ch.  V  : 

Viens  ;  des  cieux  enflammés  «baisse  la  hauteur. 

et  l'autre  s'exprime  ainsi,  dans  sa  huitième  ode  sacrée  : 

Lève  ton  bras,  lance  ta  flamme, 
Abaisse  la  hauteur  des  cieux.     (G.) 

2.  La  répétition  de  ces  deux  vers  ne  se  trouve  pas  l'impression  à  part  des 
Chœurs  d'Esther.  (P.  M.) 
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l'une    des   trois. 
Il  nous  a  révélé  sa  gloire. 

TOUTES     TROIS    ensemble. 

Ah  !  qui  peut  avec  lui  partager  notre  amour? 

TOUT     LE    CHOEUR. 

Que  son  nom  soit  béni  ;  que  son  nom  soit  chanté  ; 
Que  l'on  célèbre  ses  ouvrages 
Au  delà  des  temps  et  des  âges, 
Au  delà  de  l'éternité  !  l 

\.  «  Regnabit  Dominusin  œternum  et  ultra.  »  —  «  Le  Seigneur  régnera 
pendant  l'éternité  et  au  delà.  »  {Exode,  xv,  18.) 


FIN     D  ESTHER. 


EXAMEN   CRITIQUE 

D'ESTHER 


Malgré  l'éclatant  succès  obtenu  par  Estlier  sur  le  théâtre 
de  Saint-Cyr,  la  critique  ne  fut  pas  désarmée.  Louis  Racine, 
dans  les  Mémoires  reproduits  au  tome  VIII,  cite  une  apologie 
manuscrite  qui  contient  la  preuve  des  attaques  dont  elle  fut 
l'objet.  L'auteur  de  cette  apologie  était  obligé  ou  se  croyait 
obligé  d'avouer  que  le  jugement  du  public  n'était  pas  favo- 
rable à  la  pièce,  ajoutant  même  qu'il  était  déjà  un  peu  tard 
pour  appeler  de  cet  arrêt  défavorable.  Il  essaiera  cependant 
de  montrer  qu'elle  a  été  condamnée  sans  examen  et  que  tout 
son  mérite  n'est  pas  reconnu. 

Louis  Racine  dit  encore  :  «  Plusieurs  même  de  ceux  qui 
avoient  répété  si  souvent,  dans  leurs  épîtres  dédicatoires  ou 
dans  leurs  discours  académiques,  que  le  roi  étoit  au-dessus 
des  autres  hommes  autant  par  la  justesse  de  son  goût  que  par 
la  grandeur  de  son  rang,  ne  regardèrent  pas  dans  cette  occa- 
sion sa  décision  comme  une  loi  pour  eux.  » 

C'est  qu'il  se  mêla  aussitôt  une  question  de  parti  politique 
à  ces  discussions  littéraires.  C'est  que  Mm*  de  Maintenon  avait 
ses  ennemis;  que  l'esprit  qu'elle  faisait  prévaloir  à  la  cour  lui 
créait  des  adversaires  déterminés,  et  que  Racine  était  rang 
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lui-même  dans  ce  qu'on  appelait  la  coterie  des  dévots.  11 
était  dans  la  destinée  du  poëte  d'être  toujours  combattu. 

La  marquise  de  Sévigné  paraît  elle-même  fléchir  dans  son 
opinion  sur  Eslher,  et,  peu  sympathique,  d'ancienne  date,  à 
Racine,  passer  parmi  ses  censeurs. 

Le  9  mars  1689,  parlant  à  sa  fille  de  la  pièce  imprimée, 
elle  dit  :  «  Vous  avez  Eslher;  l'impression  a  fait  son  effet 
ordinaire  :  vous  savez  que  M.  de  La  Feuillade  dit  que  c'est 
une  requête  civile  contre  l'approbation  publique;  vous  en 
jugerez.  Pour  moi,  je  ne  réponds  que  de  l'agrément  du  spec- 
tacle qui  ne  peut  pas  être  contesté.  » 

Elle  se  raffermit  bientôt  dans  son  admiration  par  celle  de 
Mm«  de  Grignan.  Elle  écrit  (21  mars)  :  «  Vous  dites  des  mer- 
veilles sur  Eslher  :  il  est  fort  vrai  qu'il  falloit  des  personnes 
innocentes  pour  chanter  les  malheurs  de  Sion  ;  la  Champmeslé 
vous  auroit  fait  mal  au  cœur.  C'est  cette  convenance  qui 
charmoit  dans  cette  pièce.  Racine  aura  peine  à  faire  jamais 
quelque  chose  d'aussi  agréable,  car  il  n'y  a  plus  d'histoire 
comme  celle-là  :  c'étoit  un  hasard  et  un  assortiment  de  toutes 
choses  qui  ne  se  retrouvera  peut-être  jamais;  car  Judith, 
Booz  et  Ruth,  et  les  autres  dont  je  ne  me  souviens  pas,1  ne 
sauroient  rien  faire  de  si  beau.  Racine  a  pourtant  bien  de 
l'esprit  :  il  faut  espérer.  » 

Et  le  23  mars,  Mme  de  Grignan  lui  ayant  sans  doute  fait 
remarquer  la  courte  défaillance  dont  la  lettre  du  9  mars  por- 
tait la  trace,  la  marquise  revient  là-dessus  :  «  Pour  Eslher,  je 
ne  vous  reprends  point  du  tout  les  louanges  que  je  lui  ai 
données  :  je  serai  toute  ma  vie  charmée  de  l'agrément  et  de 
la  nouveauté  du  spectacle;  j'en  suis  ravie;  j'y  trouve  mille 
choses  si  justes,  si  bien  placées,  si  importantes  à  dire  à  un 
roi,  que  j'entrois,  avec  un  sentiment  extraordinaire,  dans  le 
plaisir  de  pouvoir  dire,  en  se  divertissant  et  en  chantant,  des 
vérités   si    solides;    j'étois  touchée  de  toutes  ces  différentes 

1.  La  marquiso  ne  songeait  pas  à  Athalic. 
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beautés;  ainsi  je  suis  bien  loin  de  changer  de  sentiment;  mais 
je  vous  disois  que  l'impression  a  fait  son  effet  ordinaire  et 

i  fait  voir  comme  une  requête  civile  contre  les  approbations 
de  ceux  qui  avoient  loué  dans  l'excès  et  de  bonne  foi.  Pour 
moi,  je  l'ai  encore  lue  avec  plaisir,  et  les  critiques  sont  dé- 
boutés. » 

Les  critiques  furent  déboutés,  en  effet.  Rappelons  quelques- 
unes  des  objections  qui  furent  faites  au  dernier  siècle.  Elles 
se  trouvent  toutes  résumées  dans  le  Lycée  de  La  Harpe  et 
ont  été  péremptoirement  réfutées  par  Geoffroy  : 

«  Esther  et  Mardochée,  disait  La  Harpe,  ne  sont  pas  inté- 
ressants, parce  qu'ils  ne  sont  nullement  en  danger,  malgré  la 
proscription  des  juifs,  car  assurément  Assuérus  qui  aime  sa 
femme,  ne  la  fera  pas  mourir  parce  qu'elle  est  juive,  ni  Mar- 
dochée qui  lui  a  sauvé  la  vie  et  qui  est  comblé  par  son  ordre 
des  plus  grands  honneurs.  » 

Geoffroy  répond  :  «  D'abord  il  est  faux  qu'un  personnage 
ne  puisse  intéresser  à  moins  qu'il  ne  soit  en  danger  de  mou- 
rir :  la  mort  n'est  pas  le  plus  grand  des  malheurs.  D'après 
les  sentiments  religieux  et  patriotiques  dont  Esther  et  Mardo- 
cfcéa  sont  pénétrés,  il  leur  serait  plus  doux  de  périr  avec 
leurs  frères  que  de  leur  survivre.  C'est  donc  pour  Esther  et 
pour  Mardochée  le  plus  grand  des  dangers  et  le  dernier  des 
malheurs  que  cette  prochaine  destruction  des  juifs,  dont  ils 
doivent  du  moins  être  les  spectateurs.  Ensuite  il  n'est  pas 
moins  faux  que  cette  proscription  du  peuple  juif  ne  puisse  les 
atteindre.  Assuérus  aime  Esther,  mais  on  peut  la  lui  rendre 
suspecte.  Mardochée  a  sauvé  la  vie  au  roi;  il  a  été  récom- 
pensé par  de  grands  honneurs;  il  n'en  est  que  plus  exposé  à 
la  calomnie.  Après  avoir  sacrifié  les  juifs  à  sa  haine,  le  minis- 
tre, devenu  plus  puissant  par  ce  succès  même,  ne  peut  man- 
quer dVnvelopper  Esther  et  Mardochée  dans  la  proscription 
générale,  en  faisant  craindre  à  Assuérus  que  ces  deux  étran- 
gers ne  conspirent  contre  sa  personne  pour  venger  leur  na- 
tion. » 
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La  Harpe  dit  encore  :  «  Zarès  est  entièrement  inutile... 
Mardochée  n'est  guère  plus  nécessaire.  »  Geoffroy  se  récrie  : 
«  Zarès  n'est  pas  entièrement  inutile.  Elle  donne  à  son  époux 
de  bons  avis  qu'il  ne  suit  point;  c'est  le  dernier  trait  au 
tableau  de  l'aveuglement  de  cet  orgueilleux  ministre...  Mais 
le  comble  de  l'injustice  et  de  la  partialité  est  de  dire  que 
Mardochée  n'est  guère  plus  nécessaire  que  Zarès...  C'est  lui 
qui  fait  agir  Esther,  il  est  l'âme  de  la  pièce.  Sa  vertu  forme 
un  contraste  admirable  avec  la  scélératesse  d'Aman.  C'est  là 
qu'on  voit  la  distance  infinie  qui  sépare  la  véritable  grandeur 
des  sentiments  de  la  grandeur  factice  et  apparente  du  rang 
et  des  dignités.  Y  a-t-il  rien  de  plus  intéressant  et  de  plus 
tragique  que  la  situation  du  superbe  Aman  forcé  de  servir 
au  triomphe  de  Mardochée  dont  il  prépare  le  supplice?  » 

La  Harpe  ne  peut  concevoir  qu'Aman  soit  malheureux  parce 
qu'un  homme  refuse  de  se  prosterner  devant  lui.  Geoffroy 
repart  que  ce  littérateur  ne  devait  donc  pas  concevoir  non 
plus  comment  Alexandre,  infiniment  plus  grand  qu'Aman,  a 
pu  faire  mourir  le  philosophe  Callisthône  qui  refusait  de 
l'adorer  comme  un  dieu. 

«  11  n'est  point  ici  question  de  la  révérence  qui,  dans  nos 
mœurs,  est  un  usage  de  politesse.  Il  s'agit  de  la  coutume  ser- 
vile  des  Perses  qui  se  prosternaient  la  face  contre  terre  et 
adoraient  leurs  maîtres.  Mardochée,  debout  devant  Aman, 
faisait  donc  le  plus  sanglant  outrage  à  ce  ministre  enivré 
d'orgueil  et  habitué  aux  adorations  des  Persans.  11  semblait 
le  défier  et  le  braver.  Et  Aman  avait  lieu  de  croire  que  le 
peuple  juif  tout  entier  adoptait  les  sentiments  de  son  cher 
Mardochée.  Ainsi  l'orgueil,  la  politique,  la  haine  religieuse  et 
nationale  s'unissaient  dans  le  cœur  de  l'amalécite  Aman  pour 
solliciter  la  ruine  et  le  carnage  des  destructeurs  d'Amalec, 
l'entière  extermination  de  cette  nation  juive,  ennemie  née  du 
ministre  d'Assuôrus,  et  capable  de  répandre  dans  la  Perse 
des  germes  d'insolence  et  de  sédition.  » 

La   Harpe    ne   maltraite  pas  moins  Assuérus   qu'Aman. 
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«  C'est,  dit-il,  un  despote  insensé  qui  proscrit  tout  un  peuple 
sans  le  plus  léger  examen.  »  Geoffroy  réplique  :  «  Ces  hor- 
ribles abus  de  pouvoirs  ne  sont  que  trop  fréquents  dans  les 
annales  du  monde  et  surtout  dans  celles  des  grands  empires 
de  l'Asie  :  ils  sont  propres  à  exciter  la  terreur;  on  ne  peut  en 
attendre  l<-  récit  ou  les  voir  sur  la  scène  sans  déplorer  le  sort 
df  l'humanité  et  l'esclavage  des  nations  abandonnées  aux 
caprices  de  quelques  despotes.  » 

Conclusion  de  Geoffroy  :  «  La  tragédie  d'Esther  est  très- 
théàtrale,  très-dramatique,  quoi  qu'en  ait  dit  La  Harpe,  puis- 
qu'elle est  animée  par  cet  intérêt  si  puissant  qu'inspire  tou- 
jours la  punition  du  méchant  et  le  triomphe  de  la  vertu  et 
de  l'innocence  opprimée.  • 

Mais  donnons  un  jugement  plus  moderne,  celui  de  Sainte- 
Beuve  dans  Port-Royal:  «  On  conçoit  ce  triomphe  facile 
et  universel  de  l'aimable  Esther,  de  cette  enchanteresse 
idy lie  biblique,  comme  on  l'a  appelée.  Chacun  y  trouvait 
tableau  et  miroir  à  la  fois,  miroir  à  des  reflets  d'allusions 
rapides,  passagères,  et  la  netteté  du  tableau  biblique  n'y 
perdait  rien;  il  en  restait  pur  lui-même.  Si  Mme  de  Main- 
tenon  d'abord  sentait  rejaillir  sur  elle  les  louanges  qui  lui 
revenaient  pour  les  jeunes  et  tendres  fleurs  de  Saint-Cyr,  et 
ces  autres  louanges  dans  la  bouche  du  roi  s'adressant  à  sa 
compagne  facte  H,  scène  vu,  ou  acte  III,  scène  îv)  ;  si  ce  mot 
délicat  d'Assuérus  :  •  Suis-je  pas  votre  frère?  »  exprimait  et 
voilait  en  même  temps  ce  que  le  terme  d'époux  aurait  eu  de 
trop  déclaré,  Valtière  Vasthi  avait  ses  applications  non  moins 
frappantes  vers  M"e  de  Montespan;  Aman  (que  Racine  le 
voulût  ou  non)  avait  des  éclairs  de  ressemblance  avec  Lou- 
vois.  Cette  Esther  qui  a  puisé  ses  jours  à  une  source  réputée 
impure,  dans  la  race  proscrite  par  Aman,  rappelait  par  ce 
côté  encore  la  sœur  des  nouveaux  convertis,  l'orpheline  des 
prisons  de  Niort;  l'allusion,  il  est  vrai,  ne  se  suivait  pas, 
puisque  les  calvinistes  étaient  censés  à  bon  droit  persécutés. 
A  la  rigueur  cependant,  un  tolérant  (s'il  y  en  avait  eu  alors  à 
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la  cour)  pouvait  songer  qu'il  y  avait  sous  ces  voiles  un  conseil 
de  clémence.  Un  gallican,  plus  à  coup  sûr,  un  membre  du 
clergé  et  qui  avait  été  de  l'Assemblée  de  1682,  pouvait  sou- 
rire, sans  se  croire  moins  bon  catholique,  à  ces  ténèbres  jetées 
sur  les  yeux  les  plus  saints,  dont  parlait  la  Piété  dans  le  pro- 
logue. Mme  de  Grammont,  ou  telle  autre  amie  de  Port-Royal, 
pouvait  applaudir  dans  son  cœur  à  ces  vers  dirigés  contre  la 
prévention  des  rois  qu'on  trompe...  Elle  encore,  et  d'autres 
anciennes  élèves  de  Port-Royal  là  présentes,  devaient  natu- 
rellement pleurer  à  ces  renaissantes  images  d'une  éducation 
pieuse  et  aux  délicieuses  plaintes  de  ces  filles  de  Sion,  plus 
persécutées,  ce  semble,  qu'il  ne  convenait  dans  la  bouche  des 
demoiselles  de  Saint-C\r-,  elles  devaient  se  dire  tout  bas  : 
«  Ceci  est  pour  nous  plutôt  que  pour  elles.  »  Et  elles  se 
disaient  sans  crainte  de  se  tromper  :  «  Il  a  pensé  à  nous,  à 
ce  Port-Royal  aujourd'hui  si  veuf,  si  peuplé  et  si  refleuri 
autrefois.  » 

«  En  prêtant  bien  l'oreille,  à  travers  ce  mélodieux  parler 
des  personnages,  derrière  cette  douce  nuée  du  chant  virginal 
qui  monte,  il  me  semble,  à  chaque  pas,  que  j'entends  les 
sources  profondes  de  Port-Royal  bruire  sous  terre,  sous  le 
gazon...  Pour  bien  comprendre  les  origines  d'Esther,  il  faut 
avoir  suivi  Racine  enfant  dans  les  bois,  dans  les  prairies,  et 
le  long  de  l'étang  de  Port-Royal,  lui  avoir  entendu  moduler 
ses  premiers  tendres  accents...  Eslher  est  comme  une  aube 
nouvelle  qui  rejoint  la  première;  c'est  dans  cette  âme  élue 
l'aube  véritable  et  pleine,  le  matin  retrouvé  du  jour  que  rien 
n'y  obscurcira...  Ce  qui  fait  d'Esther  le  plus  accompli  chef- 
d'œuvre  dans  l'ordre  des  choses  gracieuses,  tendres  et  pures, 
c'est  tout  cela  ensemble,  c'est  l'union  de  tant  de  nuances 
diverses  dans  la  nuance  principale  d'une  virginale  simpli- 
cité; c'est  la  décence  prise  au  sens  le  plus  exquis  du  mot,  la 
ravissante  convenance.  » 

Eslher  resta  longtemps  ce  qu'elle  fut  d'abord  :  une  œuvre 
sacrée.  Dans  le  privilège  accordé  aux  Dames  de  Saint-Louis, 
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Louis  XIV  avait  essayé  d'empêcher  que  cette  œuvre  pût  jamais 
être  transportée  sur  les  théâtres  profanes;  et  nous  venons  de 
voir  M"*  de  Sévigné  se  récrier  à  la  seule  pensée  que  les 
Champmeslé  pussent  représenter  les  filles  de  Sion.La  précau- 
tion royale  eut  son  effet  pendant  trente-deux  ans.  Ce  n'est 
pas  que  les  brillantes  représentations  d'Esther  continuassent  à 
Saint-C\r.  Jusqu'à  la  fin  du  règne,  on  ne  joua  plus  la  tra- 
gédie à  Saint-Cyr  que  dans  la  classe  bleue,  sans  appareil,  sans 
autre  habit  que  celui  de  la  maison,  et  seulement  en  présence 
de  quelques  dames  que  M™  de  Maintenon  y  amenait.  Adé- 
laïde de  Savoie,  bientôt  duchesse  de  Bourgogne,  qui  vint  en 
France  à  l'âge  de  onze  ans  (1696),  fut  assidue  à  Saint-Cyr; 
elle  Dgura  plusieurs  fois  dans  ces  spectacles  à  huis  clos  le  per- 
sonnage d'une  des  jeunes  israélites  d'Esther.  Plus  tard  (1699), 
elle  se  plaisait  encore  à  emmener  à  Versailles  cinq  ou  six 
bleues  pour  leur  faire  jouer  des  scènes  d'Athalie  ou  d'Esther; 
mais  cela  se  passait  dans  la  chambre  de  Mm'  de  Maintenon 
et  fort  en  particulier. 

Les  représentations  d'Esther  furent  un  des  grands  souve- 
nirs de  la  maison.  De  loin  en  loin  elles  se  renouvelèrent, 
surtout  à  l'occasion  de  la  visite  de  hauts  personnages.  Le 
2  juin  1715,  on  avait  préparé  une  de  ces  représentations  en 
l'honneur  du  prince  électeur  de  Saxe  ;  mais  la  fièvre  empêcha 
le  prince  de  venir. 

En  1731,  la  reine  Marie  Leczinska,  qui  avait  parfois  la 
velléité  d'imiter  Mme  de  Maintenon,  eut  envie  de  voir  jouer 
Esther  à  Saint-Cyr.  On  dressa  au  théâtre  dans  la  classe  bleue 
et  l'on  y  mit  des  gradins  pour  placer  les  demoiselles.  Les 
actrices  n'eurent  d'autre  costume  que  leur  habit  de  Saint-Cyr 
avec  quelques  dentelles  et  quelques  diamants.  Elles  jouèrent 
assez  bien  ;  mais  la  reine  ne  parut  prendre  aucun  plaisir 
à  cette  représentation  et  dissimula  à  peine  son  ennui. 

Le  15  janvier  1756,  le  Dauphin,  la  Dauphine,  Madame, 
Mesdames  les  filles  du  roi  (Victoire,  Sophie  et  Louise),  accom- 
pagnés d'une  suite  nombreuse,  vinrent  assister  à  Saint-Cyr 
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à  une  représentation  solennelle  d'Esther.  On  lit  à  ce  sujet 
dans  les  Mémoires  du  duc  de  Luynes  : 

«  En  arrivant  dans  la  maison,  ils  furent  reçus  à  la  porte 
par  M.  l'évêque  de  Chartres  et  par  M",e  du  Han,  supérieure, 
et  conduits  au  haut  de  la  maison  dans  la  salle  du  théâtre. 
Cette  salle  était  remplie  de  gradins  sur  lesquels  étoient 
toutes  les  pensionnaires,  rangées  par  classes...  Racine,  fils  du 
grand  Racine,  et  père  de  celui  qui  vient  de  périr  à  Cadix, 
étoit  à  cette  pièce  ;  il  s'étoit  occupé  depuis  trois  ou  quatre 
mois  à  instruire  les  pensionnaires;  il  a  même  fait  un  prologue 
convenable    aux   circonstances...1    La  décoration  du  théâtre 

1.  Voici  ce  prologue  de  1756  : 

LA    PIÉTÉ,    L'INNOCENCE,   LA   PAIX 

LA    PIÉTÉ 

Nous  voici  toutes  deux  :  l'Innocence  et  la  Paix 
Dans  cet  asile  saint  ne  se  quittent  jamais. 

LA      PAIX. 

O  du  ciel  adorable  fille! 
Piété,  tendre  sœur,  c'est  donc  vous  quo  nos  yeux.  . 

LA     PIÉTÉ. 

C'est  moi-même  qui ,  dans  ces  lieux, 
Du  roi  qui  vous  protège  amène  la  famille, 
Vous  l'allez  voir  paroître,  elle  suivoit  mes  pas. 

l'innocence. 
Cet  excès  de  bonté  ne  nous  étonne  pas  ; 
Nous  avons  vu  le  Roi  lui-même, 
Oui ,  ce  grand  Roi,  jusqu'à  nous  s'abaisser  ; 
Aux  jeux  où  je  présido  il  daigna  s'amuser, 
Sans  doute  comme  lui  sa  famille  nous  aime. 

LA     PIÉTÉ. 

C'est  pour  vous  le  prouver  qu'elle  veut  en  ce  jour 
Que  d'un  spectacle  saint,  digne  de  ce  séjour, 

Vous  lui  fassiez  goûter  les  charmes. 
Esther  a  parmi  vous  souvent  versé  des  larmes, 
Qu'elle  en  répande  encor;  qu'à  son  affliction 
Votre  aimable  jeunesse  unisse  ses  alarmes, 
Rassemblez  promptement  vos  filles  do  Sion. 

LA     PAIX. 

Qu'entends-je !  quoi!  devant  une  assemblée  auguste 
Des  enfants  oseroient...  Ah!  quels  pauvres  acteurs! 
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étoit  très-agréable;  il  y  eut  un  changement  pour  représenter 
les  jardins  du  palais;  la  perspective  en  étoit  fort  bien  exécu- 
lee.Il  n'y  avoit  d'instruments  que  deux  violoncelles  qui  accom- 
pagnoient  les  voix  et  qui  étoient  derrière  les  coulisses... 

I  Clérambault,  organiste  de  Saint-Cyr,  et  son  frère,  tous 
deux  fils  du  grand  Clérambault,  avoient  travaillé  l'un  et  l'autre 
pour  l'exécution  de  cette  pièce.  Le  premier  avoit  fait  plu- 
sieurs changements  à  la  musique  des  chœurs,  et  l'autre  avoit 
dirigé  les  habillements...  On  s'étoit  servi  de  toutes  les  étoffes 
de  la  maison,  que  l'on  avoit  chamarrées  avec  du  clinquant, 
et  l  on  avoit  fait  usage  d'un  grand  nombre  de  pierreries  faus- 
ses qui  appartiennent  à  la  maison;  elles  lui  ont  été  données 
par  Louis  XIV,  et  l'on  estime  qu'il  y  en  a  pour  vingt  mille 
Rfies.  Ces  pierreries  ont  été  données  à  l'occasion  des  deux 
tragédies  d'Estiier  et  d'Athalie.  La  pièce  dura  une  heure  et 
demie.  Les  chœurs  furent  fort  bien  exécutés.  Les  filles  qui 
chantoient  avoient  conservé  sur  le  théâtre  les  distinctions  de 
leur  classe  Quoique  ce  soit  l'usage  de  mettre  du  rouge  sur 
le  théâtre,  aucune  des  actrices  n'en  avoit,  et  on  ne  s'en  aper- 
cerai!  point.    M"  le  Dauphin,  Mm*  la  Dauphine  et  Mesdames 


Quels  redoutables  spectateurs! 
Approuvez  nos  refus,  la  cause  en  est  trop  juste  ; 
Et  quand  vous  proposez  cette  témérité, 

Vous  qui  devriez  la  défendre, 
Êtes-vous  notre  sœur,  et  cette  sœur  si  tendre, 

La  charitable  Piété? 

LA      PIETÉ. 

Je  la  suis,  et  c'est  moi  qui  tous  rends  favorables 
Ces  spectateurs  si  redoutables  ; 
Je  règne  dans  leurs  cœurs 

l'l!IXOCIXCI. 

Nous  ne  répliquons  pas. 
Vous  serez  satisfaite.  Bsther  obéissante 
Va  parottre.  Déjà  je  l'aperçois.  —  Hélas! 
Devant  Assuérus  elle  étoit  moins  tremblante  l 
A  quel  nouveau  péril  vous  l'exposez  encor  1 

LA      PIÉTÉ 

Je  lui  réponds  du  sceptre  d'or. 
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restèrent  dans  la  salle  encore  environ  une  demi-heure  après 
la  fin  de  la  pièce.  Ils  voulurent  voir  les  actrices;  ils  firent 
beaucoup  de  questions,  et  l'on  eut  sujet  d'être  content  des 
marques  de  leur  bonté.  »  Deux  mois  après  le  22  mars,  on  joua 
Athalie  dans  les  mêmes  conditions. 

Le  souvenir  d' Esther  se  mêle  aux  derniers  souvenirs  de 
l'institut  de  Mme  de  Maintenon.  «  Le  16  novembre  1792,  dit 
M.  Lavallée,  mourut  la  dernière  Dame  de  Saint-Louis  qui  a 
été  enterrée  à  Saint-Cyr  :  elle  se  nommait  Catherine  de  Cock- 
borne  de  Villeneuve  et  était  âgée  de  soixante-onze  ans.  Dans 
le  délire  de  ses  derniers  moments,  cette  pauvre  religieuse 
chantait  d'une  voix  sépulcrale  les  chœurs  d'Esther  où  les  Israé- 
lites déplorent,  dans  une  langue  divine,  les  malheurs  de  leur 
patrie,  et  où  les  Dames  retrouvaient  maintenant  l'expression 
de  leurs  propres  douleurs.  »  «  Il  n'y  eut  parmi  nous,  racon- 
tait l'une  des  dernières  Dames  de  Saint-Louis,  il  n'y  eut  parmi 
nous  qu'une  pensée,  qu'un  cri,  qu'une  prière  :  Seigneur, 
ayez  pitié  de  nous  !  Nous  eussions  voulu  toutes  être  là  où 
était  notre  sœur!  »  A  peu  de  temps  de  là  l'institut  était  sup- 
primé. 

Mais  Esther  avait  depuis  longtemps  quitté  le  cloître  un  peu 
mondain  où  elle  étoit  d'abord  apparue  et  qui  restait  sa  véri- 
table patrie.  Après  la  mort  de  Louis  XIV,  après  la  mort  de 
Mme  de  Maintenon,  elle  parut,  le  8  mai  1721,  sur  le  théâtre 
des  Comédiens  ordinaires  du  roi,  rue  des  Fossés-Saint-Ger- 
main. Voici  la  distribution  des  principaux  rôles  : 

Assuérus.  —  Baron. 

Esther.  —  Mlle  Duclos. 

Mardochée.  —  M.  Legrand,  le  père. 

Aman.  —  M.  Quinault-Dufresne. 

Zarès,  femme  d'Aman.  —  Mlle  Lecouvreur. 

Cette  tragédie  fut  jouée  en  trois  actes,  et  l'on  en  supprima 
le  chant  et  une  grande  partie  des  chœurs.  «  Ce  poëme,  disent 
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les  frères  Parfait,1  supérieurement  rendu  par  les  acteurs 
qui  I»'  représentaient,  ne  produisit  pas  tout  Peffet  qu'on  s'en 
éloit  promis.  Cet  ouvrage  parut  d'une  élégante  poésie,  plein 
(!«■  morceaux  brillants  et  souvent  sublimes,  d'une  sage  con- 
duite et  d'un  art  infini,  mais  peu  intéressant.  Aucun  des  per- 
sonnages de  cette  tragédie  ne  causa  ce  vif  sentiment  qui  est 
lira  de  ce  genre  d'ouvrages.  Le  prestige  de  la  représenta- 
tion refroidit  même  les  scènes  qui,  à  la  lecture,  paroissoient 
susceptibles  de  grands  mouvements.  Enfin,  le  spectateur,  fixé 
sur  les  personnages,  ne  sentit  que  le  charme  de  la  poésie,  et 
ne  prit  aucune  part  à  l'action  qui  les  rassembloit.  »  Esther 
eut  huit  représentations  ;  la  huitième  fut  donnée  le  mardi 
27  du  même  mois  de  mai. 

Chose  curieuse,  Louis  Racine  n'eut  connaissance  de  ces 
représentations  que  beaucoup  plus  tard;  et  dans  ses  Remar- 
ques, d'ailleurs  si  médiocres,  sur  les  tragédies  de  son  père,  il 
b'qd  parle  que  par  ouï  dire.  Il  cherche  en  vain  des  explica- 
tions à  ce  premier  échec  d'Eslher  au  théâtre.  La  raison  prin- 
cipale en  est  dans  le  goût  du  temps,  peu  disposé  à  apprécier 
tant  de  simplicité  religieuse  et  de  pieuse  tendresse.  Le  besoin 
des  grands  effets  dramatiques  se  faisait  alors  sentir  sur  la 
scène  française.  C'était  le  moment  où  Voltaire,  débutant  au 
théâtre,  cherchait  par  tous  les  moyens  à  développer  l'action 
et  à  mouvemtnter  le  spectacle.  En  outre,  par  la  suppression 
des  chœurs,  la  pièce  de  Racine  était  mutilée.  Ces  chœurs  sont 
tellement  essentiels,  que  toujours,  lorsqu'on  s'est  permis  de 
les  supprimer,  Esther  en  a  été  comme  découronnée. 

Esther  ne  reparut  sur  la  scène  publique  que  le  jeudi 
13 prairial  an  XI  (2  juin  1803),  à  l'Opéra, dans  une  représenta- 
tion pour  la  retraite  de  Mœe  Vestris.  Mais  elle  y  reparut  alors 
avec  tous  ses  ornements,  dans  tout  son  éclat.  La  musique  des 
chœurs  avait  été  composée  par  Plantade.  Voici  la  distribution 
des  rôles  :  Assuèrus,  Talma;  Aman,   Lafon;    Mardodùc,  Mon- 

1.  T.  XV,  p.  441. 

v.  8 
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vel  ;  Eslher,  MUo  Duchesnois;  Zarès,  M"e  Volnais.  La  curiosité 
fut  vivement  excitée,  l'affluence  des  spectateurs  considérable  ; 
la  recette  fut  de  vingt-huit  mille  francs.  Dans  les  années  qui 
suivirent,  Eslher  reparut  de  temps  en  temps  sur  la  scène. 
Talma,  qui  n'avait  été  d'abord  qu'un  faible  Assuérus,  perfec- 
tionna ce  rôle,  s'étudiant  à  prêter  à  son  personnage  la  physio- 
nomie de  Louis  XIV,  parce  qu'il  supposait  que  cette  ressem- 
blance avait  été  dans  les  intentions  de  Racine. 

MUe  Rachcl  joua  le  rôle  d'Esther  le  28  février  1839.  Ce  ne 
fut  pas  un  des  grands  succès  de  la  célèbre  tragédienne.  On 
avait,  dans  cette  circonstance,  commis  encore  la  faute  de 
retrancher  les  chœurs. 

Le  5  juillet  186/j,  le  Théâtre-Français  reprit  Esther  avec 
solennité.  Une  nouvelle  musique  pour  les  chœurs  avait  été 
composée  par  M.  J.  Cohen.  Les  décors  et  les  costumes  étaient 
magnifiques.  On  leur  reprocha  d'être  trop  assyriens.  Nous 
avons  dit,  à  propos  de  tragédies  précédentes, i  qu'il  ne  faut 
pas  sans  doute  pousser  trop  loin  cette  recherche  de  couleur 
locale,  viser  à  un  archaïsme  trop  savant.  Ce  qui  suffit,  c'est 
que  le  théâtre  représente  au  public  actuel  les  temps  et  les 
lieux  où  se  passe  l'action,  qu'il  n'y  ait  point  d'anachronisme 
choquant,  que  l'attention  ne  soit  pas  non  plus  attirée  par  des 
étrangetés  inutiles. 

Les  chœurs  furent  exécutés  par  les  élèves  du  Conserva- 
toire. On  eut  le  tort  d'y  mêler,  dans  l'intérêt  de  la  musique, 
quelques  jeunes  hommes  israèliles,  qui  étaient  là  singulière- 
ment déplacés. 

La  représentation  fut,  du  reste,  très-brillante,  très- 
applaudic.  Eslher,  depuis  lors,  n'a  point  cessé  de  reparaître 
par  intervalles  avec-cette  pompe  et  cet  éclat. 

t.  Voyez  t.  IV,  p.  281. 

FIN    DE    L'EXAMEN    CRITIQUE    D'ESTHER. 


ATHALIE 


TRAGEDIE    TIRÉE   DE    L'ECRITURE    SAINTE 


1691 


NOTICE    PRELIMINAIRE 


Alhalie  est  tout  entière  tirée  de  la  Bible.  Il  est  indispensable 
de  reproduire  ici  les  deux  récits  des  livres  des  Rois  et  des  Chro- 
niques (Paralipomènes),  où  Racine  a  pris  son  sujet.  M.  le  pasteur 
Ath.  Coquerel  les  fournira  avec  les  remarques  essentielles  : 

Le  premier  récit  est  tiré  du  second  livre  des  Rois,  chap.  xm1, 
qui  forme  avec  le  premier  livre  des  Rois  et  les  deux  livres  de 
Samuel  un  recueil  distinct  et  complet,  ainsi  que  saint  Jérôme  et, 
avant  lui,  Flavius  Josèphe  l'ont  reconnu.  Le  but  spécial  de  ces 
écrits  est  de  comparer  à  David  les  rois  de  Juda,  à  Jéroboam  les 
rois  d'Israël,  et  de  les  exalter  ou  de  les  censurer,  selon  qu'ils  ont 
suivi  ou  abandonné  ces  deux  exemples;  aussi  tout  est  rapporté  à 
la  loi  de  Moïse,  obéie  ou  violée.  Voici  le  récit  du  livre  des  Rois  : 

m  Cependant  Athalie,  mère  d'Acliazia  (Ochosias),  voyant  son 
fils  mort,  se  leva  et  fit  périr  toute  la  race  royale.  Alors  Joseba, 
fille  du  roi  Joram,  sœur  d'Achazia,  enleva  Joas,  fils  d'Achazia,  et 
le  déroba  du  milieu  des  fils  du  roi  qui  recevaient  la  mort,  et  le 
recela,  lui  et  sa  nourrice,  dans  la  salle  des  lits.  Et  elles  le  ca- 
chèrent aux  regards  d' Athalie,  en  sorte  qu'il  ne  fut  point  mis  à 
mort,  et  il  fut  caché  six  ans  avec  elle  dans  le  temple  de  l'Éternel. 
Or  Athalie  régissait  le  pays. 

«  Et  la  septième  année,  Jéhojada  (Joad)  envoya  chercher  les 
centurions  des  satellites  et  des  coureurs,  et  il  les  fit  venir  chez 
lui  dans  le  temple  de  l'Éternel  et  conclut  avec  eux  un  accord,  et 
les  assermenta  dans  le  temple  de  l'Éternel,  et  leur  montra  le  fils 

1.   Vulgate,  IV»  livre,  ch.  xi. 
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du  roi.  Et  il  leur  donna  ses  ordres  en  ces  termes  :  «  Voici  ce  que 
«  vous  avez  à  faire  :  un  tiers  d'entre  vous  qui  entre  en  service  le 
«  jour  du  sabbat  gardera  le  palais  royal,  et  un  tiers  occupera  la 
«  porte  Sur  (latérale),  et  un  tiers  la  porte  derrière  les  coureurs, 
«  et  vous  garderez  ainsi  le  palais,  comme  en  arrêt.  Et  les  deux 
«  sections  que  vous  formez,  vous  tous  qui  êtes  relevés  le  jour  du 
«  sabbat  (de  la  garde  du  palais),  monteront  la  garde  dans  le 
«  temple  de  l'Éternel  auprès  du  roi.  Et  vous  entourerez  le  roi  de 
«  toutes  parts,  ayant  chacun  ses  armes  à  la  main,  et  mort  à  qui 
«  s'introduira  dans  les  rangs!  et  vous  accompagnerez  le  roi  à  sa 
«  sortie  et  à  son  entrée.  » 

a  Et  les  centurions  exécutèrent  tous  les  ordres  du  sacrificateur 
Jéhojada,  et  ils  prirent  chacun  ses  hommes,  savoir  ceux  qui  mon- 
taient et  ceux  qui  descendaient  la  garde  le  jour  du  sabbat,  et  se 
réunirent  au  sacrificateur  Jéhojada.  Et  le  sacrificateur  remit  aux 
centurions  les  piques  et  les  boucliers  du  roi  David,  qui  étaient 
dans  le  temple  de  l'Éternel.  Et  les  coureurs,  chacun  ses  armes  à 
la  main,  se  portèrent  depuis  le  côté  droit  jusqu'au  côté  gauche  du 
Temple,  et  à  l'autel  vers  le  Temple  à  l'entour  du  roi.  Et  Jéhojada 
produisit  le  fils  du  roi,  et  il  le  ceignit  de  la  couronne  et  lui  remit 
la  loi  ;  et  ils  le  constituèrent  roi,  et  l'oignirent,  et  frappèrent  des 
mains,  et  crièrent  :  «  Vive  le  roi!  » 

«  Alors  Athalie  entendit  la  voix  des  coureurs  et  du  peuple,  et 
elle  se  porta  vers  le  peuple  dans  le  temple  de  l'Éternel.  Et  elle 
regarda,  et  voilà  le  roi  qui  se  tenait  sur  le  palier  selon  l'usage,  et 
aux  côtés  du  roi  les  centurions  et  les  trompettes,  et  tout  le  peuple 
du  pays  joyeux  et  sonnant  de  la  trompette.  Alors  Athalie  déchira 
ses  vêtements,  et  cria:  «  Complot!  complot!  »  Mais  le  sacrifi- 
cateur Jéhojada  fit  aux  centurions,  chefs  de  l'armée,  ce  comman- 
dement :  «  Tirez-la  jusque  entre  les  rangs,  et  tuez  avec  l'épée  qui- 
«  conque  la  suivra!  »  Car  le  sacrificateur  disait:  «Qu'elle  ne 
«  reçoive  pas  la  mort  dans  le  temple  de  l'Éternel!  »  Et  pour  lui 
faire  place,  ils  formèrent  deux  lignes,  et  elle  arriva  par  la  voie 
du  passage  des  chevaux  au  palais  royal,  où  elle  reçut  la  mort. 

«  Et  Jéhojada  solennisa  l'alliance  entre  l'Éternel  et  le  roi  et 
le  peuple,  stipulant  qu'il  serait  le  peuple  de  l'Éternel,  et  entre  le 
roi  et  le  peuple.  Alors  toute  la  population  du  pays  envahit  le 
temple  de  Baal,  et  ils  le  démolirent  et  brisèrent  ses  autels  et  ses 
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simulacres  à  fond,  et  ils  égorgèrent  Mathan,  prêtre  de  Baal, 
devant  les  autels.  » 

Les  deux  livres  des  Chroniques ,  d'une  date  postérieure  aux 
livres  des  Rcis,  s'occupent  plus  exclusivement  du  royaume  de 
Juda,  et  ne  parlent  qu'incidemment  du  royaume  d'Israël.  Ils  rap- 
portent divers  faits  omis  dans  les  documents  précédents  et  ne 
font  mention  des  dix  tribus  que  lorsque  le  récit  l'exige  ;  ils  abon- 
dent en  généalogies,  et  laissent  partout  apercevoir  clairement  le 
dessein  de  favoriser  le  rétablissement  des  Juifs  dans  leur  antique 
patrie  au  retour  de  la  captivité  de  Babylone  et  de  les  éclairer  sur 
auration  du  culte  public.  Il  est  fort  douteux  que  les  livres 
des  Rois  fussent  connus  de  l'auteur  des  Chroniques  ;  ces  derniers 
livrv-  ont  un  caractère  plus  historique,  et  suivent  un  ordre  plus 
régulier.  Il  est  essentiel  de  remarquer  que  tous  exposent  avec  une 
grande  franchise  les  faits  défavorables  aux  princes  dont  ils  racon- 
tent les  règnes,  et  que  leurs  récits  sont  en  général  confirmés  par 
de  nombreuses  allusions  contenues  dans  les  Psaumes  et  les  Pro- 
phètes. Voici  le  récit  des  Chroniques  : 

«  Et,  dans  la  maison  d'Achazia,  il  n'y  avait  personne  d'apte  à 
régner:  mais  Athalie,  mère  d'Achazia,  voyant  son  fils  mort,  se  mit 
en  devoir  de  détruire  toute  la  race  royale  de  la  maison  de  Juda. 
Alors  Joséba,  fille  de  roi,  prit  Joas,  fils  d'Achazia.  et  parvînt  à  le 
soustraire  du  milieu  des  fils  du  roi  qu'on  mettait  à  mort,  et  le 
logea,  lui  et  sa  nourrice,  dans  la  salle  des  lits;  ainsi  le  cacha 
Joséba,  fille  du  roi  Joram,  femme  de  Jéhojada,  le  sacrificateur 
car  elle  était  sœur  d'Achazia),  aux  regards  d'Athalie,  afin  que 
celle-ci  ne  le  fît  pas  mourir;  et  il  fut  avec  eux,  dans  la  maison  de 
Dieu,  caché  pendant  six  ans.  Cependant  Athalie  régissait  le  pays. 

«  Et,  la  septième  année,  Jéhojada  s'enhardit  et  forma  ligue  avec 
les  chefs  de  cent:  Azaria,  fils  de  Jéroboam,  et  Ismaël  fils  de 
Jochanan,  et  Azaria,  fils  d'Obed,  et  Maëseia,  fils  d'Adaïa,  et  Elisa- 
phat,  fils  de  Zichri,  et  ils  firent  la  tournée  de  Juda,  et  rassem- 
blèrent les  lévites  de  toutes  les  villes  de  Juda  et  les  patriarches 
d'Israël,  afin  qu'ils  vinssent  à  Jérusalem.  Et  toute  l'assemblée 
conclut  un  pacte  dans  le  temple  de  Dieu,  avec  le  roi.  Et  Jéhojada 
leur  dit  :  t  Voici,  le  fils  du  roi  sera  roi,  ainsi  que  l'Étemel  l'a 
«  promis  au  sujet  du  fils  de  David.  Voici  ce  que  vous  avez  à  faire  : 
«  un  tiers  d'entre  vous,  pris  parmi  les  sacrificateurs  et  les  lévites, 
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a  montera  la  garde  le  jour  du  sabbat,  comme  portiers  des  seuils, 
«  et  un  tiers  se  tiendra  au  palais  royal,  et  un  tiers  à  la  porte 
«  Jésod,  et  tout  le  peuple  dans  les  parvis  de  l'Éternel.  Et  que, 
«  dans  le  temple  de  l'Éternel,  ne  pénètre  personne  autre  que  les 
«  sacrificateurs  et  les  lévites  de  service;  que  ceux-là  entrent,  car 
«  ils  sont  consacrés,  et  tout  le  peuple  fera  la  garde  de  l'Éternel. 
«  Et  les  lévites  entoureront  le  roi  de  tous  côtés,  chacun  ses  armes 
«  à  la  main,  et  quiconque  s'introduira  dans  le  temple  doit  être 
«  mis  à  mort;  et  escortez  le  roi  à  son  entrée  et  à  sa  sortie.  » 

«  Les  lévites  et  tous  les  hommes  de  Juda  exécutèrent  les 
ordres  du  sacrificateur  Jéhojada,  et  ils  prirent  chacun  ses  gens, 
ceux  qui  montaient  la  garde  le  jour  du  sabbat  et  ceux  qui  des- 
cendaient la  garde  le  jour  du  sabbat  ;  car  le  sacrificateur  Jéhojada 
n'avait  pas  exempté  les  classes.  Et  le  sacrificateur  Jéhojada  donna 
aux  chefs  de  cent  les  lances,  les  boucliers  et  les  écus  du  roi  David 
qui  étaient  dans  la  maison  de  Dieu.  Et  il  posta  tout  le  monde, 
chacun  son  javelot  à  la  main,  depuis  le  flanc  droit  de  l'édifice 
jusqu'au  flanc  gauche,  à  l'autel  et  vers  le  temple  autour  du  roi 
tout  à  l'entour.  Et  ils  amenèrent  dehors  le  fils  du  roi,  et  ils  lui 
posèrent  la  couronne  et  lui  remirent  la  loi,  et  le  firent  roi,  et 
Jéhojada  et  ses  fils  l'oignirent  et  dirent  :  «  Vive  le  roi  !  » 
!  «  Alors  Athalie  entendit  l'acclamation  du  peuple  accourant  et 
proclamant  le  roi,  et  elle  vint  se  présenter  au  peuple  dans  le 
temple  de  l'Éternel.  Et  elle  regarda  ;  et  voilà,  le  roi  était  debout 
sur  son  estrade  à  l'entrée,  et  les  généraux  et  les  trompettes  étaient 
aux  côtés  du  roi,  et  tout  le  peuple  du  pays  était  dans  l'allégresse, 
sonnant  des  trompettes,  et  les  chantres  avec  leurs  instruments 
préludaient  à  la  louange.  Alors  Athalie  déchira  ses  habits  et  dit  : 
«  Conjuration!  conjuration!  »  Mais  le  sacrificateur  Jéhojada  fit 
paraître  les  chefs  de  cent,  commandants  de  l'armée,  et  leur  dit: 
«  Menez-la  dehors  jusque  entre  les  rangs,  et  que  celui  qui  la  sui- 
«  vra  meure  par  l'épée!  »  Carie  sacrificateur  disait  :  «  Ne  la  faites 
«  pas  mourir  dans  le  temple  de  l'Éternel  !  »  Et  ils  lui  ouvrirent 
passage,  et  elle  entra  par  l'avenue  de  la  porte  des  Chevaux  dans 
le  palais  royal,  et  là  ils  lui  donnèrent  la  mort. 

«  Et  Jéhojada  conclut  un  pacte  entre  lui  et  tout  le  peuple  et 
le  roi,  à  cet  effet  que  le  peuple  devînt  le  peuple  de  l'Éternel. 
Alors  tout  le  peuple  envahit  le  temple  de  Baal,  et  ils  le  renver- 
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aèrent  et  en  brisèrent  les  autels  et  les  images,  et  tuèrent  Mathan, 
prêtre  de  Baal,  devant  les  autels.  »  (II  Chr.,  xxn,  10  ;  xxjii,  1,  etc.) 

Ce  serait  sortir  et  de  nos  limites  et  du  plan  de  ce  travail  que 
de  comparer  avec  détail  ces  deux  récits  et  d'en  marquer  les 
divergences.  Un  point  essentiel  est  à  relever,  et  cette  étude  suffit 
à  notre  but.  Dans  le  narré  du  livre  des  liois  comme  dans  celui 
des  Chroniques,  le  souverain  sacrificateur  Joad  est  le  principal 
auteur  de  la  chute  d'Athalie;  il  dirige,  il  convoque,  il  choisit  les 
jours,  rassemble  les  conjurés,  commande  les  mouvements;  sauveur 
de  l'enfant  royal,  il  est  le  restaurateur  de  la  dynastie  de  David, 
et  du  même  effort  il  rétablit  le  culte  et  renverse  l'idolâtrie.  Mais 
une  différence  essentielle  reste  à  noter.  Selon  les  Rois,  la  révo- 
lution est  militaire  pour  ainsi  dire;  selon  les  Chroniques,  elle  est 
sacerdotale;  selon  les  Rois,  ce  sont  les  «  centurions  des  satellites 
et  des  coureurs  »,  sortes  de  troupes  légères,  que  Joad  assermenté 
et  range  autour  de  Joas;  ces  officiers,  est-il  dit,  «  exécutèrent  tous 
les  ordres  du  grand  prêtre  »  ;  selon  les  Chroniques,  les  centurions 
conspirent  avec  le  pontife;  ils  entreprennent  «  la  tournée  de 
Juda  »,  rassemblent  de  tous  côtés  les  lévites,  et  les  font  arriver 
à  Jérusalem  où  ils  sont  reçus  dans  le  temple.  Dans  un  seul  trait 
de  ce  dernier  récit,  l'action  commune  des  chefs  de  l'armée  et  du 
sacerdoce  semble  indiquée:  Les  lévites  et  tous  les  hommes  de 
Juda  exécutèrent  les  ordres  de  Joad.  fil  Chr.,  xxm,  8.)  Il  est 
inutile  sans  doute  d'étudier  de  plus  près  ces  diversités;  l'expli- 
cation la  plus  apparente,  sans  presser  les  détails,  est  que  les 
commandants  des  troupes  et  les  ministres  du  culte  ont  pris 
part  ensemble  à  ces  mouvements  et  à  la  lutte  qui  a  renversé 
Atbalie. 

Il  est  naturel  que  les  hommes  les  plus  importants,  et  dans 
l'armée  et  dans  le  sacerdoce,  aient  agi  de  concert;  il  est  naturel 
que  tous  aient  suivi  l'impulsion  donnée  par  Joad,  le  second  per- 
sonnage du  royaume,  l'oncle  de  l'orphelin  royal,  surtout  puisque 
le  Temple  était  encore  son  unique  asile,  et  qu'il  fallait  partir  du 
Temple  même  pour  attaquer  ou  surprendre  le  palais.  La  version 
des  Septante,  Flavius  Josèphe  et  la  Vulyate  suivent  la  pensée  que 
les  cinq  personnages  désignés  dans  les  Chroniques  sont  des  com- 
mandants militaires  et  non  des  membres  de  la  tribu  de  Lévi,  ce 
que  le  texte  hébreu  indique  non  moins  nettement.  11  est  peu  sur- 
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prenant  que  le  trouble  de  l'époque  se  retrouve  dans  la  confusion 
des  récits. 

Racine,  fidèle  d'ordinaire  à  la  Vulgate,  s'en  est  éloigné  ici,  on 
essayant  dans  sa  préface  une  de  ces  justifications  dont  la  critique 
de  son  temps  savait  se  contenter.  Il  considère,  sans  même  changer 
les  noms  comme  sacrificateurs,  ou,  selon  les  termes  dont  il  se 
sert,  comme  «chefs  des  lévites»,  ces  cinq  officiers  qui  ont  secondé 
le  grand  prêtre  et  rendu  à  Joas  le  trône  de  ses  pères. 

A  cette  exception  près,  la  connaissance  des  livres  sacrés  qui 
éclate  dans  Alficdie  est  étonnante... 

Aussi,  à  l'exception  de  ces  chefs  de  l'armée  qu'il  présente 
comme  des  sacrificateurs,  Racine  s'est  astreint  à  suivre  les  deux 
récits  qui  ont  fourni  le  sujet  de  sa  tragédie.  Il  s'y  est  conformé  si 
fidèlement  que  la  plupart  des  détails  ont  pris  place  dans  ses  vers; 
les  notes  éclairciront  quelques  autres  points  incertains  ou  obs- 
curs. Mais  il  a  paru  utile  de  transcrire  ici  ces  pages  d'une  simpli- 
cité vraiment  antique;  c'était  le  moyen  le  plus  sûr  d'exciter 
l'étonnement  dont  on  doit  être  saisi  en  voyant  de  quel  fond  le 
poëte  a  fait  jaillir  le  poëme  ô'Alhalie;  il  fallait,  pour  une  telle 
œuvre,  son  respect  et  son  intelligence  de  l'Écriture,  et  son  génie.  ' 

L'esprit  de  la  Bible  et  l'art  grec,  étroitement  unis,  admirable- 
ment fondus,  tel  est  le  secret  de  la  beauté  et  de  la  grandeur 
d'Athalie.  A  côté  de  ces  chapitres  de  l'Écriture  que  nous  venons  de 
citer,  il  nous  faut  placer  ici  une  tragédie  d'Euripide  ;  non  pas  que 
Racine  en  ait  fait  aucune  imitation  directe;  mais  elle  était  certai- 
nement présente  à  sa  pensée,  lorsqu'il  écrivait  quelques  scènes 
de  son  oeuvre  :  nous  voulons  parler  de  la  tragédie  intitulée  Ion. 

Le  lieu  de  la  scène  est  à  Delphes,  et  le  poëte  en  décrit  le 
temple  tel  qu'il  était  à  son  époque,  avec  son  cortège  de  prêtres, 
de  devins,  de  sacrificateurs,  avec  la  pompe  et  les  mystères  du 
culte  d'Apollon,  l'antre  de  Trophonius,  le  trépied  sacré,  la  Pythie 
et  son  oracle  révéré.  C'est  un  premier  rapport  avec  le  chef- 
d'œuvre  de  Racine.  Le  jeune  Ion  ouvre  la  pièce  suivi  des  ministres 
du  temple  ;  écoutez-le  : 

I.  Athalie  et  Esther  de  Uacineavec  un  commentaire  biblique,  par  le  pas- 
teur Ath.  Coquerel,  Paris,  1803. 
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«  Déjà  le  soleil  fait  briller  sur  la  terre  son  char  éclatant;  les 
astres,  à  l'aspect  de  ses  feux,  fuient  dans  le  sein  de  la  nuit  sacrée  ; 
déjà  les  sommets  inaccessibles  du  Parnasse  annoncent  le  jour 
aux  mortels.  La  fumée  de  la  myrrhe  odorante  s'élève  à  la  voûte 
du  temple  et  la  prêtresse  de  Delphes,  assise  sur  le  trépied  sacré, 
va  faire  entendre  aux  Grecs  les  oracles  qu'Apollon  lui  inspire. 

«  Aller,  ministres  de  Phébus  que  Delphes  adore,  allez  vers  la 
source  argentée  de  Castalie  ;  et,  après  vous  être  lavés  dans  ses 
eaux  pures,  entrez  dans  le  temple.  Abstenez-vous  de  paroles  de 
mauvais  augure;  que  votre  bouche  annonce  d'heureux  événe- 
ments aux  mortels  qui  viennent  consulter  le  dieu. 

«  Pour  moi,  fidèle  aux  soins  que  je  remplis  depuis  mon  en- 
fance, je  vais  purifier  l'entrée  du  temple  avec  des  branches  de 
laurier  et  des  couronnes  sacrées  et  en  répandant  sur  la  terre 
une  fraîche  rosée  ;  et  j'écarterai  à  coups  de  flèche  les  oiseaux 
qui  pourraient  souiller  les  offrandes;  car,  sans  mère  et  sans  père, 
je  me  dois  au  service  du  temple  d'Apollon  qui  m'a  nourri... 

«  0  Apollon,  je  remplis  à  l'entrée  de  ce  temple  un  ministère 
honorable,  en  me  vouant  au  service  du  sanctuaire  où  tu  rends 
tes  oracles.  C'est  en  effet  un  glorieux  ministère  pour  moi  de 
servir  les  dieux  et  non  les  mortels.  Les  fatigues  de  ces  nobles 
travaux  ne  me  lasseront  jamais.  Phébus  est  mon  père  :  je  bénis 
le  dieu  qui  me  nourrit.  Oui,  je  donne  le  nom  de  père  au  bienfai- 
sant Apollon,  qu'on  adore  dans  ce  temple.  0  Péan!  ô  Péan  ! 
béni,  béni  sois-tu,  fils  de  Latone  !  » 

Ion,  quoique  un  peu  plus  âgé,  fait  songer  à  Joas.  Joas  parle 
aussi  de  Dieu  comme  de  son  père. 

Hélas  !  un  fils  n'a  rien  qui  ne  soit  à  son  père. 

(Act.  IV,  se.  i.) 

Les  situations  sont,  il  est  vrai,  bien  différentes.  Quelques  mots 
d'analyse  vont  montrer  toute  la  distance  qui  sépare  une  concep- 
tion de  l'autre,  en  nous  permettant  de  faire  encore  quelques  rap- 
prochements de  détail. 

Creuse,  fille  d'Érechthée,  roi  d'Athènes,  a  été  séduite  par 
Apollon-,  elle  en  a  un  fils,  qu'elle  a  mis  au  monde  secrètement, 
et  elle  l'expose  dans  la  grotte  même  qui  fut  le  théâtre  de  sa 
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faute.  Mercure,  envoyé  par  Apollon,  enlève  l'enfant  et  le  porte  à 
Delphes,  où  la  Pythie  le  trouve  dans  son  berceau  et  le  fait  élever. 
Ce  fils,  parvenu  à  l'adolescence,  est  devenu  gardien  du  temple 
de  Delphes.  Cependant  Creuse  a,  par  la  suite,  épousé  Xuthus,  venu 
d'Achaïe  au  secours  des  Athéniens  en  guerre  avec  les  Mégariens, 
et  Xuthus  est  ainsi  devenu  roi  d'Athènes.  Mais  une  chose  manque 
au  bonheur  des  deux  époux  :  ils  n'ont  pas  d'enfants,  et  ils  vont 
à  Delphes  consulter  l'oracle  d'Apollon  sur  les  moyens  d'en  avoir. 
Là,  ils  rencontrent,  sans  le  connaître,  Ion,  ce  jeune  gardien  du 
temple,  ce  fils  de  Creuse,  élevé  par  la  Pythie.  Le  poète  grec  a 
ménagé,  au  début  de  son  drame,  une  scène  entre  Ion  et  Creuse. 
C'est  avec  raison  qu'on  a,  dans  cette  scène,  signalé  des  traits  de 
ressemblance  avec  la  scène  entre  Athalie  et  Joas  : 

CREUSE. 

«  Mais  toi,  qui  es-tu?  Combien  ta  mère  me  paraît  heureuse! 

ION. 

«  Je  suis  le  serviteur  du  dieu:  tel  est  le  nom  qu'on  me  donne. 

CREUSE. 

«  Est-ce  la  ville  qui  t'a  consacré  à  lui,  ou  bien  as-tu  été  vendu 
comme  esclave? 

ION. 

«  Je  l'ignore;  je  sais  seulement  que  j'appartiens  à  Phébus. 

CREUSE. 

«  A  mon  tour,  étrangerje  me  sens  touchée  de  pitié  pour  toi. 

ION. 

«  Sans  doute  parce  que  j'ignore  celle  qui  m'a  enfanté  et  celui 
qui  m'a  donné  le  jour. 

CREUSE. 

«  Habites-tu  ce  temple  ou  quelque  autre  maison? 

ION. 

«  La  maison  du  dieu  est  la  mienne,  partout  où  le  sommeil  me 
surprend. 

CREUSE. 

«  Est-ce  enfant  ou  jeune  homme  que  tues  venu  dans  ce  temple? 
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iox. 

«  C'est  dès  ma  plus  tendre  enfance,  à  ce  que  disent  ceux  qui 
passent  pour  le  savoir. 

CREUSE. 

t  Quelle  est  la  femme  de  Delphes  qui  t'a  nourri  de  son  lait? 

105. 

«  Je  n'ai  jamais  connu  le  sein  d'une  nourrice.  Celle  qui  m'a 
nourri... 

CREUSE. 

«  Quelle  est-elle,  infortuné?  Dans  ma  misère  je  trouve 
d'autres  misérables. 

ion. 

«  La  prétresse  d'Apollon  me  tient  lieu  de  mère. 

CREUSE. 

«  Parvenu  à  l'âge  d'homme,  quel  moyen  d'existence  avais-tu  ? 

ION. 

«  Cet  autel  m'a  nourri  des  dons  des  étrangers  qui  visitent 
ce  temple. 

CREUSE. 

«  Que  je  plains  celle  qui  t'a  mise  au  monde,  quelle  qu'elle 
soit!..  As-tu  de  quoi  subvenir  à  tes  besoins?  Tes  vêtements  an- 
noncent l'aisance. 

ION. 

«  Le  dieu  que  je  sers  me  pare  de  ses  dons. 

CREUSE. 

«  N'as-tu  fait  aucune  recherche  pour  découvrir  les  auteurs 
de  tes  jours? 

ION. 

t  Je  n'ai  aucun  signe  auquel  je  puisse  les  reconnaître.  » 

Le  genre  d'intérêt  qui  s'attache  au  jeune  icophore  est  bien  le 

même  que  celui  que  nous  ressentons  pour  le  fils  d'Ochozias. 

Tous  deux  sont  des  personnages  prédestinés  et  presque  sacrés  : 

si  l'un  sera  le  continuateur  de  la  race  de  David,  l'autre  sera  le 
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fondateur  des  colonies  ioniennes.  Mais  continuons  notre  rapide 
analyse. 

De  son  côté  Xuthus  a  consulté  l'oracle;  la  réponse  du  dieu  lui 
désigne  Ion  comme  son  propre  fils  ;  il  l'adopte  donc  et  se  dispose 
à  l'emmener  à  Athènes  pour  lui  assurer  le  trône  après  sa  mort. 
Voici  encore  quelques  passages  du  dialogue  entre  Ion  et  Xuthus: 

XDTHUS. 

«  Quitte  le  temple  qui  fut  le  lieu  de  ton  exil,  partage  les  sen- 
timents de  ton  père,  et  viens  à  Athènes  où  t'attendent  son  spectre 
et  son  opulence;  ne  crains  plus  qu'on  te  reproche  ta  naissance 
ou  ta  pauvreté  ;  aux  yeux  de  tous,  tu  seras  noble  et  fortuné.  Mais 
tu  gardes  le  silence.  Pourquoi  baisses-tu  les  yeux  vers  la  terre? 
Quelle  inquiétude  s'empare  de  toi?  Un  passage  si  prompt  de  la 
joie  à  la  tristesse  alarme  la  tendresse  d'un  père. 

ION. 

«  Les  événements  n'ont  pas  le  même  aspect  lorsqu'ils  sont  éloi- 
gnés et  lorsqu'on  les  voit  de  près...  En  vain  tu  me  vantes  les 
charmes  de  la  royauté  :  le  dehors  en  peut  plaire,  mais  au  fond 
des  palais  on  trouve  la  tristesse.  Et  comment  vivre  heureux  au 
sein  de  la  défiance  et  dans  de  perpétuelles  alarmes?  J'aime  mieux 
vivre  au  sein  d'un  bonheur  obscur,  que  d'être  roi  pour  m'en- 
tourer  d'amis  méprisables  et  pour  haïr  les  gens  de  bien  dans  la 
crainte  de  mourir.Mais,  diras-tu,  l'on  triomphe  de  ces  ennemis  : 
il  est  doux  de  vivre  dans  l'opulence.  Non,  je  ne  puis  me  résigner 
aux  malédictions  ni  conserver  une  fortune  au  prix  des  soucis 
rongeurs.  Je  préfère  une  vie  médiocre  et  exempte  de  peines.  Et 
vois,  mon  père,  quels  sont  les  biens  dont  je  jouis  ici  :  d'abord 
le  loisir,  si  cher  à  tous  les  hommes,  et  peu  d'embarras;  nul  mé- 
chant ne  vient  me  troubler.  Jejn'ai  point  ce  déboire  intolérable 
de  céder  le  pas  à  des  êtres  pervers.  En  adressant  des  prières  aux 
dieux,  en  m' entretenant  avec  les  mortels,  je  sers  les  heureux  et 
non  ceux  qui  gémissent.  Quand  les  uns  se  retirent,  d'autres 
étrangers  les  remplacent:  la  nouveauté  me  rend  toujours  agréable 
à  des  hôtes  nouveaux  ;  et  ce  qui  doit  faire  l'objet  des  vœux  de 
tous  les  mortels,  la  loi,  d'accord  avec  la  nature,  me  conserve 
juste  en  présence  du  dieu.  En  faisant  cette  comparaison,  ma  des- 
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tinée  me  parait  préférable  à  celle  que  tu  m'offres  à  Athènes. 
Permets-moi,  mon  père,  de  vivre  pour  moi-même  :  le  bonheur 
est  égal,  soit  qu'on  le  trouve  dans  une  haute  fortune  ou  dans 
une  humble  condition.  • 

La  jalousie  de  Creuse  s'éveille  contre  Ion  qu'elle  prend  pour 
h»  fruit  des  amours  de  son  époux  avec  une  rivale.  Irritée  contre 
Xuthus,  qui  a  retrouvé  les  joies  de  la  paternité  sans  les  lui  faire 
partager,  elle  s'arme  contre  ce  fils  adoptif  des  sentiments  d'une 
marâtre:  elle  conspire  sa  mort  et  se  dispose  à  l'empoisonner. 
Prise  sur  le  fait,  elle  est  condamnée  au  dernier  supplice.  Mais 
les  langes  et  le  berceau  conservés  par  la  Pythie,  qui  avait  sauvé 
l'enfant  abandonné,  amènent  une  reconnaissance  entre  la  mère 
et  son  fils,  et  par  suite  un  heureux  dénoûment.  La  pièce  d'Eu- 
ripide, comme  on  le  voit,  s'éloigne,  de  plus  en  plus  du  sujet 
d*  Alhalie,  et,  dans  toute  la  dernière  partie,  se  rapproche  davan- 
tage de  .Vérope. 

Ne  citons  plus  que  les  dernières  paroles  du  chœur  qui  répon- 
dent par  leur  gravité  religieuse,  à  la  grave  leçon  par  laquelle 
Alhalie  se  termine  :  «  0  Apollon,  fils  de  Jupiter  et  de  Latone, 
adieu:  celui  dont  la  maison  est  livrée  aux  calamités  doit  prendre 
confiance,  s'il  observe  la  piété  envers  les  dieux;  car  à  la  fin  les 
bons  reçoivent  le  prix  de  leur  vertu,  et  jamais  les  méchants, 
telle  est  leur  nature,  ne  sauraient  être  heureux.  » 

Il  est  facile  de  se  rendre  compte  de  la  mesure  dans  laquelle 
Ion  a  pu  servir  à  Racine;  mais  il  n'y  a  pas  d'ailleurs  de  compa- 
raison à  établir  entre  les  deux  œuvres.  L'/o/t  d'Euripide,  fondé 
sur  les  suites  de  la  galanterie  d'un  dieu,  est  un  roman  tragi- 
comique  qui  est  aussi  loin  que  possible  du  drame  philosophique 
et  historique  du  poète  français. 

Alhalie,  par  une  rare  et  surprenante  exception,  n'a  point 
d'antécédents  dans  notre  histoire  littéraire.  On  cite  seulement 
deux  ou  trois  pièces  latines.  L'une  d'elles  fut  représentée  au  mois 
d'août  1638  au  collège  de  Clermont.  Racine  avait  alors  dix-neuf  ans  ; 
il  était  encore  à  Port-Royal,  mais  il  en  sortit  au  mois  d'octobre 
et  vint  faire  son  cours  de  logique  au  collège  d'Harcourt.  Il  put 
entendre  parler  de  cette  Athalia  qui  avait  fait  grande  sensation 
et  à  laquelle  le  gazetier  Loret  a  consacré  une  page  de  sa  Afuze 
historique  du  samedi  24  août  : 
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Au  collège  de  Saint-Ignace,  * 
Où  dans  une  assez  bonne  place 
Je  me  mis  et  me  cantonnai, 
Pour  quinze  sols  que  je  donnai, 
Fut  avec  appareil  extrême 
Représenté  certain  poëme, 
Environ  cinq  jours  il  y  a, 
Portant  pour  titre  Athalia, 
Reine  autrefois  de  la  Judée, 
Qui,  pour  n'être  dépossédée 
De  la  suprême  autorité, 
Fit  mourir  avec  cruauté, 
Par  une  trame  déloyale, 
Tous  ceux  de  la  maison  royale, 
Un  excepté  tant  seulement 
Que  l'on  sauva  subtilement. 
L'élevant  comme  une  pucelle, 
Et  qui,  malgré  cette  cruelle, 
Après  plusieurs  dangers  scabreux, 
Fut  couronné  roi  des  Hébreux, 
Savoir  Joas,  prince  très-sage,  * 
Qui  fit  fort  bien  son  personnage. 
Pour  la  princesse  Josaba,  3 
Son  esprit  point  ne  succomba; 
Au  contraire,  il  acquit  la  gloire 
D'avoir  une  heureuse  mémoire, 
Et  si  bien  son  rôle  joua 
Que  tout  le  monde  l'en  loua. 
Touchant  la  jeune  Marianne,  4 
Cyprine,  Pallas  et  Diane 
N'eurent  jamais,  aux  yeux  de  tous, 
Des  traits  si  jolis  ni  si  doux  ; 
A  n'en  point  mentir,  l'assistance 
Admira  son  aimable  enfance, 
Qui  charmoit  et  réjouissoit 
Chaque  fois  qu'elle  paroissoit. 
Tous  les  autres  qui  récitèrent 
Passablement  s'en  acquittèrent, 
Et  chacun  si  bien  s'expliqua 
Que  pas  un  d'iceux  ne  manqua. 
Bien  loin  d'exercer  la  critiquo 

1.  Autrement  collège  de  Clermont.  (Noie  de  Loret.) 

2.  Nicolas  de  Villiers  du  Pontel.  (Note  de  Loret.) 

3.  Louis  Gimat.  (Note  de  Loret.) 

4.  François  du  Fresne.  (Note  de  Loret. 
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Contre  cette  pièce  tragique. 
J'en  ou>  s  qui  louoient  sans  fin 
Son  intrigue  et  son  beau  latin. 
La  construction  théâtrale 
Émit  magnifique  et  royale, 
On  y  dansa  quatre  ballets 
Moitié  graves,  moitié  follets, 
Chacun  ayant  plusieurs  entrées 
Dont  plusieurs  furent  admirées; 
ht,  vrai,  comme  rimeur  je  suis, 
La  Vérité,  sortant  d'un  puits, 
Par  ses  pas  et  ses  pirouettes 
Ravit  et  prudes  et  coquettes. 

Cette  page  est  singulièrement  instructive  ;  elle  nous  apprend 
d'abord  qu'on  payait  pour  assister  à  ces  tragédies  jouées  au  col- 
lège des  Jésuites.  Nous  voyons  aussi  que  les  rôles  de  femmes, 
joués  par  des  jeunes  gens,  étaient  nombreux  et  importants.  Enfin 
il  y  avait  des  ballets  «  moitié  graves  et  moitié  follets  »;  il  est  à 
supposer  que  la  Vérité,  sortant  de  son  puits,  n'était  pas  dans  le 
costume  que  la  fable  lui  attribue.  Enfin  ces  pièces  latines  atti- 
raient aussi  bien  les  spectatrices  que  les  spectateurs,  puisque  la 
dite  Vérité,  par  ses  pirouettes,  ravit  également  les  coquettes  et 
les  prudes.  Mais  revenons  à  VAlhalie  racinienne,  puisque  nous 
ne  savons  d'ailleurs  sur  VAlhalia  du  collège  de  Clermont  que  ce 
que  nous  en  raconte  Loret. 

Il  nous  reste  à  dire  quelques  mots  d'un  emprunt  que  Racine 
aurait  fait  à  une  ancienne  pièce  française,  et  dont  on  a  beaucoup 
parlé  jadis.  Voltaire,  dans  le  Dictionnaire  philosophique,  à  l'ar- 
ticle Art  dramatique,  disait  :  «  On  a  imprimé  avec  quelque  fon- 
dement que  Racine  avait  imité  dans  Athalie  plusieurs  endroits 
de  la  tragédie  de  la  Ligue,  faite  par  le  conseiller  d'État  Matthieu, 
historiographe  de  France,  qui  ne  faisait  pas  mal  les  vers  pour 
son  temps.  Constance  dit,  dans  la  tragédie  de  Matthieu  : 

Je  redoute  mon  Dieu,  c'est  lui  seul  que  je  crains. 

On  n'est  point  délaissé  quand  on  a  Dieu  pour  père; 
Il  ouvre  à  tous  la  main,  il  nourrit  les  corbeaux, 
Il  donne  la  pâture  aux  jeunes  passereaux  , 
Aux  bêtes  des  forêts,  dïs  prés  et  des  montagnes': 
Tout  vit  de  sa  bonté. 

v.  9 
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Racine  dit  : 

Je  crains  Dieu,  cher  Abner,  et  n'ai  point  d'autre  crainte. 

Dieu  laissa-il  jamais  ses  enfants  au  besoin? 
Aux  petits  des  oiseaux  il  donne  leur  pâture, 
Et  sa  bonté  s'étend  sur  toute  la  nature. 

«  Le  plagiat  paraît  sensible  et  cependant  ce  n'en  est  point  un. 
Rien  n'est  plus  naturel  que  d'avoir  les  mêmes  idées  sur  le  même 
sujet.  D'ailleurs  Racine  et  Matthieu  ne  sont  pas  les  premiers  qui 
aient  exprimé  des  pensées  dont  on  trouve  le  fond  dans  plusieurs 
endroits  de  l'Écriture.  » 

Ce  Pierre  Matthieu  est  celui  dont  il  est  question  dans  la  no- 
tice préliminaire  d'Esther.1  L'éloge  que  lui  donne  Voltaire  est  peu 
mérité;  aussi  repose-t-il  sur  une  méprise.  Pierre  Matthieu  a  fait 
une  tragédie  intitulée  la  Gnisiade,  mais  ce  n'est  pas  dans  cette 
pièce  qu'on  trouve  les  vers  ci-dessus,  c'est  dans  une  tragédie 
intitulée  Le  Triomphe  de  la  Ligue  ;  l'auteur  de  celle-ci  est 
R.  J.  Nérée.  Les  vers  que  l'on  cite  comme  imités  par  Racine  soin 
dans  cette  tragédie,  non  pas  tout  à  fait  tels  que  Voltaire  les  a 
transcrits.  «  Il  semble,  dit  Geoffroy,  que  ce  poëte  ne  pouvait  pas 
transcrire  de  mauvais  vers  sans  leur  donner  un  petit  coup  de 
lime  en  passant.  »  Les  voici  d'après  le  texte  original  : 

Je  ne  crains  que  mon  Dieu,  lui  tout  seul  je  redoute. 

Celui  n'est  délaissé  qui  a  Dieu  pour  son  père. 
Il  ouvre  à  tous  la  main;  il  nourrit  les  corbeaux; 
Il  donne  la  viande  aux  petits  passereaux. 
Aux  bètes  des  forêts,  des  prés  et  des  montagnes  : 
Tout  vit  de  sa  bonté.  Hé!  l'homme  qu'il  a  fait, 
De  tous  les  animaux  l'homme  le  plus  parfait, 
L'homme  qu'il  a  formé  en  sa  sainte  semblance 
Seroit-il  seul  privé  de  sa  riche  abondance? 

Racine  avait-il  lu  ce  vieux  poëte  et  s'était-il  souvenu  de  ces 
vers?  C'est  possible,  mais  bien  douteux  :  il  avait  sous  les  yeux 
les  versets  des  psaumes  CXLIV  et  CXLVI. 

1.  Voyez  ci-dessus,  pages  3-6. 
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Tu  das  escam  illorum...  Aperis  tu  manum  tua  m  et  impies 
omne  animal  benedictione. 

Qui  dat  jumentis  escam  ipsorum  et  pullis  corvorum  invocan- 
libus  eum. 

11  -stplus  probable  que  les  versets  du  psalmiste  lui  ont  suffi  et 
que  la  ressemblance  des  vers  des  deux  auteurs  vient  de  cette 
source  commune. 

M.  le  marquis  de  Larochefoucauld-Liancourt,  dans  ses  Éludes 
inédites  de  Jean  Racine  (1856),  reproduit  sous  le  vers  : 

Dieu  laissa-t-il  jamais  ses  enfants  au  besoin? 

cette  note  du  poète  :  *  «  Qui  croira  que  Jupiter  n'ait  pas  soin 
de  ses  enfants!  »  Sophocle,  Trachmiennes.  Et  M.  de  Laroche- 
foucauld-Liancourt ajoute  :  «  Il  y  a  en  effet  ce  mot  dans  la  scène 
troisième  du  premier  acte  des  Trachiniennes .  Racine  cite  cette 
phrase  pour  qu'on  ne  l'accuse  pas  de  l'avoir  prise  à  La  Fontaine 
dans  son  poème  de  Saint-Malc  qui  a  été  imprimé  près  de  vingt 
ans  avant  Athalie  et  où  l'on  trouve  ce  vers  : 

Dieu  ne  quittera  pas  ses  enfants  au  besoin.  » 

La  précaution  eût  été  excessive.  Une  chose  nous  frappe  da- 
vantage :  toujours  la  Bible  et  la  poésie  grecque  s'associant  dans 
la  pensée  de  Racine;  c'est  ce  qui  est  surtout  frappant  dans  ces 
deux  dernières  œuvres. 

Athalie  fut  imprimée  d'abord  en  deux  éditions,  chez  Denys 
Thierry,  l'une  in-4°,  de  1691  ;  l'achevé  d'imprimer  pour  la  pre- 
mière fois  est  du  3  mars;  l'autre  in-12,  de  l'année  suivante.  Elle 
fut  ensuite  comprise  dans  le  recueil  de  1697,  et  c'est  ie  texte  de 
ce  recueil  que  nous  suivons. 

1.  M.  de  La  Rochefoucauld-Liancourt  n'indique  pas  où  il  a  puisé  ces 
notes.  On  retrouve  dans  son  recueil  la  plupart  de  celles  que  nous  donnons 
à  la  suite  de  cette  notice,  mais  altérées.  D'autres  ont  été  prises  l'on  ne  sait 
où.  11  s'ensuit  que  le  travail  de  M.  de  La  Rochefoucauld-Liancourt  a  peu 
d'autorité  et  qu'il  est  beaucoup  moins  utile  aux  éditeurs  de  Racine  qu'il 
n'aurait  pu  l'être. 


QUELQUES    REMARQUES 

ÉCRITES  PAR  J.  RACINE 

DANS  LE   TEMPS   APPAREMMENT  QU'lL   COMPOSOIT  SON   ATHALIE  ■ 


Nul  Israélite  ne  pouvoit  être  roi  qu'il  ne  fût  de  la  maison  de 
David  et  de  la  race  deSalomon.  Et  c'est  de  cette  race  qu'on  atten- 
doit  le  Messie.  Talmud.  * 

Les  Septante,  aux  Paralipomènes,  '  disent  que  Joïada  entreprit 
de  rétablir  Joas  à  la  huitième  année. 

Depuis  le  meurtre  de  Zacharie,  Sanguis  altigit  sangumem, 
l'État  des  Juifs  a  toujours  été  en  dépérissant.  (Voyez  Lichf. 
tome  II,  p.  361.)  Gladius  rester  exedit  prophetas  veslros, 
p.  363. 

Lichfot  dit  que  tout  se  fit  par  les  prêtres  et  par  les  lévites. 

Promesse  de  l'éternité  du  trône  en  faveur  de  Salomon.  II  Reg., 
cap.  vu,  vers.  13;  et  I  Poralip.,  cap.  xvn,  vers.  12  etseq. 

1.  Elles  se  trouvent  à  la  Bibliothèque  nationale  parmi  les  manuscrits  de 
Racine  qui  y  furent  déposés  par  son  fils,  tome  II,  feuillets  89  et  90.  L'inti- 
tulé est  de  Louis  Racine. 

2.  A  la  marge  de  ce  premier  alinéa,  Racine  a  écrit  :  Lich.  tome  II, 
page  3.  L'auteur  qu'il  cite,  et  dont  il  a  plus  loin  écrit  en  toutes  lettres  le 
nom  de  cette  manière  :  Lichfot,  est  Jean  Ligthfoot,  théologien  de  l'Église 
anglicane  et  célèbre  hébraisant,  mort  en  1675.  On  publia  en  1686  à  Rotter- 
dam, chez  Lecrs,  ses  œuvres  complètes  (Joh.  Lightfooti  Opéra  omnia),  en 
2  volumes  in-folio.  C'est  l'ouvrage  que  Racine  a  consulté.  (P.  H.) 

3.  Livre  II,  chap.  nui,  verset  1. 
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Psaume  lxxi  tout  en  faveur  de  Salomon.  Psaume  Dixil  Domi- 
nus, 1  Misericordias,*  et  Mémento.3  Et  I  Paralip.j  cap.  xxviu. 

Jechonias  eut  Assir,  Assir  eut  Salathiel,  et  celui-ci  Zorobabel. 
Quand  Jérémie  appelle  Jechonias  virum  slerilem,  c'e?t  à  dire  : 
«  dont  les  enfants  n'ont  point  régné  ».  Car  le  même  Jérémie  parle 
ailleurs  de  la  postérité  de  Jechonias. 

Monsieur  de  Meaux4  appelle  Joas  «  précieux  reste  de  la  maison 
de  David  ». 

Athalie  5  voulut  qu'il  ne  restât  pas  un  seul  de  la  maison  de 
David,  et  elle  crut  avoir  exécuté  son  dessein.  11  n'en  resta  qu'un 
seul,  qui  étoit  fils  d'Okosias. 

M.  d'And. 6  Voilà  le  seul  qui  vous  reste  delà  maison  de  David. 

11  Paralip.j  chap.  xxi.  Joram  occidit  omnes  fratres  suos  gla- 
dio...  Noluit  aulem  Dominus  disperdere  domum  David,  propler 
paclum,  etc.,  et  quia  promiseral  ut  daret  ei  lucernam  et  filiis  ejus 
omni  tempore. 

Si  ces  promesses  n'avoient  été  faites  à  la  race  de  Salomon, 
Dieu  n'avoit  qu'à  mettre  sur  le  trône  les  enfants  de  Nathan. 

Le  P.  R.7.  Josabeth  conserva  Joas,  et  Dieu  le  permit  pour  empê- 
cher que  la  race  de  David  ne  fût  éteinte. 

Solvite  templum  hoc,  etc.,  pour  justifier  l'équivoque  du  grand 
prêtre,  si  on  l'attaque. 

Zacharie,  fils  de  Joad,  est  nommé  prophète. 

1.  Psaume  cix. 

2.  Psaume  lxxxvih. 

3.  Psaume  cxxxi. 

4.  Dans  le  Discours  sur  l'histoire  universelle,  2e  partie,  section  vi. 
Racine,  dans  une  note  à  la  marge,  renvoie  à  la  page  27.  Il  s'est  servi  de  la 
première  édition,  qui  est  celle  de  1681  (i  volume  in-4°,  à  Paris,  chez  Sébas- 
tien Mabre  Cramoisy).  (P.  M.) 

5.  Racine  a  écrit  à  la  marge  :  Joseph.  Voyez  les  Antiquités  judaïques  de 
Josèphe,  livre  IX,  chapitre  vu,  §  i. 

6.  C'est-à-dire,  M.  d'Andilly.  Dans  la  traduction  qu'Arnauld  d'Andilly  a 
donnée  de  VHistoire  des  Juifs  écrite  par  Flavien  Josèphe,  la  phrase  citée 
par  Racine  ne  se  trouve  pas  textuellement,  mais  seulement  celle-ci  à  la 
page  121  du  tome  II  (édition  de  1668,  5  volumes  in-12)  :  «  Voilà  votre  roi. 
et  le  seul  qui  reste  de  la  maison  de  celui  que  vous  savez  que  Dieu  a  pré- 
dit qui  régneroit  à  jamais  sur  vous.  »  (P.  M.) 

7.  Racine  a  écrit  à  la  marge  :  «  p.  626.  »  Le  P.  R.  signifie  le  Port- 
Royal.  Racine  désigne  ainsi  la  Bible  dite  de  Saci. 
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Les  Ismaélites  étoient  idolâtres  et  fort  attachés  à  leurs  faux 
dieux.  Jérèm.,  chap.  n.  In  Cedar  mittite  et  considerate...  si 
mutavil  gens  deos  suos,  et  cerle  ipsi  nonsunt  dii. 

Oclo1  annorum  erat  Josias  cum  regnare  cœpisset;  et  trigmta 
et  uno  an  no  regnavit  in  Jérusalem  ;  fecitque  quod  erat  rectum  in 
conspeclu  Domini,  et  ambulavit  in  viis  David  patris  sui,  etc. 

Joachin,  fils  de  Joakim,  lequel  étoit  fils  de  Josias.  * 

Octo  annorum  erat  Joachin  s  cum  regnare  cœpisset,  et  tribus 
mensibus  ac  decem  diebus  regnavùt  in  Jérusalem,  fecitque  malum 
in  conspevtu  Domini.*  »  Daus  les  Rois,  il  a  dix-huit  ans.5 

Temple.  «  In  domo  hac  et  in  Jérusalem...  ponam  nomen  meum 
in  sempiternum.  »  II  Paralip.,  xxxm.  6 

Prêtres  apostats.  Malhan.  Voyez  Ezech.,  chap.  vm,  idolâtrie 
des  prêtres. 

Ad  iracundiam  me  provocaverunt  ipsi,  et  reges  eorum, 
et  sacerdoles  eorum...  .Edificaverunl  excelsa  Daal.  Jèrém., 
chap.  xxxu,  vers.  32  et  35. 7 

El  in  prophetis  Jérusalem  vidi  similitudinem  adulterantium.  • 
Jèrém.,  chap.  xxin,  vers.  Mx. 

Vers.  27.  9  Qui  volunt  facere  ut  obliviscatur  populus  nominis 
mei...,  sicut  oblili  sunt  patres  eorum  nominis  mei  propler  liant. 

Jérém.,  chap.  vm.  Ejicient  ossa  regum  Juda,...  et  ossa  sacer- 
dotum,  et  ossa  prophelarum...  El  expandent  ea  ad  solem  et  lunam 
et  omnem  mililiam  cœli  quœ...  adoraverunt,  etc.  » 

Les  Juifs  appeloient  aussi  Dieu  leur  père.  Moïse  dit  :  «  Vous 


t.  Ici  Racine  a  écrit  en  marge  :  huit  ans. 

.    \>yez  le  livre  II  des  Par alipo mènes,  chapitre  xxxvi,  versets  4  et  8. 

3.  Jechonias.  [Soie  de  Racine.)  Il  veut  dire  qu'au  m£me  verset,  dans 
les  Septante,  au  lieu  du  nom  de  Joachim,  donné  par  la  Vulgate,  il  y  a 
Jechonias.  —  Un  peu  au-dessous  du  nom  de  Jechonias,  Racine  a  encore 
écrit  à  la  marge  :  ■  Nota.  Les  70  disent  aussi  huit  ans.  » 

4.  II.  Paralip..  chap.  xxxvi,  vers.  9. 

5.  Voyez  le  livre  IV  des  Rois,  chapitre  xxiv,  verset  8. 

U.  Verset  7.  Au  lieu  du  chapitre  xxxm,  Racine  a  par  erreur  indiqué  le 
chapitre  xxm. 

7.  Racine,  au  lieu  des  versets  32  et  35,  indique  par  erreur  le  verset  34. 

8.  A  la  marge  de  cette  citation,  Racine  a  écrit  :  Nota. 

9.  Au  môme  chapitre  de  Jérimie. 
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avez  abandonné  le  Dieu  qui  vous  a  engendrés.  '  »  Et  Malachie  : 
«  11  n'y  a  qu'un  Dieu  et  un  père  de  nous  tous.  *  »  Mais  en  priant 
ils  ne  disoient  point:  «  Père  ».  Si  quelques-uns  l'ont  fait,  c'a  été 
par  un  instinct  particulier.  Saint  Chrysostome  sur  Abba  pater. 3 

Un  roi  s'appelle  Joackin,  un  grand  prêtre  Joachim  ou  Élia- 
chim.^ 

Du  haut  de  nos  sacrés  parvis. B  On  fit  monter  saint  Jacques, 
frère  du  Seigneur,  au  haut  du  temple,  pour  y  déclarer  à  tout  le 
peuple  ses  sentiments  sur  Jésus-Christ.  Et  aussitôt  tous  ses  enne- 
mis y  montèrent  en  foule  pour  l'en  précipiter. 

Équivoque  de  Joad.  1°  Solvite  templum  hoc.6  2°  Martyre  de 
saint  Laurent,  à  qui  le  juge  demanda  les  trésors  de  l'Église.  A  quo 
quum  quœrerentur  thesauri  Ecclesiœ,  promisit  démons traturum 
se.  Sequenti  die  pauperes  duxit.  Interrogatus  ubi  essent  thesauri 
quos  promiserat ,  ostendit  pauperes ,  dicens:  Ht  sunt  thesadri 
Ecclesiœ...  Laurenlius  pro  sinyulari  suœ  inlerprelationis  viva- 
citate  sacrum  marlyrii  accepit  coronam.  (Saint  Ambroise,  de 
Officiis.  7) 

Dans  Prudence,  saint  Laurent  demande  du  temps  pour  calculer 
toute  la  somme. 

Saint  Augustin  même,  si  ennemi  du  mensonge,  loue  ce  mot 
de  saint  Laurent  :  Hœ  sunt  diviliœ  Ecclesiœ.  (Sermon  cccm.) 

Dieu  dit  à  Moïse  :  «  Dites  à  Pharaon  :  Dimilte  popidum  meum. 


1.  Deutéronome,  chap.  xxxn,  verset  18. 
S.  Chap.  u,  verset  10. 

3.  Les  mots  Abba  pater  sont  trois  fois  dans  le  Nouveau  Testament,  dans 
saint  Marc,  chapitre  xiv,  verset  36;  dans  saint  Paul,  Épttre  aux  Romains, 
chapitre  vin,  verset  15;  et  Épttre  aux  Galates,  chapitre  iv,  verset  6. 

4.  Voyez  le  Livre  de  Judith,  chapitre  iv,  versets  5  et  11,  dans  la  Vul- 
gate,  où  on  lit  le  nom  du  grand  prêtre  Éliachim  ;  et  le  môme  chapitre, 
versets  6,  8  et  14,  dans  les  Septante,  qui  appellent  ce  même  grand  prêtre 
Joakim.  —  Racine  a  sans  doute  voulu  expliquer  le  choix  qu'il  a  fait  du  nom 
d'Êliacin  dans  Athalie,  acte  I,  scène  n,  vers  182.  (P.  M.) 

5.  Acte  V,  scène  vi. 

6.  Jésus-Christ  parlait  de  sa  mort  et  de  sa  résurrection  d'une  manière 
figurée;  les  Juifs  prirent  ses  paroles  au  sens  propre,  et  l'accusèrent  devant 
Pilate  d'avoir  dit  qu'il  pouvait  détruire  le  temple  de  Dieu. 

7.  Livre  II,  chapitre  xxvm. 
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ut  sacrificel  mihit  in  deserlo.*  »  Et  chap.  vin,*  Pharaon  répond: 
Ego  dimitlam  vos  ut  sacrificetis  Domino  Deo  vestro  in  deserlo. 
Yerumtamen  longius  ne  abeatis.  Dieu  a  trompé  exprès  Pharaon. 
Synops. s  Une  autre  fois  Pharaon  dit  :  *  «  Sacrifiez  ici.  »  Moïse 
répond  : 5  «  Nos  victimes  sont  vos  dieux.  »  Abominationes  AVgyp- 
tiorum  immolabimus  domino.  Donc  Dieu  vouloit  faire  sortir  le 
peuple  tout  à  fait,  et  Pharaon  ne  Tentendoit  pas  ainsi. 


1.  Exode,  chapitre  v,  verset  I. 

2.  De  VExode,  verset  28. 

3.  Synopsis  criticorum  aliorumque  sanctœ   Scnpturœ  interpretum. 
(Londres,  1669-1680,  in-folio),  tome  I,  p.  369. 

4.  Exode,  chapitre  vin,  verset  25. 

5.  Ibidem,  verset  26. 


PRÉFACE.1 


Tout  le  monde  sait  que  le  royaume  de  Juda  étoit  composé  des 
deux  tribus  de  Juda  et  de  Benjamin,  et  que  les  dix  autres  tribus 
qui  se  révoltèrent  contre  Roboam  composoient  le  royaume  d'Is- 
raël. Comme  les  rois  de  Juda  étoient  de  la  maison  de  David,  et 
qu'ils  avoient  dans  leur  partage  la  ville  et  le  temple  de  Jérusalem, 
tout  ce  qu'il  y  avoit  de  prêtres  et  de  lévites  se  retirèrent  auprès 
d'eux,  et  leur  demeurèrent  toujours  attachés:  car,  depuis  que  le 
temple  de  Salomon  fut  bâti,  il  n'étoit  plus  permis  de  sacrifier 
ailleurs;  et  tous  ces  autres  autels  qu'on  élevoit  à  Dieu  sur  des 
montagnes,  appelés  par  cette  raison  dans  l'Écriture  les  hauts 
lieux,  ne  lui  étoient  point  agréables.  Ainsi  le  culte  légitime  ne 
subsistoit  plus  que  dans  Juda.  Les  dix  tribus,  excepté  un  très- 
petit  nombre  de  personnes,  étoient  ou  idolâtres  ou  schismatiques. 

Au  reste,  ces  prêtres  et  ces  lévites  faisoient  eux-mêmes  une 
tribu  fort  nombreuse.  Ils  furent  partagés  en  diverses  classes  pour 
servir  tour  à  tour  dans  le  temple,  d'un  jour  du  sabbat  à  l'autre. 
Les  prêtres  étoient  de  la  famille  d'Aaron  ;  et  il  n'y  avoit  que  ceux 
de  cette  famille  lesquels  pussent  exercer  la  sacrificature.  Les 
lévites  leur  étoient  subordonnés,  et  avoient  soin,  entre  autres 
choses,  du  chant,  de  la  préparation  des  victimes,  et  de  la  garde  du 

I.  Toas  ceux  qui  veulent  bien  entrer  dans  l'esprit  de  la  tragédie  doivent 
lire  ave:-  attention  cette  préface;  c'est  un  chef-d'œuvre  de  clarté,  de  simpli- 
cité et  d'ordre  ;  on  n'y  a  oublié  aucun  des  points  de  l'histoire  juive  qui 
servent  à  fonder  l'intérêt  de  la  pièce.  (G.) 
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temple.  Ce  nom  de  lévite  ne  laisse  pas  d'être  donné  quelquefois 
indifféremment  à  tous  ceux  de  la  tribu.  Ceux  qui  étoient  en 
semaine  avoient,  ain«i  que  le  grand-prêtre,  leur  logement  dans 
les  portiques  ou  galeries  dont  le  temple  étoit  environné,  et  qui 
faisoient  partie  du  temple  même.  Tout  l'édifice  s'appeloit  en 
général  le  lieu  saint;  mais  on  appeloit  plus  particulièrement  de 
ce  nom  cette  partie  du  temple  intérieur  où  étoit1  le  chandelier 
d'or,  l'autel  des  parfums,  et  les  tables  des  pains  de  proposition  ; 
et  cette  partie  étoit  encore  distinguée  du  Saint  des  saints  où  étoit 
l'arche,  et  où  le  grand-prêtre  seul  avoit  droit  d'entrer  une  fois 
l'année.  C'étoitune  tradition  assez  constante  que  la  montagne  sur 
laquelle  le  temple  fut  bâti  étoit  la  même  montagne  où  Abraham 
avoit  autrefois  offert  en  sacrifice  son  fils  Isaac. 

J'ai  cru  devoir  expliquer  ici  ces  particularités,  afin  que  ceux  à 
qui  l'histoire  de  l'Ancien  Testament  ne  sera  pas  assez  présente 
n'en  soient  point  arrêtés  en  lisant  cette  tragédie.  Elle  a  pour  sujet 
Joas  reconnu  et  mis  sur  le  trône;  et  j'aurois  dû,  dans  les  règles, 
l'intituler  Joas;  mais  la  plupart  du  monde  n'en*  ayant  entendu 
parler  que  sous  le  nom  ft  Athalie,  je  n'ai  pas  jugé  à  propos  de  la 
leur  présenter  sous  un  autre  titre,  puisque  d'ailleurs  Athalie  y 
joue  un  personnage  si  considérable,  et  que  c'est  sa  mort  qui  ter- 
mine la  pièce.  Voici  une  partie  des  principaux  événements  qui 
devancèrent  cette  grande  action. 

Joram,  roi  de  Juda,  fils  de  Josaphat,  et  le  septième  roi  de  la 
race  de  David,  épousa  Athalie,  fille  d'Achab  et  de  Jézabel,  qui 
régnoient  en  Israël,  fameux  l'un  et  l'autre,  mais  principalement 
Jézabel,  par  leurs  sanglantes  persécutions  contre  les  prophètes. 
Athalie,  non  moins  impie  que  sa  mère,  entraîna  bientôt  le  roi 
son  mari  dans  l'idolâtrie,  et  fit  même  construire  dans  Jérusalem 
un  temple  à  Baal,  qui  étoit  le  dieu  du  pays  de  Tyr  et  de  Sidon, 
où  Jézabel  avoit  pris  naissance,  Joram,  après  avoir  vu  périr  par 
les  mains  des  Arabes  et  des  Philistins,  tous  les  princes  ses 
enfants  à  la  réserve  d'Ochozias,  mourut  lui-même  misérablement 
d'une  longue  maladie  qui  lui  consuma  les  entrailles.  Sa  mort 
funeste  n'empêcha  pas  Ochozias  d'imiter  son   impiété  et  celle 

1.  11  y  a  étoit  au  singulier  dans  toutes  les  éditions  imprimées  du  vivant 
de  Racine. 
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dWthali*».  sa  mère.  Mais  ce  prince,  après  avoir  régné  seulement 
un  an,  étant  allé  rendre  visite  au  roi  d'Israël,  frère  d'Athalie,  fut 
enveloppé  dan*  la  ruine  de  la  maison  d'Acbab,  et  tué  par  Tordre 
de  Jéhu,  que  Dieu  avoit  fait  sacrer  par  ses  prophètes  pour  régner 
sur  Israël,  et  pour  être  le  ministre  de  ses  vengeances.  Jéhu  ext  r- 
mina  toute  la  postérité  d'Achab,  et  fit  jeter  par  les  fenêtres  Jézabel, 
qui,  selon  la  prédiction  d'Élie,  fut  mangée  des  chiens  dans  la 
vigne  de  ce  môme  Naboth  qu'elle  avoit  fait  mourir  autrefois  pour 
s'emparer  de  son  héritage.  Athalie,  ayant  appris  à  Jérusalem  tous 
ces  massacres,  entreprit  de  son  côté  d'éteindre  entièrement  la 
race  royale  de  David,  en  faisant  mourir  tous  les  enfants  d'Ocho- 
zias,  ses  petits-fils.  Mais  heureusement  Josabeth,  sœur  d'Ochozias, 
et  fille  de  Joram,  mais  d'une  autre  mère  qu'Athalie,  étant  arrivée 
lorsqu'on  égorgeoit  les  princes  ses  neveux,  elle  trouva  moyen  de 
dérober  du  milieu  des  morts  le  petit  Joas,  encore  à  la  mamelle, 
et  le  confia  avec  sa  nourrice  au  grand-prêtre,  son  mari,  qui  les 
cacha  tous  deux  dans  le  temple,  où  l'enfant  fut  élevé  secrètement 
jusqu'au  jour  qu'il  fut  proclamé  roi  de  Juda.  L'Histoire  des  Rois 
dit  que  ce  fut  la  septième  année  d'après.  Mais  le  texte  grec  des 
l'araliponiênes,  que  Sévère  Sulpice  '  a  suivi,  dit  que  ce  fut  la 
huitième.  C'est  ce  qui  m'a  autorisé  à  donner  à  ce  prince  neuf  à 
dix  ans,  pour  le  mettre  déjà  en  état  de  répondre  aux  questions 
qu'on  lui  fait. 

Je  crois  ne  lui  avoir  rien  fait  dire  qui  soit  au-dessus  de  la 
portée  d'un  enfant  de  cet  âge  qui  a  de  l'esprit  et  de  la  mémoire. 
Mais  quand  j'aurois  été  un  peu  au  delà,  il  faut  considérer  que 
c'est  ici  un  enfant  tout  extraordinaire,  élevé  dans  le  temple  par 
un  grand-prêtre  qui,  le  regardant  comme  l'unique  espérance  de 
sa  nation,  l'avoit  instruit  de  bonne  heure  dans  tous  les  devoirs 
de  la  religion  et  de  la  royauté.  Il  n'en  étoit  pas  de  même  des 
enfants  des  Juifs  que  de  la  plupart  des  nôtres:  on  leur  apprenoit 
les  saintes  lettres,  non-seulement  dès  qu'ils  avoient  atteint  l'usage 
de  la  raison,  mais,  pour  me  servir  de  l'expression  de  saint  Paul, 
dès  la  mamelle.  Chaque  Juif  étoit  obligé  d'écrire  une  fois  en  sa 
vie,- de  sa  propre  main,  le  volume  de  la  loi  tout  entier.  Les  rois 

1.  On  dit  communément  Sulpice  Sévère.  Toutefois  des  érudits,  notam- 
ment Scaliger,  ont  justifié  l'ordre  de  ces  deux  noms  adopté  par  Racine. 
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étoient  même  obligés  de  l'écrire  deux  fois,  i  et  il  leur  étoit  enjoint 
de  l'avoir  continuellement  devant  les  yeux.  Je  puis  dire  ici  que  la 
France  voit  en  la  personne  d'un  prince  de  huit  ans  et  demi,  * 
qui  fait  aujourd'hui  ses  plus  chères  délices,  un  exemple  illustre 
de  ce  que  peut  dans  un  enfant  un  heureux  naturel  aidé  d'une 
excellente  éducation;  et  que  si  j'avois  donné  au  petit  Joas  la 
même  vivacité  et  le  même  discernement  qui  brillent 3  dans  les 
reparties  de  ce  jeune  prince,  on  m'auroit  accusé  avec  raison 
d'avoir  péché  contre  les  règles  de  la  vraisemblance. 

L'âge  de  Zacharie,  fils  du  grand-prêtre,  n'étant  point  mar- 
qué, on  peut  lui  supposer,  si  l'on  veut,  deux  ou  trois  ans  de  plus 
qu'à  Joas. 

J'ai  suivi  l'explication  de  plusieurs  commentateurs  fort  habiles, 
qui  prouvent,  par  le  texte  même  de  l'Écriture,  que  tous  ces  sol- 
dats à  qui  Joïada,  ou  Joad,  comme  il  est  appelé  dans  Josèphe,  fit 
prendre  les  armes  consacrées  à  Dieu  par  David,  étoient  autant  de 
prêtres  et  de  lévites,  aussi  bien  que  les  cinq  centeniers  qui  les 
commandoient.  En  effet,  disent  ces  interprètes,  tout  devoit  être 
saint  dans  une  si  sainte  action,  et  aucun  profane  n'y  devoit  être 
employé.  Il  s'y  agissoit  non-seulement  de  conserver  le  sceptre 
dans  la  maison  de  David,  mais  encore  de  conserver  à  ce  grand 
roi  cette  suite  de  descendants  dont  devoit  naître  le  Messie  :  «  Car 
ce  Messie,  tant  de  fois  promis  comme  fils  d'Abraham,  devoit  aussi 
être  le  fils  de  David  et  de  tous  les  rois  de  Juda.  »  De  là  vient  que 
l'illustre  et  savant  prélat4  de  qui  j'ai  emprunté  ces  paroles 
appelle  Joas  le  précieux  reste  de  la  maison  de  David.  Josèphe  en 
parle  dans  les  mêmes  termes;  et  l'Écriture  dit  expressément  que 
Dieu  n'extermina  pas  toute  la  famille  de  Joram,  voulant  con- 
server à  David  la  lampe  qu'il  lui  avoit  promise.  Or  cette  lampe, 

1.  Ces  opinions  semblent  empruntées  au  célèbre  rabbin  Maimonide. 
Elles  sont  toutefois  très-contestables. 

2.  Louis  de  France,  duc  de  Bourgogne,  fils  de  Monseigneur,  élève  de 
Fénelon,  pour  lequel  il  conserva  le  plus  vif  attachement.  Sa  mort  prématu- 
rée et  celle  de  son  épouse  plongèrent  la  France  dans  le  deuil.  Le  duc  de 
Bourgogne  fit  éclater  dès  son  enfance  un  esprit  fort  supérieur  à  son  âge. 
Né  en  lb'82,  il  n'avait  réellement  que  huit  ans  et  demi  dans  les  premiers 
mois  de  16(J1,  lorsque  Bacine  fit  cette  préface.  (G.) 

3.  Brille  au  singulier  dans  les  éditions  in-12  do  1692  et  de  1697. 

4.  M.  de  Meaux.  (Note  de  Racine.) 
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qu'étoit-ce  autre  chose  que  la  lumière  qui  devoit  être  un  jour 
révélée  aux  nations? 

L'histoire  ne  spécifie  point  le  jour  où  Joas  fut  proclamé. 
Quelques  interprètes  renient  que  ce  fût  un  jour  de  fête.  J'ai  choisi 
celle  de  la  Pentecôte,  qui  éloit  l'une  des  trois  grandes  fêtes  des 
Juifs.  On  y  célébrait  la  mémoire  de  la  publication  de  la  loi  sur  le 
mont  de  Sinaï,  et  on  y  offroit  aussi  à  Dieu  les  premiers  pains  de 
la  nouvelle  moisson  :  ce  qui  faisoit  qu'on  la  nommoit  encore  la 
fête  des  prémices.  J'ai  songé  que  ces  circonstances  me  fourniroient 
quelque  variété  pour  les  chants  du  chœur. 

Ce  chœur  est  composé  de  jeunes  filles  de  la  tribu  de  Lévi,  et 
je  mets  à  leur  tête  une  fille  que  je  donne  pour  sœur  à  Zacharie. 

;  elle  qui  introduit  le  chœur  chez  sa  mère.  Elle  chante  avec 
lui,  porte  la  parole  pour  lui,  et  fait  enfin  les  fonctions  de  ce  per- 
sonnage des  anciens  chœurs  qu'on  appeloitle  coryphée.  J'ai  aussi 
essayé  d'imiter  des  anciens  cette  continuité  d'action  qui  fait  que 
leur  théâtre  ne  demeure  jamais  vide,  les  intervalles  des  actes 
n'étant  marqués  que  par  des  hymnes  et  par  des  moralités  du 
chœur,  qui  ont  rapport  à  ce  qui  se  passe. 

On  me  trouvera  peut-être  un  peu  hardi  d'avoir  osé  mettre  sur 
la  scène  un  prophète  inspiré  de  Dieu,  et  qui  prédit  l'avenir.  Mais 
j'ai  eu  la  précaution  de  ne  mettre  dans  sa  bouche  que  des 
expressions  tirées  des  prophètes  mêmes.  Quoique  l'Écriture  ne 
dise  pas  en  termes  exprès  que  Joïada  ait  eu  l'esprit  de  prophétie, 
comme  elle  le  dit  de  son  fils,  elle  le  représente  comme  un  homme 
tout  plein  de  l'esprit  de  Dieu.  Et  d'ailleurs  ne  paroît-il  pas,  par 
l'Évangile  *,  qu'il  a  pu  prophétiser  en  qualité  de  souverain  pontife? 
Je  suppose  donc  qu'il  voit  en  esprit  le  funeste  changement  de 
Joas,  qui,  après  trente  années  d'un  règne  fort  pieux,  s'abandonna 
aux  mauvais  conseils  des  flatteurs,  et  se  souilla  du  meurtre  de 
Zacharie,  fils  et  successeur  de  ce  grand-prêtre.  Ce  meurtre, 
commis  dans  le  temple,  fut  une  des  principales  causes  de  la  colère 
de  Dieu  contre  les  Juifs,  et  de  tous  les  malheurs  qui  leur  arri- 
vèrent dans  la  suite.  On  prétend  même  que  depuis  ce  jour-là  les 


1.  Évangile  de  saint  Jean,  chap.  xi,  vers.  51.  Il  y  est  dit  que  les  paroles 
prononcées  par  Caiphe  étaient  prophétiques  :  «  Hoc  autem  a  semetipso 
non  dixit,  sed  cum  esset  pontifex  anui  illius,  proplietavit.  • 
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réponses  de  Dieu  cessèrent  entièrement  dans  le  sanctuaire.  C'est 
ce  qui  m'a  donné  lieu  de  faire  prédire  tout  de  suite  à  Joad  et  la 
destruction  du  temple  et  la  ruine  de  Jérusalem.  Mais  comme  les 
prophètes  joignent  d'ordinaire  les  consolations  aux  menaces,  et 
que  d'ailleurs  il  s'agit  de  mettre  sur  le  trône  un  des  ancêtres  du 
Messie,  j'ai  pris  occasion  de  faire  entrevoir  la  venue  de  ce  conso- 
lateur, après  lequel  tous  les  anciens  justes  soupiroient.  Cette 
scène,  qui  est  une  espèce  d'épisode,  amène  très-naturellement  la 
musique,  par  la  coutume  qu'avoient  plusieurs  prophètes  d'entrer 
dans  leurs  saints  transports  au  son  des  instruments  :  témoin  cette 
troupe  de  prophètes  qui  vinrent  au-devant  de  Saûl  avec  des  harpes 
et  des  lyres  qu'on  portoit  devant  eux  ; *  et  témoin  Elisée  lui-même, 
qui,  étant  consulté  sur  l'avenir  par  le  roi  de  Juda  et  par  le  roi 
d'Israël,  dit,  comme  fait  ici  Joad:  Adducile  mihi  psaltem*. 
Ajoutez  à  cela  que  cette  prophétie  sert  beaucoup  à  augmenter  le 
trouble  dans  la  pièce,  par  la  consternation  et  par  les  différents 
mouvements  où  elle  jette  le  chœur  et  les  principaux  acteurs.3 

1.  I  Livre  des  Bois,  ch.  x,  vers.  5. 

2.  «  Faites-moi  venir  un  joueur  de  harpe.  »  (Chap.  ni,  vers.  15  du 
liv.  IV  des  Bois.) 

3.  Le  silence  que  l'auteur  garde  sur  la  conduite  de  sa  pièce,  dans  la 
préface,  est  remarquable.  Dans  ses  autres  préfaces,  il  a  coutume  de  par- 
ler de  l'économie  de  sa  tragédie,  du  succès  qu'elle  a  eu,  ou  des  critiques 
qu'elle  a  essuyées  ;  il  se  contente,  dans  celle-ci,  d'instruire  le  lecteur  du 
sujet.  (L.  R.) 
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LES  NOMS   DES    PERSONNAGES. 


JOAS,  roi  de  Juda,  fils  d'Ochozias. 

AT  II  A  LIE,  veuve  de  Joram,  aïeule  de  Joas. 

JOAD,  autrement  Joîada,  grand-prêtre. 

JOSABETH,  tante  de  Joas,  femme  du  grand-prètre. 

ZACHARIE,  fils  de  Joad  et  de  Josabeth. 

SALOMITH,  sœur  de  Zacharie. 

ABNER, i  l'un  des  principaux  officiers  des  rois  de  Juda. 

AZARIAS,   ISMAEL,    et    les    trois    autres  chefs   de 

PRÊTRES    ET    DES     LÉVITES. 

MATH  AN,  prêtre  apostat,  sacrificateur  de  Baal. 

NABAL,  confident  de  Mathan. 

AGAR,  femme  de  la  suite  d'Athalie. 

Troupe  de  prêtres  et  de  lévites. 

Suite  d'Athalie. 

La  Nourrice  de  Joas. 

Choeur  de  jeunes  filles  de  la  tribu  de  Levi. 


La  scène  est  dans  le  temple  de  Jérusalem,  dans  un  vestibule 
de  l'appartement  du  grand-prêtre. 

1.  Le  nom  d'Abner  est  dans  la  Bible,  liv.  II  des  Rois,  chap.  m  et  m. 
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ACTE    PREMIER. 


SCÈNE   PREMIÈRE. 
JOAD,    ABNER. 

ABNER. 

Oui ,  je  viens  dans  son  temple  adorer  l'Éternel  ; 

Je  viens,  selon  l'usage  antique  et  solennel, 

Célébrer  avec  vous  la  fameuse  journée 

Où  sur  le  mont  Sina  la  loi  nous  fut  donnée. 

Que  les  temps  sont  changés!  Sitôt  que  de  ce  jour 

La  trompette  sacrée  annonçoit  le  retour, 

Du  temple,  orné  partout  de  festons  magnifiques , 

Le  peuple  saint  en  foule  inondoit  les  portiques  ; 

Et  tous,  devant  l'autel  avec  ordre  introduits, 

De  leurs  champs  dans  leurs  mains  portant  les  nouveaux  fruits, 

Au  Dieu  de  l'univers  consacroient  ces  prémices  : 

Les  prêtres  ne  pouvoient  suffire  aux  sacrifices. 

L'audace  d'une  femme,  arrêtant  ce  concours, 

En  des  jours  ténébreux  a  changé  ces  beaux  jours. 

I.  Var.  De  leur  champ  dans  leurs  mains  portant  les  nouveaux  fruits. 
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D'adorateurs  zélés  à  peine  un  petit  nombre 

Ose  des  premiers  temps  nous  retracer  quelque  ombre 

Le  reste  pour  son  Dieu  montre  un  oubli  fatal; 

Ou  même,  s' empressant  aux  autels  de  Baal , 

Se  fait  initier  à  ses  honteux  mystères, 

Et  blasphème  le  nom  qu'ont  invoqué  leurs  pères. 

Je  tremble  qu'Athalie,  à  ne  vous  rien  cacher, 

Vous-même  de  l'autel  vous  faisant  arracher, 

N'achève  enfin  sur  vous  ses  vengeances  funestes, 

Et  d'un  respect  forcé  ne  dépouille  les  restes. 

JOAD. 

D'où  vous  vient  aujourd'hui  ce  noir  pressentiment? 

ABNER. 

Pensez-vous  être  saint  et  juste  impunément  ! 
Dès  longtemps  elle  hait  cette  fermeté  rare 
Qui  rehausse  en  Joad  l'éclat  de  la  tiare  ; 
Dès  longtemps  votre  amour  pour  la  religion 
Est  traité  de  révolte  et  de  sédition. 
Du  mérite  éclatant  cette  reine  jalouse 
Hait  surtout  Josabeth,  votre  fidèle  épouse. 
Si  du  grand-prêtre  Aaron  Joad  est  successeur, 
De  notre  dernier  roi  Josabeth  est  la  sœur.  * 
Mathan,  d'ailleurs,  Mathan,  ce  prêtre  sacrilège, 
Plus  méchant  qu'Athalie,  à  toute  heure  l'assiège; 


1.  Joad,  dit-on,  savait  bien  que  sa  femme  était  fille  de  Joram  et  sœur 
d'Ochozias  :  ce  n'est  donc  pas  pour  instruire  Joad,  mais  pour  instruire  le 
spectateur  qu'Abner  rappelle  l'illustre  naissance  de  Josabeth.  Observation 
fausse.  Abner  n'insiste  sur  la  noblesse  de  cette  origine  que  pour  faire  sentir 
qu'elle  est  pour  Athalie  un  nouveau  motif  de  haïr,  dans  l'épouse  de  Joad, 
uue  princesse  du  sang  royal,  que  ce  titre,  joint  à  ses  vertus,  rend  si  recom- 
mandable  aux  yeux  du  peuple.  (G.) 
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Mathan,  de  nos  autels  infâme  déserteur, 

Et  de  toute  vertu  zélé  persécuteur. 

C'est  peu  que,  le  front  ceint  d'une  mitre  étrangère, 

Ce  lévite  à  Baal  prête  son  ministère; 

Ce  temple  l'importune,  et  son  impiété 

Voudroit  anéantir  le  Dieu  qu'il  a  quitté. 

Pour  vous  perdre  il  n'est  point  de  ressorts  qu'il  n'invente  ; 

Quelquefois  il  vous  plaint,  souvent  même  il  vous  vante;  * 

Il  affecte  pour  vous  une  fausse  douceur  ; 

Et,  par  là  de  son  fiel  colorant  la  noirceur, 

Tantôt  à  cette  reine  il  vous  peint  redoutable, 

Tantôt,  voyant  pour  l'or  sa  soif  insatiable, 

Il  lui  feint  qu'en  un  lieu  que  vous  seul  connoissez.' 

Vous  cachez  des  trésors  par  David  amassés. 

Enfin,  depuis  deux  jours,  la  superbe  Athalie 

Dans  un  sombre  chagrin  paroît  ensevelie. 

Je  l'observois  hier,  et  je  voyois  ses  yeux 

Lancer  sur  le  lieu  saint  des  regards  furieux  : 

Comme  si,  dans  le  fond  de  ce  vaste  édifice, 

Dieu  cachoit  un  vengeur  armé  pour  son  supplice. 

Croyez-moi,  plus  j'y  pense,  et  moins  je  puis  douter 

1.  On  lisait,  dans  la  première  édition  de  1691  : 

Pour  vous  perdre  il  n'est  pas  de  ressorts  qu'il  ne  joue; 
Quelquefois  il  vous  plaint,  souvent  même  il  vous  loue. 

Les  amis  de  Racine  lui  représentèrent  qu'on  ne  dit  point  jouer,  mais 
faire  jouer  des  ressorts.  L'auteur  changea  ce  vers  dans  la  seconde  édition, 
faite  peu  de  temps  après  la  première.  Tacite  a  dit  que,  de  tous  nos 
ennemis,  ceux  qui  prennent  le  parti  de  nous  louer  sont  toujours  les  plus 
dangereux.  Pessimum  inimirorum  genus  laudantes.  (L.  R.) 

2.  La  Harpe  rappelle  ici  le  finxit  Mi  des  Latins  :  «  Cette  locution, 
dit-il,  est  une  de  celles  que  Racine  empruntait  aux  anciens  pour  introduire 
dans  notre  langue,  et  surtout  dans  notre  poésie,  des  constructions  précises 
et  rapides,  » 
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Que  sur  vous  son  courroux  ne  soit  prêt  d'éclater, 

Et  que  de  Jézabel  la  fille  sanguinaire 

Ne  vienne  attaquer  Dieu  jusqu'en  son  sanctuaire. 

JOAD. 

Celui  qui  met  un  frein  à  la  fureur  des  flots 

Sait  aussi  des  méchants  arrêter  les  complots. 

Soumis  avec  respect  à  sa  volonté  sainte, 

Je  crains  Dieu,  cher  Abner,  et  n'ai  point  d'autre  crainte. 

Cependant  je  rends  grâce  au  zèle  officieux 

Qui  sur  tous  mes  périls  vous  fait  ouvrir  les  yeux. 

Je  vois  que  l'injustice  en  secret  vous  irrite, 

Que  vous  avez  encor  le  cœur  israélite. 

Le  ciel  en  soit  béni  !  Mais  ce  secret  courroux, 

Cette  oisive  vertu,  vous  en  contentez-vous? 

La  foi  qui  n'agit  point,  est-ce  une  foi  sincère? 

Huit  ans  déjà  passés,  une  impie  étrangère 

Du  sceptre  de  David  usurpe  tous  les  droits, 

Se  baigne  impunément  dans  le  sang  de  nos  rois , 

Des  enfants  de  son  fils  détestable  homicide, 

Et  même  contre  Dieu  lève  son  bras  perfide  ; 

Et  vous,  l'un  des  soutiens  de  ce  tremblant  État, l 


1.  Racine  donne  ici  la  plus  haute  idée  d'Abner,  personnage  qu'il  a  créé, 
et  dont  il  n'est  fait  aucune  mention  dans  Josèphe  ni  dans  l'Écriture.  Louis 
Racine  pense  que  ce  caractère  produit  peu  d'effet  au  théâtre.  Il  en  produit 
beaucoup  aujourd'hui.  C'est  un  homme,  dit-il,  vertueux  à  la  vérité,  mais 
incapable  de  grands  desseins:  il  est  du  moins  capable  de  mourir  en  combat- 
tant pour  son  roi;  il  est  capahle  de  braver  le  courroux  d'Athalic,  de  s'opposer 
en  sa  présence  aux  conseils  pernicieux  de  son  ministre,,de  faire  entendre  la 
voix  de  l'honneur  et  de  la  vérité  dans  une  cour  corrompue.  Si  ce  ne  sont 
pas  là  de  grands  desseins,  ce  sont  de  grandes  actions,  de  grands  traits  de 
courage  ;  et  il  serait  fâcheux  qu'un  guerrier  si  noble,  si  généreux,  si  intré- 
pide ne  fit  point  d'effet  au  théâtre,  parce  qu'il  n'est  ni  ambitieux,  ni  conspi- 
rateur. Abner,  plus  entreprenant,  n'aurait  pu  entrer  dans  le  plan  d'une 
action  conduite  par  la  puissance  divine,  dont  Joad  n'est  que  l'instrument.  (G.) 
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Vous,  nourri  dans  les  camps  du  saint  roi  Josaphat, 

Qui  sous  son  fils  Joram  commandiez  nos  armées, 

Qui  raturâtes  seul  nos  villes  alarmées, 

Lorsque  d'Ochozias  le  trépas  imprévu 

Dispersa  tout  son  camp  à  l'aspect  de  Jéhu  : 

«  Je  crains  Dieu,  dites-vous;  sa  vérité  me  touche!  » 

Voici  comme  ce  Dieu  vous  répond  par  ma  bouche  : 

«  Du  zèle  de  ma  loi  que  sert  de  vous  parer?  * 

l'ai  de  stériles  vœux  pensez-vous  m'honorer? 

Quel  fruit  me  revient-il  de  tous  vos  sacrifices? 

Ai-je  besoin  du  sang  des  boucs  et  des  génisses? 

Le  sang  de  vos  rois  crie,  et  n'est  point  écouté. 

Rompez,  rompez  tout  pacte  avec  l'impiété. 

Du  milieu  de  mon  peuple  exterminez  les  crimes; 

Kt  vous  viendrez  alors  m'immoler  vos  victimes.  » 


1.  m  Quo  milu  multitudincm  victimarum  vestrarum?  dicit  Dominus. 
Plenus  sum.  Holocausta  arietum,  et  adipcm  pinguium,  et  sanguinem  vitu- 
lorum  et  agnorum  et  hircorum  nolui.  Quum  veniretis  ante  conspectum 
meum,  quis  quaesivit  bec  de  manibus  vcstris,  ut  ambularetis  in  atriis  meis? 
Non  offeratis  ultra  sacrificium  frustra...  Discite  benefacere,  qua*riie  judi- 
cium,  subvenite  opprcsso,  judicate  pupillo,  defendite  viduam,  et  venite.  » 
—  ■  Qu'ai-je  à  faire  de  cette  multitude  de  victimes  que  vous  m'offrez?  dit 
le  Seigneur.  Tout  cela  m'est  à  dégoût.  Je  n'aime  point  les  holocaustes  de 
vos  béliers,  ni  la  graisse  de  vos  troupeaux,  ni  le  sang  des  veaux,  des 
agneaux  et  des  boucs.  Lorsque  vous  veniez  devant  moi  pour  entrer  dans 
mon  temple,  qui  vous  a  demandé  que  vous  eussiez  ces  dons  dans  les  mains? 
Ne  m'offrez  plus  de  sacrifices  inutilement.  Apprenez  à  faire  le  bien  :  exa- 
minez tout  avant  que  de  juger;  assistez  l'opprimé;  faites  justice  à  l'orphe- 
lin, défendez  la  veuve;  et  après  cela  venez.  »  (Isa.,  cap.  i,  vers.  Il,  1?,  13 
et  17.)  —Jean-Baptiste  Rousseau  (liv.  I,  ode  iv)  a  traduit  aussi  le  verset  13 
du  psaume  xux  :  «  Numquid  manducabo  carnes  taurorum,  aut  sanguinem 
hircorum  potabo?  »  —  ■  Mangr rai-je  la  chair  des  taureaux,  ou  boirai-je  le 
sang  des  boucs?  » 

Que  m'importent  vos  sacrifice*, 
Vos  offrandes,  et  vos  troupeaux  ? 
Dieu  boit-il  le  sang  des  génisses  f 
Mange-t-il  a  chair  des  taureaux? 
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ABNER. 
Hé!  que  puis-je  au  milieu  de  ce  peuple  abattu? 
Benjamin  est  sans  force,  et  Juda  sans  vertu  : 
Le  jour  qui  de  leurs  rois  vit  éteindre  la  race 
Éteignit  tout  le  feu  de  leur  antique  audace. 
«  Dieu  même,  disent-ils,  s'est  retiré  de  nous  : 
De  l'honneur  des  Hébreux  autrefois  si  jaloux , 
Il  voit  sans  intérêt  leur  grandeur  terrassée; 
Et  sa  miséricorde  à  la  fin  s'est  lassée  : 
On  ne  voit  plus  pour  nous  ses  redoutables  mains 
De  merveilles  sans  nombre  effrayer  les  humains  ; 
L'arche  sainte  est  muette,  et  ne  rend  plus  d'oracles.1  » 

JOAD. 

Et  quel  temps  fut  jamais  si  fertile  en  miracles? 
Quand  Dieu  par  plus  d'effets  montra-t-il  son  pouvoir? 
Auras-tu  donc  toujours  des  yeux  pour  ne  point  voir,2 
Peuple  ingrat?  Quoi!  toujours  les  plus  grandes  merveilles 
Sans  ébranler  ton  cœur  frapperont  tes  oreilles? 
Faut-il,  Abner,  faut-il  vous  rappeler  le  cours 
Des  prodiges  fameux  accomplis  en  nos  jours  ? 
Des  tyrans  d'Israël  les  célèbres  disgrâces,3 

1.  «  Signa  nostra  non  vidimus;  jam  non  est  propheta;  et  nos  non 
cognoscet  amplius.  »  —  «  Nous  ne  voyons  plus  les  signes  éclatants  de  notre 
Dieu;  il  n'y  a  plus  de  prophète,  et  nul  ne  nous  connoîtra  plus.  (Ps.lxxiii, 
vers.  0.) 

2.  «  Qui  vides  multa,  nonne  custodies?  Qui  apertas  liabes  aures,  nonne 
audies?  »  —  «  Vous  qui  voyez  tant  de  choses,  n'observez-vous  pas  ce  que 
vous  voyez?  Vous  qui  avez  les  oreilles  ouvertes,  n'entendez -vous  point?  » 
(Isa.,  cap.  xlii,  vers.  20.) 

3.  C'est  à  ce  vers  que  commence  la  plus  belle  et  la  plus  éloquente  énu- 
mération  qui  jamais  ait  signalé  la  verve  d'un  poète  français.  C'est  une 
suite  de  quatorze  vers,  dont  chacun  retrace,  du  style  le  plus  précis  et  le 
plus  énergique,  un  miracle  fameux  et  un  mémorable  trait  d'histoire. 
(Voyez  les  chap.  ix,  x,  xiv,  xx  et  xxm  du  liv.  III  des  Rois,  et  le  chap.  ix 
du  liv.  IV.)  (G.) 
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Et  Dieu  trouvé  fidèle  en  toutes  ses  menaces  ; 

L'impie  Arhab  détruit,  et  de  son  sang  tremp.- 

Le  champ  que  par  le  meurtre  il  avoit  usurpé  ;  ' 

Près  de  ce  champ  fatal  Jézabel  immolée, 

Sous  les  pieds  des  chevaux  cette  reine  foulée,* 

Dans  son  sang  inhumain  les  chiens  désaltérés,8 

Et  de  son  corps  hideux  les  membres  déchirés  ; 

Des  prophètes  menteurs  la  troupe  confondue, 

Et  la  flamme  du  ciel  sur  l'autel  descendue  ;  * 

Élie  aux  éléments  parlant  en  souverain  , 

Les  cieux  par  lui  fermés  et  devenus  d'airain,5 

Bt  la  terre  trois  ans  sans  pluie  et  sans  rosée, 

Les  morts  se  ranimant  à  la  voix  d'Elisée? 

Reconnoissez,  Abner,  à  ces  traits  éclatants, 

Un  Dieu  tel  aujourd'hui  qu'il  fut  dans  tous  les  temps  : 

II  sait,  quand  il  lui  plaît,  faire  éclater  sa  gloire; 

Et  son  peuple  est  toujours  présent  à  sa  mémoire. 

1.  Inversion  hardie,  qui  fait  voir  qu'entre  les  mains  d'un  véritable  poëte 
notre  langue  est  moins  faible  et  moins  timide  qu'on  ne  le  croit.  Le  champ 
dont  il  s'agit  est  la  vigne  de  Naboth,  que  Jézabel,  femme  d'Achab,  usurpa 
par  le  meurtre  du  propriétaire;  et  ce  fut  dans  ce  champ  qu'elle  fut  dévo- 
rée par  les  chiens.  (G.) 

2.  «  At  ille  dixit  eis  :  Praecipitate  eam  deorsum;  et  praecipitaverunt 
eam,  aspersusque  est  sanguine  paries;  et  equorum  ungulae  conculcaverunt 
eam.  »  —  «  Jchu  leur  dit  :  Jetez-la  du  haut  en  bas.  Aussitôt  ils  la  jetèrent 
par  la  fenêtre,  et  la  muraille  fut  teinte  de  son  sang;  et  elle  fut  foulée  aux 
pieds  des  chevaux.  »  (Reg.,  lib.  IV,  cap.  ix,  vers.  33.) 

3.  «  In  agro  Jezraël  comedent  canes  carnes  Jezabel.  »  —  «  Les  chiens 
mangeront  la  chair  de  Jézabel  dans  le  champ  de  Jezraël.  »  (lieg.,  lib.  IV, 
cap.  ix,  vers.  36.) 

4.  Les  prophètes  de  Baal  s'étaient  flattés  de  faire  descendre  le  feu  du 
ciel  sur  la  victime;  ils  ne  purent  y  réussir;  mais,  à  la  voix  des  prophètes 
du  Seigneur,  la  flamme  descendit  sur  l'autel,  dévora  la  victime  et  les  faux 
prophèti-s.  (G.) 

5.  Les  cieux  fermés,  expression  empruntée  de  l'Écriture  :  Ih  minus 
rlawlat  cœlum  (Deuler.,  cap.  xi,  vers.  17).  Si  clausum  fuerit  cœlum 
(Reg.,  lib.  III,  cap.  vm,  vers.  35.)  Clauso  cœlo  (Paralip.,  lib.  II,  cap.  vi, 
vers.  20,  etc.,  etc.)  Les  cieux  d'airain,  métaphore  créée  par  Racine.  (G.) 
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ABNER. 

Mais  où  sont  ces  honneurs  à  David  tant  promis,1 
Et  prédits  même  encore  à  Salomon  son  fils? 
Hélas!  nous  espérions  que  de  leur  race  heureuse 
Devoit  sortir  de  rois  une  suite  nombreuse, 
Que  sur  toute  tribu ,  sur  toute  nation , 
L'un  d'eux  établiroit  sa  domination, 
Feroit  cesser  partout  la  discorde  et  la  guerre, 
Et  verroit  à  ses  pieds  tous  les  rois  de  la  terre.2 

JOAD. 

Aux  promesses  du  ciel  pourquoi  renoncez-vous? 

ABNER. 

Ce  roi  fils  de  David,  où  le  chercherons-nous? 

Le  ciel  même  peut-il  réparer  les  ruines 

De  cet  arbre  séché  jusque  dans  ses  racines? 

Àthalie  étouffa  l'enfant  même  au  berceau. 

Les  morts,  après  huit  ans,  sortent-ils  du  tombeau? 

Ah!  si  dans  sa  fureur  elle  s'étoit  trompée; 

Si  du  sang  de  nos  rois  quelque  goutte  échappée... 

JOAD. 

Hé  bien  !  que  feriez -vous? 

ABNER. 

0  jour  heureux  pour  moi  ! 

1.  «  Ubi  sunt  misericordiae  tuae  antiquœ,  Domine,  sicut  jurasti  David 
in  veritate  tua?  »  —  «  Où  sont,  Seigneur,  vos  anciennes  miséricordes,  que 
vous  avez  promises  à  David  avec  serment,  et  en  prenant  votre  vérité  à 
témoin?  »  (Ps.  lxxxviii,  vers.  50.) 

2.  «  Et  benedicentur  in  ipso  omnes  tribus  terrœ;  omnes  gentes  magni- 
ficabunt  eum.  v —  «  Et  tous  les  peuples  de  la  terre  seront  bénis  en  lui; 
toutes  les  nations  rendront  gloire  à  sa  grandeur.  »  (Ps.  lxxi,  vers.  17.) 
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De  quelle  ardeur  j'irois  reconnoitre  mon  roi! 
Doutez-vous  qu'à  ses  pieds  nos  tribus  empressées... 
.Mais  pourquoi  me  flatter  de  ces  vaines  pensées? 
Déplorable  héritier  de  ces  rois  triomphants , 
Ochozias  restoit  seul  avec  ses  enfants  ; 
Par  les  traits  de  Jéhu  je  vis  percer  le  père  ; 
Vous  avez  vu  les  fils  massacrés  par  la  mère. 

JOAD. 

Je  ne  m'explique  point  ;  ■  mais  quand  l'astre  du  jour 
Aura  sur  l'horizon  fait  le  tiers  de  son  tour, 
Lorsque  la  troisième  heure  aux  prières  rappelle,* 
Retrouvez- vous  au  temple,  avec  ce  même  zèle. 
Dieu  pourra  vous  montrer,  par  d'importants  bienfaits, 
Que  sa  parole  est  stable,  et  ne  trompe  jamais. 
Allez  :  pour  ce  grand  jour  il  faut  que  je  m'apprête, 
Et  du  temple  déjà  l'aube  blanchit  le  faîte. s 

ABNER. 

Quel  sera  ce  bienfait  que  je  ne  comprends  pas? 
L'illustre  Josabeth  porte  vers  vous  ses  pas  : 
Je  sors,  et  vais  me  joindre  à  la  troupe  fidèle 
Qu'attire  de  ce  jour  la  pompe  solennelle. 

1 .  Je  ne  m'explique  point.  Ces  mots  mystérieux  éveillent  la  curiosité, 
promettent  un  grand  événement,  une  preuve  éclatante  de  la  puissance 
de  ce  Dieu  qui  ne  trompe  jamais.  En  ne  s'expliquant  pas,  Joad  en  dit 
assez.  (G.) 

2.  La  troisième  heure  répond,  suivant  notre  manière  de  distribuer  le 
temps,  à  neuf  heures  du  matin.  (G.) 

3.  Si  j'avais  à  décider  entre  les  trois  expositions  fameuses  de  Bajazet, 
d'Iphigénie  et  d'Athalie.  je  donnerais  la  préférence  à  cette  dernière.  Au 
mérite  de  bien  instruire  le  spectateur  de  tout  ce  qu'il  doit  savoir,  elle 
joint  l'avantage  d'être  une  scène  d'action,  dans  laquelle  le  souverain  pon- 
tife, en  homme  qui  médite  un  grand  dessein,  cherche  à  s'assurer  des  dispo- 
sitions du  général  de  l'armée  d'Athalie.  Il  n'existe  point  d'autre  exemple 
d'une  aussi  grande  perfection.  (G.) 
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SCÈNE       . 
JOAD,  JOSABETH. 

JOAD. 

Les  temps  sont  accomplis,  princesse  :  il  faut  parler, 
Et  votre  heureux  larcin  ne  se  peut  plus  celer. 
Des  ennemis  de  Dieu  la  coupable  insolence, 
Abusant  contre  lui  de  ce  profond  silence, 
Accuse  '  trop  longtemps  ses  promesses  d'erreur. 
Que  dis-je?  Le  succès  animant  leur  fureur, 
Jusque  sur  notre  autel  votre  injuste  marâtre  2 
Veut  offrir  à  Baal  un  encens  idolâtre. 
Montrons  ce  jeune  roi  que  vos  mains  ont  sauvé, 
Sous  l'aile  du  Seigneur  dans  le  temple  élevé. 
De  nos  princes  hébreux  il  aura  le  courage, 
Et  déjà  son  esprit  a  devancé  son  âge. 
Avant  que  son  destin  s'explique  par  ma  voix, 
Je  vais  l'offrir  au  Dieu  par  qui  régnent  les  rois  : 
Aussitôt  assemblant  nos  lévites ,  nos  prêtres, 
Je  leur  déclarerai  l'héritier  de  leurs  maîtres. 

JOSABEÏH. 

Sait-il  déjà  son  nom  et  son  noble  destin  ? 

J0AI). 

Il  ne  répond  encor  qu'au  nom  d'Éliacin, 

1.  Dans  les  éditions  originales,  accuse  est  au  pluriel.  C'est  une  faute 
d'impression. 

2.  Athalie  était  la  belle-mère  de  Josabeth,  fille  de  Joram.  (G.) 
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Et  se  croit  quelque  enfant  rejeté  par  sa  mère, 
A  qui  j'ai  par  pitié  daigné  servir  de  père. 

JOSADETH. 

Hélas  !  de  quel  péril  je  l'avois  su  tirer  ! 
Dans  quel  péril  encore  est-il  prêt  de  rentrer  ! l 

JOAD. 

Quoi!  déjà  votre  foi  s'affoiblit  et  s'étonne? 

JOSABETH. 

A  vos  sages  conseils,  Seigneur,  je  m'abandonne. 
Du  jour  que  j'arrachai  cet  enfant  à  la  mort, 
Je  remis  en  vos  mains  tout  le  soin  de  son  sort  ; 
Même,  de  mon  amour  craignant  la  violence, 
Autant  que  je  le  puis  j'évite  sa  présence, 
De  peur  qu'en  le  voyant  quelque  trouble  indiscret 
Ne  fasse  avec  mes  pleurs  échapper  mon  secret. 
Surtout  j'ai  cru  devoir  aux  larmes,  aux  prières, 
Consacrer  ces  trois  jours  et  ces  trois  nuits  entières. 
Cependant  aujourd'hui  puis-je  vous  demander 
Quels  amis  vous  avez  prêts  à  vous  seconder? 
Abner,  le  brave  Abner  viendra-t-il  nous  défendre? 
A-t-il  près  de  son  roi  fait  serment  de  se  rendre? 

JOAD. 

Abner,  quoiqu'on  se  pût  assurer  sur  sa  foi, 
Ne  sait  pas  même  encor  si  nous  avons  un  roi. 

JOSABETH. 

Mais  à  qui  de  Joas  confiez-vous  la  garde  ? 

Est-ce  Obed,  est-ce  Amnon  que  cet  honneur  regarde? 

De  mon  père  sur  eux  les  bienfaits  répandus... 

i.  Va*.  Dans  quel  péril  encore  il  est  prêt  de  rentrer  ! 
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JOAD. 

A  l'injuste  Athalie  ils  se  sont  tous  vendus. 

JOSABETH. 

Qui  donc  opposez-vous  contre  ses  satellites? 

JOAD. 

Ne  vous  l'ai-je  pas  dit?  Nos  prêtres,  nos  lévites. 

JOSABETH. 

Je  sais  que,  près  de  vous  en  secret  assemblé,  * 

Par  vos  soins  prévoyants  leur  nombre  est  redoublé; 

Que,  pleins  d'amour  pour  vous,  d'horreur  pour  Athalie, 

Un  serment  solennel  par  avance  les  lie  2 

A  ce  fils  de  David  qu'on  leur  doit  révéler. 

Mais,  quelque  noble  ardeur  dont  ils  puissent  brûler, 

Peuvent-ils  de  leur  roi  venger  seuls  la  querelle? 

Pour  un  si  grand  ouvrage  est-ce  assez  de  leur  zèle? 

Doutez-vous  qu'Athalie,  au  premier  bruit  semé 

Qu'un  fils  d'Ochozias  est  ici  renfermé, 

De  ses  fiers  étrangers  assemblant  les  cohortes, 

N'environne  le  temple,  et  n'en  brise  les  portes? 

Sufïira-t-il  contre  eux  de  vos  ministres  saints, 

Qui,  levant  au  Seigneur  leurs  innocentes  mains, 

1.  On  lit  dans  la  première  et  la  deuxième  édition  : 

Je  sais  que,  près  de  vous  en  secret  rassemblé,  etc. 

On  peut  voir  la  manière  habile  dont  Joad  prépara  cette  grande  révo- 
lution dans  le  livre  IV  des  Rois,  chap  vi;  auchap.  xxni  du  liv.  des  Para- 
lipomènes,  et  dans  le  chap.  vu  du  liv.  IX  des  Antiquités  judaïques,  de 
Josèphe.  (L.  B.) 

S.  Quoique  l'esprit  et  le  caractère  essentiel  de  toute  la  pièce  soit  de  pré- 
senter toujours  Dieu  dans  tous  les  événements,  cependant  le  grand-prôtre 
n'a  négligé  aucune  des  précautions  qu'exige  la  prudence  humaine.  Cette 
sage  prévoyance  est  un  devoir.  (G.) 
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Ne  savent  que  gémir  et  prier  pour  nos  crimes, 
Kt  n'ont  jamais  versé  que  le  sang  des  victimes? 
Peut-être  dans  leurs  bras  Joas  percé  de  coups... 

JOAD. 

Et  comptez-vous  pour  rien  Dieu,  qui  combat  pour  nous? 

Dieu,  qui  de  l'orphelin  protège  l'innocence, 

Et  fait  dans  la  foiblesse  éclater  sa  puissance; 

Dieu,  qui  hait  les  tyrans,  et  qui  dans  Jezraël l 

Jura  d'exterminer  Achab  et  Jézabel  ; 

Dieu,  qui  frappant  Joram,  le  mari  de  leur  fille, 

A  jusque  sur  son  fils*  poursuivi  leur  famille; 

Dieu,  dont  le  bras  vengeur,  pour  un  temps  suspendu, 

Sur  cette  race  impie  est  toujours  étendu? 

JOSABETH. 

Et  c'est  sur  tous  ces  rois  sa  justice  sévère 

Que  je  crains  pour  le  fils  de  mon  malheureux  frère. 

Qui  sait  si  cet  enfant,  par  leur  crime  entraîné, 

Avec  eux  en  naissant  ne  fut  pas  condamné? 

Si  Dieu,  le  séparant  d'une  odieuse  race, 

En  faveur  de  David  voudra  lui  faire  grâce? 

Hélas  !  l'état  horrible  où  le  ciel  me  l'offrit 
Revient  à  tout  moment  effrayer  mon  esprit. 
De  princes  égorgés  la  chambre  étoit  remplie  ; 
I  n  poignard  à  la  main  l'implacable  Athalie 
Au  carnage  animoit  ses  barbares  soldats, 
Et  poursuivoit  le  cours  de  ses  assassinats. 
Joas,  laissépour  mort,  frappa  soudain  ma  vue  : 


1.  Jesraël,  ville  voisine  de  Samarie,  appartenant  à  la  tribu  dlssacbar. 
Cest  là  qu'était  le  vigne  de  Nabotb. 

2.  Ocbotias,  fils  de  Joram  et  d'Athalie. 
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Je  me  figure  encor  sa  nourrice  éperdue, 

Qui  devant  les  bourreaux  s'étoit  jetée  en  vain, 

Et,  foible,  le  tenoit  renversé  sur  son  sein. 

Je  le  pris  tout  sanglant.  En  baignant  son  visage 

Mes  pleurs  du  sentiment  lui  rendirent  l'usage  ; 

Et,  soit  frayeur  encore,  ou  pour  me  caresser, 

De  ses  bras  innocents  je  me  sentis  presser. 

Grand  Dieu  !  que  mon  amour  ne  lui  soit  point  funeste  ! 

Du  fidèle  David  c'est  le  précieux  reste;1 

Nourri  dans  ta  maison,  en  l'amour  de  ta  loi, 

Il  ne  connoît  encor  d'autre  père  que  toi. 

Sur  le  point  d'attaquer  une  reine  homicide, 

A  l'aspect  du  péril  si  ma  foi  s'intimide, 

Si  la  chair  et  le  sang,  se  troublant  aujourd'hui, 

Ont  trop  de  part  aux  pleurs  que  je  répands  pour  lui, 

Conserve  l'héritier  de  tes  saintes  promesses, 

Et  ne  punis  que  moi  de  toutes  mes  foiblesses! 

JOAD. 

Vos  larmes,  Josabeth,  n'ont  rien  de  criminel; 

Mais  Dieu  veut  qu'on  espère  en  son  soin  paternel. 

Il  ne  recherche  point,  aveugle  en  sa  colère, 

Sur  le  fils  qui  le  craint  l'impiété  du  père.  2 

Tout  ce  qui  reste  encor  de  fidèles  Hébreux 

Lui  viendront  aujourd'hui  renouveler  leurs  vœux  : 

Autant  que  de  David  la  race  est  respectée, 

Autant  de  Jézabel  la  fille  est  détestée. 

Joas  les  touchera  par  sa  noble  pudeur, 

Où  semble  de  son  sang  reluire  la  splendeur; 

Et  Dieu,  par  sa  voix  même  appuyant  notre  exemple, 

1.  Voyez  ci-devant  les  Bemarques  sur  Athalie,  page  134. 

2.  «  Filius  non  portabit  iniquitatem  patris.  »  —  «  Le  fils  ne  portera  pas 
l'iniquité  du  père.  »  (Ezech.,  cap.  xvm,  vers.  20.) 
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De  plus  près  à  leur  cœur  parlera  dans  son  temple, 

Deux  infidèles  rois  tour  à  tour  l'ont  bravé  : 

Il  faut  que  sur  le  trône  un  roi  soit  élevé, 

nui  se  souvienne  un  jour  qu'au  rang  de  ses  ancêtres 

Dieu  l'a  fait  remonter  par  la  main  de  ses  prêtres, 

L'a  tiré  par  leur  main  de  l'oubli  du  tombeau, 

Va  de  David  éteint  rallumé  le  (lambeau. 

Grand  Dieu!  si  tu  prévois  qu'indigne  de  sa  race,1 
11  doive  de  David  abandonner  la  trace, 
Qu'il  soit  comme  le  fruit  en  naissant  arraché, 
Ou  qu'un  souffle  ennemi  dans  sa  fleur  a  séché! 
Mais  si  ce  même  enfant,  à  tes  ordres  docile, 
Doit  être  à  tes  desseins  un  instrument  utile, 
Fais  qu'au  juste  héritier  le  sceptre  soit  remis; 
Livre  en  mes  foibles  mains  ses  puissants  ennemis; 
Confonds  dans  ses  conseils  une  reine  cruelle  : 
Daigne,  daigne,  mon  Dieu,  sur  Mathan  et  sur  elle 
Répandre  cet  esprit  d'imprudence  et  d'erreur, 
De  la  chute  des  rois  funeste  avant-coureur  !  * 

L'heure  me  presse  :  adieu.  Des  plus  saintes  familles 
Votre  fils  et  sa  sœur  vous  amènent  les  filles. 


1.  Nous  avons  vu  la  prière  de  Josabetb,  douce  et  touchante,  pleine  du 
sentiment  le  plus  tendre,  et  terminée  par  un  trait  de  dévouement  héroïque; 
celle  du  grand-prêtre  est  mâle,  ferme,  courageuse,  pleine  de  grandeur  et 
d'énergie.  Cette  prière,  de  douze  vers,  semble  ne  former  qu'une  seule 
période,  dont  les  divers  membres,  dépendant  l'un  de  l'autre,  s'attirent,  s'en- 
chaînent, se  succèdent  avec  rapidité,  et  forment  l'ensemble  le  plus  harmo- 
nieux. Ces  périodes,  inconnues  à  ceux  qui  n'écrivent  que  d'après  de  froides 
combinaisons,  et  non  d'après  l'impulsion  de  l'âme,  sont  un  des  plus  grands 
secrets  du  style,  et  nous  donnent  une  juste  idée  de  ce  que  Cicéron  et  les 
autres  législateurs  de  l'art  oratoire  appellent  flui.ien  urationis,  torrent  d'élo- 
quence. (G.) 

2.  «  Infatua,  quseso,  Domine,  consilium  Achitophel.  »  —  «  Seigneur, 
confondez,  je  vous  prie,  Achitophel  dans  ses  conseils.  >  (Reg.,  lib.  II, 
cap.  xv,  vers.  31.) 

v.  41 
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SCÈNE     III. 


JOSABETH,    ZACHÂRIE,   SALOMITH, 

LE     CHOEUR 
JOSABETH. 

Cher  Zacharie,  allez,  ne  vous  arrêtez  pas; 
De  votre  auguste  père  accompagnez  les  pas. 

0  filles  de  Lévi,  troupe  jeune  et  fidèle, 
Que  déjà  le  Seigneur  embrase  de  son  zèle , 
Qui  venez  si  souvent  partager  mes  soupirs, 
Enfants,  ma  seule  joie  en  mes  longs  déplaisirs, 
Ces  festons  dans  vos  mains,  et  ces  fleurs  sur  vos  tètes, 
Aulrefois  convenoient  à  nos  pompeuses  fêtes; 
Mais,  hélas!  en  ce  temps  d'opprobre  et  de  douleurs, 
Quelle  offrande  sied  mieux  que  celle  de  nos  pleurs! 
J'entends  déjà,  j'entends  la  trompette  sacrée, 
Et  du  temple  bientôt  on  permettra  l'entrée. 
Tandis  que  je  me  vais  préparer  à  marcher, 
Chantez,  louez  le  Dieu  que  vous  venez  chercher. 


SCENE    IV. 
LE  CHŒUR, 

TOUT    LE    CHOEUR    chante. 

Tout  l'univers  est  plein  de  sa  magnificence  : 
Qu'on  l'adore  ce  Dieu,  qu'on  l'invoque  à  jamais! 
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Son  empire  a  des  temps  précédé  la  naissance  ; 
Chantons,  publions  ses  bienfaits. 

ONE     VOIX    seule. 

En  vain  l'injuste  violence 
\u  peuple  qui  le  loue  imposeroit  silence  : 

Son  nom  ne  périra  jamais. 
Le  jour  annonce  au  jour  sa  gloire  et  sa  puissance;  ' 
Tout  l'univers  est  plein  de  sa  magnilicence  : 

Chantons,  publions  ses  bienfaits. 

TOUT    LE     CHOEUR    répète. 

Tout  l'univers  est  plein  de  sa  magnificence  : 
Chantons,  publions  ses  bienfaits. 

UNE     VOIX,    seule. 

11  donne  aux  fleurs  leur  aimable  peinture  ;  * 

Il  fait  naître  et  mûrir  les  fruits  : 

Il  leur  dispense  avec  mesure 
Et  la  chaleur  des  jours  et  la  fraîcheur  des  nuits  ; 
Le  champ  qui  les  reçut  les  rend  avec  usure. 

UNE     AUTRE. 

Il  commande  au  soleil  d'animer  la  nature, 

4.  »  Dies  diei  éructât  verbum.  (Ps.  xvm,  vers.  2.)  J.-B.  Rousseau,  tra- 
duisant le  môme  passage  du  psaume  xvm,  a  dit  (liv.  I,  ode  u)  : 

Le  jour  au  jour  la  révèle, 
La  nuit  l'annonce  à  la  nuit. 

2.  Régnier,  dans  sa  neuvième  satire,  a  dit  : 

Sachez  qui  donne  aux  fleurs  cette  aimable  peinture. 

Dans  la  Sylvanire  de  Mairet,  p.  41,  un  des  personnages  dit  en  parlant  du 
printemps  : 

Je  me  plairais  à  voir  l'ogréabi*  peinture 

Qui  semble  dans  nos  champs  rajeunir  la  nature. 
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Et  la  lumière  est  un  don  de  ses  mains  ; 
Mais  sa  loi  sainte,  sa  loi  pure 
Est  le  plus  riche  don  qu'il  ait  fait  aux  humains. 

UNE     AUTRE. 

0  mont  de  Sinaï,  conserve  la  mémoire 
De  ce  jour  à  jamais  auguste  et  renommé, 

Quand,  sur  ton  sommet  enflammé, 
Dans  un  nuage  épais  le  Seigneur  enfermé 
Fit  luire  aux  yeux  mortels  un  rayon  de  sa  gloire. 

Dis-nous,  pourquoi  ces  feux  et  ces  éclairs, 
Ces  torrents  de  fumée,  et  ce  bruit  dans  les  airs, 

Ces  trompettes  et  ce  tonnerre  : 
Venoit-il  renverser  l'ordre  des  éléments  ? 

Sur  ses  antiques  fondements 

Yenoit-il  ébranler  la  terre? 

UNE    AUTRE. 

11  venoit  révéler  aux  enfants  des  Hébreux 

De  ses  préceptes  saints  la  lumière  immortelle  ; 

Il  venoit  à  ce  peuple  heureux 
Ordonner  de  l'aimer  d'une  amour  éternelle. 

TOUT    LE    CHOEUR. 

0  divine,  ô  charmante  loi  ! 
0  justice  !  ô  bonté  suprême  ! 
Que  de  raisons,  quelle  douceur  extrême 
D'engager  à  ce  Dieu  son  amour  et  sa  foi! 

UNE     VOIX     seule. 

D'un  joug  cruel  il  sauva  nos  aïeux, 
Les  nourrit  au  désert  d'un  pain  délicieux; 
11  nous  donne  ses  lois,  il  se  donne  lui-même; 
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Pour  tant  de  biens,  il  commande  qu'on  l'aime. 

LE    CHOEUR. 

0  justice  !  ô  bonté  suprême  ! 

LA    MÊME    VOIX. 

Des  mers  pour  eux  il  entrouvrit  les  eaux  ; 
D'un  aride  rocher  fit  sortir  des  ruisseaux  ; 
H  nous  donne  ses  lois,  il  se  donne  lui-même. 
Pour  tant  de  biens,  il  commande  qu'on  l'aime. 

LE    CHOEUR. 

0  divine,  ô  charmante  loi  ! 
Que  de  raisons,  quelle  douceur  extrême 
D'engager  à  ce  Dieu  son  amour  et  sa  foi! 

UNE    AUTRE    VOIX    seule. 

Vous  qui  ne  connoissez  qu'une  crainte  servile, 
Ingrats,  un  Dieu  si  bon  ne  peut-il  vous  charmer? 
Est-il  donc  à  vos  cœurs,  est -il  si  difficile 
Et  si  pénible  de  l'aimer  ? 
L'esclave  craint  le  tyran  qui  l'outrage  ; 
Mais  des  enfants  l'amour  est  le  partage. 
Vous  voulez  que  ce  Dieu  vous  comble  de  bienfaits, 
Et  ne  l'aimer  jamais  ?  ' 

TOUT    LE    CHOEUR. 

0  divine,  ô  charmante  loi  ! 
O  justice  !  ô  bonté  suprême  ! 
Que  de  raisons,  quelle  douceur  extrême 
D'engager  à  ce  Dieu  son  amour  et  sa  foi  ! 

1.  Ces  deux  vers  ne  se  trouvent  pas  dans  les  éditions  de  1601  et  1692. 
Ils  sont  dans  l'édition  de  1697. 
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ACTE    DEUXIÈME 


SCENE    PREMIERE. 

JOSABETH,    SALOMITH,   le  choeur. 


JOSABETH. 


Mes  filles,  c'est  assez;  suspendez  vos  cantiques  : 
Il  est  temps  de  nous  joindre  aux  prières  publiques. 
Voici  notre  heure  :  allons  célébrer  ce  grand  jour, 
Et  devant  le  Seigneur  paroître  à  notre  tour. 


SCENE    II. 

ZACHARIE,  JOSABETH,   SALOMITH, 

LE    CHOEUR. 
JOSABETH. 

Mais  que  vois-je?  Mon  fils,  quel  sujet  vous  ramène? 
Où  courez-vous  ainsi  tout  pâle  et  hors  d'haleine? 

ZACHARIE. 

0  ma  mère  ! 
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JOSABETII. 

Hé  bien  !  quoi? 

ZACHARIE. 

Le  temple  est  profané  !  * 

JOSABETH. 

Comment? 

ZACHARIE. 

Et  du  Seigneur  l'autel  abandonné. 

JOSABETH. 

Je  tremble.  Hàtez-vous  d'éclaircir  votre  mère. 

/  \CIIARIE. 

Déjà,  selon  la  loi ,  le  grand-prêtre  mon  père, 
Après  avoir  au  Dieu  qui  nourrit  les  humains 
De  la  moisson  nouvelle  offert  les  premiers  pains, 
Lui  présentoit  encore  entre  ses  mains  sanglantes 
Des  victimes  de  paix  les  entrailles  fumantes  ; 
Debout  à  ses  côtés  le  jeune  Éliacin 
Comme  moi  le  servoit  en  long  habit  de  lin; 
Et  cependant  du  sang  de  la  chair  immolée 
Les  prêtres  arrosoient  l'autel  et  l'assemblée  :  i 


I.  Admirons  comment,  dès  les  premiers  vers  du  second  acte,  la  scène 
est  déjà  tout  en  mouvement  par  cette  irruption  soudaine  et  imprévue  d'Aiha- 
lie  dans  le  temple.  On  va  bientôt  savoir  les  raisons  de  cette  démarche  si 
étrange.  Dans  cette  pièce,  dont  l'action  est  de  la  plus  grande  simplicité, 
rien  ne  languit;  tout  marche  sans  remplissage  et  sans  épisode.  (G.) 

î.  ■  Racine  s'est  trompé  ici  sur  les  rites.  On  n'arrosait  point  l'assem- 
blée du  sang  de  la  victime.  Le  prêtre  trompait  simplement  un  doigt  dans  le 
sang,  et  en  faisait  sept  aspersions  devant  le  voile  du  sanctuaire;  il  en  Trot- 
tait les  cornes  de  l'autel,  et  répandait  !e  reste  au  pied  du  même  autel. 
L'auteur  a  confondu  avec  le  rite  judaïque  ce  qu'il  avait  lu  dans  lech.  xxiv 
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Un  bruit  confus  s'élève,  et  du  peuple  surpris 
Détourne  tout  à  coup  les  yeux  et  les  esprits. 
Une  femme...  Peut-on  la  nommer  sans  blasphème? 
Une  femme...  C'étoit  Athalie  elle-même. 

JOSABETH. 

Ciel! 

ZACHARIE. 

Dans  un  des  parvis  aux  hommes  réservé, 
Cette  femme  superbe  entre,  le  front  levé , 
Et  se  préparoit  même  à  passer  les  limites 
De  l'enceinte  sacrée  ouverte  aux  seuls  lévites. 
Le  peuple  s'épouvante  et  fuit  de  toutes  parts. 
Mon  père...  Ahl  quel  courroux  animoit  ses  regards! 
Moïse  à  Pharaon  parut  moins  formidable  : 
«  Reine,  sors,  a-t-il  dit,  de  ce  lieu  redoutable, 
D'où  te  bannit  ton  sexe  et  ton  impiété. 
Viens-tu  du  Dieu  vivant  braver  la  majesté?  » 
La  reine  alors,  sur  lui  jetant  un  œil  farouche, 
Pour  blasphémer  sans  doute  ouvroit  déjà  la  bouche. 
J'ignore  si  de  Dieu  l'ange  se  dévoilant 
Est  venu  lui  montrer  un  glaive  étincelant; 
Mais  sa  langue  en  sa  bouche  à  l'instant  s'est  glacée, 
Et  toute  son  audace  a  paru  terrassée  ;  ' 

de  YExode,  où  il  est  dit  que  Moïse  fit  l'aspersion  du  sang  de  la  victime  sur 
le  peuple  assemblé  ;  mais  il  n'y  avait  point  encore  de  rite  ni  de  cérémonies 
légales.  » 

Cette  note  est  empruntée  à  un  examen  d' Athalie  fait  par  l'Académie  fran- 
çaise en  1730,  et  que  La  Harpe  a  publié  en  partie  dans  son  édition.  Nous 
n'y  avons  que  très-rarement  recours  ;  presque  toutes  les  remarques  de 
l'Académie  sont  purement  linguistiques,  souvent  fort  minutieuses,  et  ne 
tiennent  jamais  compte  des  ebangements  qui  s'étaient  produits  dans  la 
langue. 

1.  C'est  cet  étonnement,  cet  effroi  si  naturel  dont  elle  doit  être  frappée 
à  la  vue  de  Joas,  qui  explique  parfaitement  pourquoi  elle  ne  songe  pas 
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Ses  yeux,  comme  effrayés,  n'osoient  se  détourner; 
Surtout  Éliacin  paroissoit  l'étonner. 

JOSABETH. 

Quoi  donc?  Éliacin  a  paru  devant  elle? 

ZACHARIE. 

Nous  regardions  tous  deux  cette  reine  cruelle, 
Et  d'une  égale  horreur  nos  cœurs  étoient  frappés. 
Mais  les  prêtres  bientôt  nous  ont  enveloppés  : 
On  nous  a  fait  sortir.  J'ignore  tout  le  reste, 
Et  venois  vous  conter  ce  désordre  funeste. 

JOSABETH. 

Mi!  de  nos  bras  sans  doute  elle  vient  l'arracher; 
Et  c'est  lui  qu'à  l'autel  sa  fureur  vient  chercher. 
Peut-être  en  ce  moment  l'objet  de  tant  de  larmes... 
Souviens-toi  de  David,  Dieu,  qui  vois  mes  alarmes! 

SALOMITH. 

Quel  est-il  cet  objet  des  pleurs  que  vous  versez? 

ZACHARIE. 

Les  jours  d'Éliacin  seroient-ils  menacés? 

SALOMITH. 

Auroit-il  de  la  reine  attiré  la  colère? 

ZACHARIE. 

Que  craint-on  d'un  enfant  sans  support  et  sans  père? 

même  à  se  venger  de  l'injure  qu'elle  Tient  de  recevoir.  Cette  ressemblance 
si  forte  entre  Joas  et  l'enfant  qu'elle  a  vu  en  songe  est  un  des  ressorts  les 
mieux  conçus  qu'on  ait  jamais  employés,  et  il  parait  qu'elle  a  été  suggérée 
par  l'histoire  de  Jaddus,  racontée  dans  Josèphe.  (L.) 
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JOSABETH. 

Ah!  la  voici.  Sortons  :  il  la  faut  éviter. 


SCENE   III. 

ATHALIE,   AGAR,   ABNER,  suite   d'athalie. 

ACAR. 

Madame,  dans  ces  lieux  pourquoi  vous  arrêter? 
Ici  tous  les  objets  vous  blessent,  vous  irritent. 
Abandonnez  ce  temple  aux  prêtres  qui  l'habitent  ; 
Fuyez  tout  ce  tumulte,  et  dans  votre  palais 
A  vos  sens  agités  venez  rendre  la  paix. 

ATHALIE. 

Non,  je  ne  puis  :  tu  vois  mon  trouble  et  ma  foiblesse. 
Va,  fais  dire  à  Mathan  qu'il  vienne,  qu'il  se  presse; 
Heureuse  si  je  puis  trouver  par  son  secours 
Cette  paix  que  je  cherche,  et  qui  me  fuit  toujours! 

Elle  s'assied. 


SCÈNE    IV. 

ATHALIE,  ABNER,   suite   d'athalie.1 

ABNER. 

Madame,  pardonnez  si  j'ose  le  défendre  : 

Le  zèle  de  Joad  n'a  point  dû  vous  surprendre. 

1.  Ces  mots  :  suite  d'Athalie,  en  tête  de  cette  scène  et  des  trois  sui- 
vantes, sont  remplacés,  dans  les  éditions  originales,  par  :  etc. 
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Du  Dieu  que  nous  servons  tel  est  l'ordre  éternel  ; 
Lui-même  il  nous  traça  son  temple  et  son  autel, 
\n\  leillfl  enfants  d'Aaron  commit  ses  sacrifices, 
\ux  lévites  marqua  leur  place  et  leurs  offices, 
Et  surtout  défendit  à  leur  postérité 
Avec  tout  autre  dieu  toute  société. 
II.'  quoi?  vous  de  nos  rois  et  la  femme  et  la  mère, 
I     —vous  à  ce  point  parmi  nous  étrangère? 
Ignorez-vous  nos  lois?  et  faut-il  qu'aujourd'hui... 
Voici  votre  Mathan  :  je  vous  laisse  avec  lui.1 

ATHALIE. 

Votre  présence,  Abner,  est  ici  nécessaire.* 

Laissons  là  de  Joad  l'audace  téméraire, 

Et  tout  ce  vain  amas  de  superstitions 

Qui  ferment  votre  temple  aux  autres  nations. 

I  u  sujet  plus  pressant  excite  mes  alarmes. 

Je  sais  que,  dès  l'enfance  élevé  dans  les  armes, 

Abner  a  le  cœur  noble,  et  qu'il  rend  à  la  fois 

1.  On  «critique  cette  expression  votre  comme  peu  respectueuse.  Il  est 
certain  que  le  pronom  votre,  ainsi  placé,  n'est  jamais  insignifiant  :  il 
exprime  toujours  quelque  sentiment  particulier  d'affection,  de  haine  ou  de 
mépris.  Nous  trouverons,  dans  Athalie  même,  des  exemples  de  ces  trois 
acceptions.  Ici,  votre  Mathan  marque  du  mépris,  non  pas  pour  la  reine, 
mais  pour  cet  indigne  prêtre,  et  renferme  même  un  secret  reproche  de  la 
confiance  qu'Athalie  lui  accorde  :  Abner,  dans  toute  la  sincérité  de  son 
zèle,  ne  croit  pas  devoir  déguiser  à  la  reine  l'horreur  que  lui  inspire  cet 
apostat.  (G.) 

2.  Abner  a  suivi  la  reino  pour  prendre  auprès  d'elle  la  défense  de 
Joad;  elle  le  retient,  parce  qu'elle  veut  se  servir  de  lui  pour  satisfaire  l'im- 
patience qu'elle  a  de  voir  sur-le-champ  Éliacin.  Personne  n'est  plus  propre 
qu'Abner  à  obtenir  de  Joad  cette  complaisance,  qu'il  pourrait  bien  ne  pas 
avoir,  si  le  brave  Abner  ne  la  demandait  lui-même,  et  ne  lui  répondait  de 
l'enfant  qu'W  prend  sous  sa  garde.  Athalie  n'a  pas  encore  autour  d'elle  ses 
moyens  de  force,  et  c'est  pour  cela  qu'elle  ne  parle  pas  encore  en  souve- 
raine. On  sait  que  le  temple  était  une  espèce  de  forteresse  susceptible  de 
défense. 
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Ce  qu'il  doit  à  son  Dieu,  ce  qu'il  doit  à  ses  rois. 
Demeurez. 


SCENE    V. 

MATHAN,   ATHALIE,    ABNER,   suite   d'athalie. 

MATHAN. 

Grande  reine,  est-ce  ici  votre  place? 
Quel  trouble  vous  ngite,  et  quel  effroi  vous  glace? 
Parmi  vos  ennemis  que  venez-vous  chercher? 
De  ce  temple  profane  osez-vous  approcher  ? 
Avez-vous  dépouillé  cette  haine  si  vive?... 

ATHALIE. 

Prêtez-moi  l'un  et  l'autre  une  oreille  attentive. 

Je  ne  veux  point  ici  rappeler  le  passé, 
Ni  vous  rendre  raison  du  sang  que  j'ai  versé. 
Ce  que  j'ai  fait,  Abner,  j'ai  cru  le  devoir  faire. 
Je  ne  prends  point  pour  juge  un  peuple  téméraire  : 
Quoi  que  son  insolence  ait  osé  publier, 
Le  ciel  même  a  pris  soin  de  me  justifier. 
Sur  d'éclatants  succès  ma  puissance  établie 
A  fait  jusqu'aux  deux  mers  respecter  Athalie. 
Par  moi  Jérusalem  goûte  un  calme  profond. 
Le  Jourdain  ne  voit  plus  l'Arabe  vagabond, 
Ni  l'altier  Philistin,  par  d'éternels  ravages, 
Comme  au  temps  de  vos  rois,  désoler  ses  rivages; 
Le  Syrien  me  traite  et  de  reine  et  de  sœur  ;  i 
Enfin  de  ma  maison  le  perfide  oppresseur, 

i.  Le  Syrien,  pour  le  rot  de  Syrie.  Le  père  d'Athalie  avait  été  tué  dans 
un  combat  contre  ce  prince,  qui  se  nommait  Hazaël. 
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Qui  devoit  jusqu'à  moi  pousser  sa  barbarie, 

Jéhu,  le  fier  Jéhu,  tremble  dans  Samarie; 

De  toutes  parts  pressé  par  un  puissant  voisin, 

Que  j'ai  su  soulever  contre  cet  assassin , 

Il  me  laisse  en  ces  lieux  souveraine  maltresse. 

Je  jouissois  en  paix  du  fruit  de  ma  sagesse  ; 

Mai-  un  trouble  importun  vient,  depuis  quelques  jours, 

De  mes  prospérités  interrompre  le  cours. 

Un  songe  (me  devrois-je  inquiéter  d'un  songe?) 

Entretient  dans  mon  cœur  un  chagrin  qui  le  ronge. 

Je  l'évite  partout,  partout  il  me  poursuit. 

C'étoit  pendant  l'horreur  d'une  profonde  nuit. 
Ma  mère  Jézabel  devant  moi  s'est  montrée, 
Comme  au  jour  de  sa  mort  pompeusement  parée  ; 
Ses  malheurs  n'avoient  point  abattu  sa  fierté; 
Même  elle  avoit  encor  cet  éclat  emprunté  ' 
Dont  elle  eut  soin  de  peindre  et  d'orner  son  visage,  * 
Pour  réparer  des  ans  l'irréparable  outrage  : 
«  Tremble,  m'a-t-elle  dit,  fille  digne  de  moi. 
Le  cruel  Dieu  des  Juifs  l'emporte  aussi  sur  toi. 
Je  te  plains  de  tomber  dans  ses  mains  redoutables, 
Ma  fille.  >•  En  achevant  ces  mots  épouvantables, 
Son  ombre  vers  mon  lit  a  paru  se  baisser  ; 
Et  moi,  je  lui  tendois  les  mains  pour  l'embrasser. 
Mais  je  n'ai  plus  trouvé  qu'un  horrible  mélange 

t.  Du  Bartas  {Second  jour  de  la  seconde  setnaine)  avait  dit  : 

Et  le  teint  emprunté 
Dont  une  courtisane  embellit  sa  beauté. 

{Intermtdiairt,  23  sept.  1809.) 

3.  «  Venitque  Jehu  in  Jezraël.  Porro  Jezabel  introitu  ejus  audito, 
depinxit  ocalos  suos  stibio,  et  ornavit  caput  suum,  etc.  »  —  •  Jéhu  Tint 
ensuite  à  Jezraël;  et  Jézabel,  ayant  appris  son  arrivée,  se  peignit  les  yeux 
avec  du  noir,  mit  ses  ornements  sur  sa  tête,  etc.  »  {Reg.,  lib.  IV,  cap.  ix, 
vers.  30.) 
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D'os  et  de  chairs  meurtris,  et  traînés  dans  la  fange, 
Des  lambeaux  pleins  de  sang,  et  des  membres  affreux 
Que  des  chiens  dévorants  se  disputoient  entre  eux.  [ 

ABNER. 

Grand  Dieu! 

A  TU  A  LIE. 

Dans  ce  désordre  à  mes  yeux  se  présente 
Un  jeune  enfant  couvert  d'une  robe  éclatante, 
Tels  qu'on  voit  des  Hébreux  les  prêtres  revêtus.* 
Sa  vue  a  ranimé  mes  esprits  abattus; 
Mais  lorsque,  revenant  de  mon  trouble  funeste, 
J'admirois  sa  douceur,  son  air  noble  et  modeste, 
J'ai  senti  tout  à  coup  un  homicide  acier 
Que  le  traître  en  mon  sain  a  plongé  tout  entier. 
De  tant  d'objets  divers  le  bizarre  assemblage 
Peut-être  du  hasard  vous  paroît  un  ouvrage  : 
Moi-même  quelque  temps,  honteuse  de  ma  peur, 
Je  l'ai  pris  pour  l'effet  d'une  sombre  vapeur. 
Mais  de  ce  souvenir  mon  aine  possédée 
A  deux  fois  en  dormant  revu  la  même  idée  ;  3 

1.  «  Quum  issent  ut  sepelirent  eam,  non  invenerunt  nisi  calvariam  et 
pcdes  et  summas  manus...  In  agro  Jezraél  comedent  canes  carnes  Jeza- 
bel...  »  —  «  Et  étant  allés  pour  l'ensevelir,  ils  n'en  trouvèrent  que  le 
crâne,  les  pieds  et  l'extrémité  des  mains...  Les  chiens  mangeront  la  cliair 
de  Jézabel  dans  le  champ  de  Jezraël.  »  {llej.,  lib.  IV,  cap,  ix,  vers.  35 
et  36.) 

Cette  ombre  d'une  mère  qui  se  baisse  vers  le  lit  de  sa  fille,  comme 
pour  s'y  cacher,  et  qui  se  transforme  tout  à  coup  en  os  et  en  chairs  meur- 
tris, est  une  de  ces  beautés  vagues,  de  ces  circonstances  effrayantes  de  la 
vraie  nature  du  fantôme.  (Chatkaubiuand.) 

2.  Il  faut  tel  au  singulier,  ou  dire  tels  on  voit  des.  {Acad.) 

3.  Idée  a  ici  le  sens  de  forme,  apparence,  image. 

Le  sommeil  n'oseroit  me  peindre  une  autre  idée. 

(Cornbii.lb,  la  Suivante,  acte  I,  se.  m.) 
J'en  puis  voir  sa  fenêtre,  et  de  sa  chère  idée 
Mon  ame  à  cet  aspect  sera  mieux  possédée. 

(Le  Menteur,  acte  IV,  se.  i.) 
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Deux  fois  mes  tristes  yeux  se  sont  vu  retracer 
Ce  même  enfant  toujours  tout  prêt  à  me  percer. 
Lasse  enfin  des  horreurs  dont  j'étois  poursuivie, 
J'allois  prier  Baal  de  veiller  sur  ma  vie, 
Et  chercher  du  repos  au  pied  de  ses  autels. 
Que  ne  peut  la  frayeur  sur  l'esprit  des  mortels! 
I)  nis  le  temple  des  Juifs  un  instinct  m'a  poussée, 
Et  d'apaiser  leur  Dieu  j'ai  conçu  la  pensée  ; 
J'ai  cru  que  des  présents  calmeroient  son  courroux, 
Que  ce  Dieu,  quel  qu'il  soit,  en  deviendroit  plus  doux. 
Pontife  de  Baal,  excusez  ma  foiblesse. 
J'entre  :  le  peuple  fuit,  le  sacrifice  cesse, 
Le  grand-prêtre  vers  moi  s'avance  avec  fureur. 
Pendant  qu'il  me  parloit,  ô  surprise!  ô  terreur! 
J'ai  vu  ce  même  enfant  dont  je  suis  menacée, 
Tel  qu'un  songe  effrayant  l'a  peint  à  ma  pensée. 
Je  l'ai  vu  :  son  même  air,  son  même  habit  de  lin, 
Sa  démarche,  ses  yeux,  et  tous  ses  traits  enfin  ; 
C'est  lui-même.  11  marchoit  à  côté  du  grand-prêtre; 
Mais  bientôt  à  ma  vue  on  l'a  fait  disparoitre. 
Voilà  quel  trouble  ici  m'oblige  à  m'arrêter, 
Et  sur  quoi  j'ai  voulu  tous  deux  vous  consulter.  ' 
Que  présage,  Mathan,  ce  prodige  incroyable? 

MATH  AN. 

Ce  songe  et  ce  rapport,  tout  me  semble  effroyable. 

ATHALIE. 

Mais  cet  enfant  fatal,  Abner,  vous  l'avez  vu  : 
Quel  est-il?  de  quel  sang,  et  de  quelle  tribu? 

1 .  Ceci  ressemble  on  peu  à  ce  que  rapporte  Josèphe  (en.  vin,  5)  de  la 
surprise  d'Alexandre,  qui  reconnut,  sous  l'habit  du  grand-prêtre  des  Juifs, 
le  même  homme  qu'il  avait  vu  dans  un  songe.  (L.  R.) 
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ABNER. 

Deux  enfants  à  l'autel  prêtaient  leur  ministère  : 
L'un  est  fils  de  Joad,  Josabeth  est  sa  mère  ; 
L'autre  m'est  inconnu.  1 

MATHAN. 

Pourquoi  délibérer? 
De  tous  les  deux,  madame,  il  se  faut  assurer. 
Vous  savez  pour  Joad  mes  égards,  mes  mesures  ; 
Que  je  ne  cherche  point  à  venger  mes  injures  ; 
Que  la  seule  équité  règne  en  tous  mes  avis; 
Mais  lui-même,  après  tout,  fût-ce  son  propre  fils, 
Voudroit-il  un  moment  laisser  vivre  un  coupable? 

ABNER. 

De  quel  crime  un  enfant  peut-il  être  capable? 

MATHAN. 

Le  ciel  nous  le  fait  voir  un  poignard  à  la  main  : 
Le  ciel  est  juste  et  sage,  et  ne  fait  rien  en  vain. 
Que  cherchez- vous  de  plus? 

ABNER. 

Mais,  sur  la  foi  d'un  songe, 
Dans  le  sang  d'un  enfant  voulez-vous  qu'on  se  plonge? 
Vous  ne  savez  encor  de  quel  père  il  est  né, 
Quel  il  est. 


1.  Abner  ignore  la  naissance  d'Éliacin.  Joad,  dans  la  première  scène, 
n'a  pas  laissé  échapper  son  secret.  Cetto  circonstance  est  remarquable; 
car,  en  supposant  Abner  instruit  du  sort  d'Éliacin,  il  eût  été  force  de  recou- 
rir au  mensonge  pour  le  sauver,  ce  qui  aurait  nui  à  la  noblesse  de  son 
caractère.  (A.  M.) 


ACTE    il,    SCÈNE    V.  477 

MATI1AN. 

On  le  craint,  tout  est  examine 
\  d'illustres  parents  s'il  doit  son  origine, 
La  splendeur  de  son  sort  doit  hâter  sa  ruine. 
Hiih  le  vulgaire  obscur  si  le  sort  l'a  piaci, 
Qu'importe  qu'au  hasard  un  sang  vil  soit  versé? 
I  Si  '-ce  aux  rois  à  garder  cette  lente  justice? 
Leur  sûreté  souvent  dépend  d'un  prompt  supplice. 
.N'allons  point  les  gêner  d'un  soin  embarrassant. 
Dès  qu'on  leur  est  suspect,  on  n'est  plus  innocent. 

ABNER. 

Hé  quoi,  Mathan !  d'un  prêtre  est-ce  là  le  langage? 
Moi,  nourri  dans  la  guerre,  aux  horreurs  du  carnage, 
Des  vengeances  des  rois  ministre  rigoureux , 
C'est  moi  qui  prête  ici  ma  voix  au  malheureux; 
Et  vous,  qui  lui  devez  des  entrailles  de  père, 
Yous,  ministre  de  paix  dans  les  temps  de  colère, 
Couvrant  d'un  zèle  faux  votre  ressentiment, 
Le  sang  à  votre  gré  coule  trop  lentement! 

Vous  m'avez  commandé  de  vous  parler  sans  feinte, 
Madame  :  quel  est  donc  ce  grand  sujet  de  crainte? 

I  u  -onge,  un  foible  enfant  que  votre  œil,  prévenu, 
Peut-être  sans  raison  croit  avoir  reconnu. 

ATHALIE. 

Je  le  veux  croire,  Abner;  je  puis  m'être  trompée  : 
Peut-être  un  songe  vain  m'a  trop  préoccupée. 
H»-  bien  !  il  faut  revoir  cet  enfant  de  plus  près; 

II  en  faut  à  loisir  examiner  les  traits. 

Qu'on  les  fasse  tous  deux  paroitre  en  ma  présence. 

ABNER. 

Je  crains... 

v.  il 
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ATHALIE. 


Manqueroit-on  pour  moi  de  complaisance? 
De  ce  refus  bizarre  où  seroient  les  raisons? 
Il  pourroit  me  jeter  en  d'étranges  soupçons. 
Que  Josabeth,  vous  dis-je,  ou  Joad  les  amène. 
Je  puis,  quand  je  voudrai,  parler  en  souveraine. 
Vos  prêtres,  je  veux  bien,  Abner,  vous  l'avouer, 
Des  bontés  d'Athalie  ont  lieu  de  se  louer.     . 
Je  sais  sur  ma  conduite  et  contre  ma  puissance 
Jusqu'où  de  leurs  discours  ils  portent  la  licence. 
Us  vivent  cependant,  et  leur  temple  est  debout. 
Mais  je  sens  que  bientôt  ma  douceur  est  à  bout. 
Que  Joad  mette  un  frein  à  son  zèle  sauvage, 
Et  ne  m'irrite  point  par  un  second  outrage. 
Allez. 

SCÈNE   VI. 

ATHALIF,  MATHAN,   suite  d'athalie. 

MATHAN. 

Enfin  je  puis  parler  en  liberté. 
Je  puis  dans  tout  son  jour  mettre  la  vérité. 
Quelque  monstre  naissant  dans  ce  temple  s'élève, 
Reine  :  n'attendez  pas  que  le  nuage  crève. 
Abner  chez  le  grand-prêtre  a  devancé  le  jour  : 
Pour  le  sang  de  ses  rois  vous  savez  son  amour. 
Et  qui  sait  si  Joad  ne  veut  point  en  leur  place 
Substituer  l'enfant  dont  le  ciel  vous  menace, 
Soit  son  fils,  soit  quelque  autre... 


ACTE    II,    SCÈNE    VII.  M 

ATHALIE. 

Oui,  vous  m'ouvrez  les  yeux. 
Je  commence  à  voir  clair  dans  cet  avis  des  cieux. 
Mais  je  veux  de  mon  doute  être  débarrassée  : 
I  n  enfant  est  peu  propre  à  trahir  sa  pensée; 
Souvent  d'un  grand  dessein  un  mot  nous  fait  juger. 

/-moi,  cher  Mathan,  le  voir,  l'interroger. 
Vous  cependant,  allez  ;  et,  sans  jeter  d'alarmes, 
A  tous  mes  Tyriens  faites  prendre  les  armes. 


SCENE  VII. 

JOAS,  JOSABETH,  ATHALIE,  ZACHAR1E,  ABNER. 
SALOMITH,  deux  lévites,  le  choeur1 

SUITE    D'ATHALIE. 
JOSABETH,    aux  deux  lévites. 

0  vous,  sur  ces  enfants  si  chers,  si  précieux, 
Ministres  du  Seigneur,  ayez  toujours  les  yeux. 

ABNER,    à  Josabeth. 

Princesse,  assurez-vous,  je  les  prends  sous  ma  garde.  * 

ATHALIE. 

0  ciel!  plus  j'examine,  et  plus  je  le  regarde... 
C'est  lui!  D'horreur  encor  tous  mes  sens  sont  saisis. 

[Montrant  Joas.]  * 

Épouse  de  Joad,  est-ce  là  votre  fils? 

1.  Dans  les  éditions  originales,  le  chœur,  etc. 

2.  Assurer  pour  rassurer.  Du   temps   de  Racine   ce  mot  s'employait 
encore  en  ce  sens. 

3.  Quelques  indications  scéniques  qui  ne  se  trouvent  pas  dans  les  édi- 
tions originales,  mais  qui  sont  utiles,  sont  mises  entre  crochets. 
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JOSABETH. 

Qui?  lui,  madame? 

ATHALIE. 

Lui. 

JOSABETH. 

Je  ne  suis  point  sa  mère. 

[Montrant    Zacharie.J 

Voilà  mon  fils. 

ATHALIE   [à    Joas.] 

Et  vous,  quel  est  donc  votre  père? 
Jeune  enfant,  répondez. 

JOSABETH. 

Le  ciel  jusqu'aujourd'hui... 

ATHALIE. 

Pourquoi  vous  pressez-vous  de  répondre  pour  lui  ? 
C'est  à  lui  de  parler. 

JOSABETH. 

Dans  un  âge  si  tendre 
Quel  éclaircissement  en  pouvez-vous  attendre? 

ATHALIE. 

Cet  âge  est  innocent  :  son  ingénuité 
N'altère  point  encor  la  simple  vérité. 
Laissez-le  s'expliquer  sur  tout  ce  qui  le  touche. 

JOSABETH  ,    tout  bas. 

Daigne  mettre,  grand  Dieu,  ta  sagesse  en  sa  bouche  !  ' 

i.  Ce  vers  prépare  et  justifie  tout  ce  qu'il  y  aura  d'étonnant  dans  les 
réponses  de  Joas,  suivant  ce  mot  de  l'Écriture  :  «  Ex  ore  infantium  et 
actentium  perfecisti  laudem.  »  (Ps.  vin,  v.  3.)  (L.) 
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ATHALIE. 

Comment  vous  nommez-vous? 

JOAS. 

J'ai  nom  Éliacin. 

ATHALIE. 

Votre  père? 

JOAS. 

Je  suis,  dit-on,  un  orphelin 
Entre  les  bras  de  Dieu  jeté  dès  ma  naissance, 
Et  qui  de  mes  parents  n'eus  jamais  connoissance. 

ATHALIE. 

Vous  êtes  sans  parents? 

JOAS. 

Ils  m'ont  abandonné. 

ATHALIE. 

Comment?  et  depuis  quand? 

JOAS. 

Depuis  que  je  suis  né. 

ATHALIE. 

V   sait-on  pas  au  moins  quel  pays  est  le  vôtre? 

JOAS. 

Ce  temple  est  mon  pays;  je  n'en  connois  point  d'autre. 

ATHALIE. 

Où  dit-on  que  le  sort  vous  a  fait  rencontrer? 
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JOAS. 
Parmi  des  loups  cruels  prêts  à  me  dévorer.  ' 

ATHALIE. 

Qui  vous  mit  dans  ce  temple? 

JOAS. 

Une  femme  inconnue, 
Qui  ne  dit  point  son  nom,  et  qu'on  n'a  point  revue. 

ATHALIE. 

Mais  de  vos  premiers  ans  quelles  mains  ont  pris  soin? 

JOAS. 

Dieu  laissa-t-il  jamais  ses  enfants  au  besoin?  2 
Aux  petits  des  oiseaux  il  donne  leur  pâture, 
Et  sa  bonté  s'étend  sur  toute  la  nature. 
Tous  les  jours  je  l'invoque;  et  d'un  soin  paternel 
Il  me  nourrit  des  dons  offerts  sur  son  autel. 

ATHALIE. 

Quel  prodige  nouveau  me  trouble  et  m'embarrasse? 
La  douceur  de  sa  voix,  son  enfance,  sa  grâce, 

1.  Athalie  épuise  toutes  les  questions  de  la  curiosité  et  de  la  défiance, 
et  ne  peut  parvenir  à  surprendre  un  mot  qui  l'cclaire  sur  ce  qu'elle  cherche. 
Plus  les  interrogations  sont  pressantes,  plus  on  est  charmé  de  la  voir  tou- 
jours confondue  par  la  simplicité  des  réponses  de  l'enfant.  Quel  art  dans  ce 
vers  : 

Parmi  des  loups  cruels  prêts  à  me  dévorer  ! 

On  présume  naturellement  que  c'est  là  tout  ce  qu'ont  dit  à  Joas  ceux  qui 
l'ont  élevé  ;  et  cela  se  confirme  dans  la  suite,  lorsqu'il  dit  au  grand-prêtre  : 

Un  malheureux  enfant  aux  ours  abandonné,  etc. 

On  ne  l'a  point  trompé,  et  il  ne  trompe  point.  (L.) 

2.  Voyez  la  notice  préliminaire,  pages  12ÎM30. 
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Font  insensiblement  à  mon  inimitié 

Succéder...  Je  serois  sensible  à  la  pitié? 

ABNER. 

lame,  voilà  donc  cet  ennemi  terrible. 
De  vos  songes  menteurs  l'imposture  est  visible, 
A  moins  que  la  pitié  qui  semble  vous  troubler 
Ne  soit  ce  coup  fatal  qui  vous  faisoit  trembler. 

AT  II  A  LIE,    à  Joas  et  à  Josabeth. 

Vous  sortez?  ■ 

JOSABETH. 

Vous  avez  entendu  sa  fortune. 
Sa  présence  à  la  fin  pourroit  être  importune. 

ATHALIE. 

[à  Joas.] 

Non  :  revenez.  Quel  est  tous  les  jours  votre  emploi? 

JOAS. 

J'adore  le  Seigneur.  On  m'explique  sa  loi. 
Dans  son  livre  divin  on  m'apprend  à  la  lire; 
Ht  déjà  de  ma  main  je  commence  à  l'écrire. 

ATHALIE. 

Que  vous  dit  cette  loi? 

JOAS. 

Que  Dieu  veut  être  aimé; 
Qu'il  venge  tôt  ou  tard  son  saint  nom  blasphémé  ; 

I.  Avec  quelle  adresse  Racine  coupe  ici  une  scène  extrêmement  longue, 
et  par  là  renouvelle  l'intérêt  !  En  voyant  sortir  Josabeth  avec  l'enfant,  le 
spectateur  respire  et  croit  le  danger  passé,  lorsque  tout  à  coup  Atbalie  fai- 
sant revenir  l'enfant  excite  de  nouvelles  alarmes.  (G.) 


184  ATHALIE. 

Qu'il  est  le  défenseur  de  l'orphelin  timide; 
Qu'il  résiste  au  superbe  et  punit  l'homicide.1 

ATHALIE. 

J'entends.  Mais  tout  ce  peuple  enfermé  dans  ce  lieu, 
A  quoi  s'occupe-t-il? 

JOAS. 

Il  loue,  il  bénit  Dieu. 

ATHALIE. 

Dieu  veut-il  qu'à  toute  heure  on  prie,  on  le  contemple? 

JOAS. 

Tout  profane  exercice  est  banni  de  son  temple. 

ATHALIE. 

Quels  sont  donc  vos  plaisirs? 

OAS. 

Quelquefois  à  l'autel 
Je  présente  au  grand-prêtre  ou  l'encens  ou  le  sel; 
J'entends  chanter  de  Dieu  les  grandeurs  infinies  ; 
Je  vois  l'ordre  pompeux  de  ses  cérémonies. 

ATHALIE. 

Hé  quoi!  vous  n'avez  pas  de  passe-temps  plus  doux? 
Je  plains  le  triste  sort  d'un  enfant  tel  que  vous. 

1.  La  réponse  en  elle  même  est  parfaite;  car  il  n'y  a  pas  là  un  mo  qui 
ne  soit  dai  s  les  livres  saints.  Mais  ces  quatre  vers,  comme  presque  tous 
ceux  que  l'auteur  met  dans  la  bouche  de  Joas,  ont  un  mérite  théâtral, 
celui  d'offrir  un  rapport  sensible,  ou  avec  lui-même,  ou  avec  Athalie.  Ici  le 
premier  vers,  que  Dieu  veut  être  aimé,  est  pour  tout  le  monde  :  le  second 
et  le  quatrième  sont  pour  Athalie,  et  l'application  ne  lui  échappe  pas,  car 
elle  répond  par  ce  premier  mot  très-remarquable,  j'entends.  Le  troisième 
yers  est  pour  Joas.  (L.) 
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Venez  dans  mon  palais,  vous  y  verrez  ma  gloire. 

JOAS. 

Moi!  des  bienfaits  de  Dieu  je  perdrais  la  mémoire? 

ATHALIE. 

Non,  je  ne  vous  veux  pas  contraindre  à  l'oublier. 

JOAS. 

Vous  ne  le  priez  point. 

ATHALIE. 

Vous  pourrez  le  prier. 

JOAS. 

Je  verrais  cependant  en  invoquer  un  autre  ? 

ATHALIE. 

J'ai  mon  Dieu  que  je  sers  ;  vous  servirez  le  vôtre. 
Ce  sont  deux  puissants  dieux. 

JOAS. 

Il  faut  craindre  le  mien  : 
Lui  seul  est  Dieu,  madame,  et  le  vôtre  n'est  rien. 

ATHALIE. 

Les  plaisirs  près  de  moi  vous  chercheront  en  foule. 

JOAS. 

Le  bonheur  des  méchants  comme  un  torrent  s'écoule.  ! 

ATHALIE. 

Ces  méchants,  qui  sont  ils?  * 

1.  ■  Ad  nihilum   devenient  (peccatores)   tanquam   aqua  decurrens.  » 
(Pa.  lvii,  8.) 

2.  Aihalie,    qui   dans  sa   conscience   se   fait  l'application   de  ce   mot 


1S6  ATHALIE. 

JOSABETH. 

Hé,  madame!  excusez 
Un  enfant... 

ATHALIE,    à    Josabeth. 

J'aime  à  voir  comme  vous  l'instruisez. 
Enfin,  Eliacin,  vous  avez  su  me  plaire  ; 
Vous  n'êtes  point  sans  doute  un  enfant  ordinaire. 
Vous  voyez,  je  suis  reine,  et  n'ai  point  d'héritier. 
Laissez  là  cet  habit,  quittez  ce  vil  métier. 
Je  veux  vous  faire  part  de  toutes  mes  richesses  ; 
Essayez  dès  ce  jour  l'effet  de  mes  promesses. 
A  ma  table,  partout,  à  mes  côtés  assis, 
Je  prétends  vous  traiter  comme  mon  propre  fils.  l 

JOAS. 

Comme  votre  fils? 

ATHALIE. 

Oui...  Vous  vous  taisez? 


méchants,  prend  ici  un  ton  plus  sévère.  Josabeth,  qui  voit  sa  colère  sur  le 
point  d'éclater,  se  hâte  d'excuser  l'enfant;  mais  Athalie,  à  qui  cette  inter- 
ruption a  donne  un  moment  pour  réfléchir,  revient  à  son  système  de  per- 
fidie et  de  séduction.  (G.) 

\.  Voltaire  prétend  que  Joad  et  Josabeth  «  n'ont  autre  chose  à  faire  qu'à 
prendre  Athalie  au  mot;  qu'il  est  naturel  qu'une  vieille  femme  aime  son 
petit-fils,  quand  elle  n'a  point  d'autre  héritier;  qu'il  est  naturel  qu'Athalie 
s'attache  à  Joas  et  lui  laisse  son  petit  royaume,  etc.  ».On  dira  donc  à  la 
reine  :  «  Cet  enfant  que  vous  voulez  traiter  comme  votre  fils  est  en  effet 
votre  petit-fils;  il  est  le  frère  de  tous  les  princes  que  vous  avez  tués;  il  est 
le  dernier  de  cette  race  que  vous  avez  cru  exterminer  tout  entière;  il  est  le 
légitime  maître  de  ce  sceptre  dont  vous  vous  êtes  emparée.  C'est  lui  dont 
le  ciel  vous  menace,  et  qui  vous  poursuit  en  songe  un  poignard  à  la  main. 
Que  pouvez-vous  faire  de  mieux  que  de  le  reconnaître  pour  ce  qu'il  est? 
Que  pouvons-nous  faire  de  mieux  que  de  le  remettre  entre  vos  mains?  » 
S'il  se  pouvait  que  Joad  et  Josabeth  eussent  tenu  ce  discours  (et  c'est 
exactement  celui  que  Voltaire  veut  leur  faire  tenir),  la  réponse  n'est  pas 
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JOAS. 

Quel  père 


Je  quitterois!  et  pour... 

ATHALIE. 

Hé  bien? 

JOAS. 

Pour  quelle  mère  ! 

ATHALIE,    à   Jo«abeth. 

Sa  mémoire  est  fidèle  ;  et,  dans  tout  ce  qu'il  dit, 
De  vous  et  de  Joad  je  reconnois  l'esprit. 
Voilà  comme,  infectant  cette  simple  jeunesse, 
Vous  employez  tous  deux  le  calme  où  je  vous  laisse. 
Vous  cultivez  déjà  leur  haine  et  leur  fureur; 
Vous  ne  leur  prononcez  mon  nom  qu'avec  horreur. 

JOSABETII. 

Peut-on  de  nos  malheurs  leur  dérober  l'histoire? 
Tout  l'univers  les  sait;  vous-même  en  faites  gloire. 

ATHALIE. 

Oui,  ma  juste  fureur,  et  j'en  fais  vanité, 

douteuse  :  elle  est  dans  la  scène  même  que  Voltaire  veut  changer  d'une 
façon  si  étrange,  et  la  Toici  (acte  II,  se.  vu)  : 

Enfin  de  votre  Dieu  l'implicable  vengeance 
Entre  nos  deux  maisons  rompit  toute  alliance. 
David  m'est  en  horreur,  et  les  fils  de  ce  roi, 
Quoique  nés  de  mon  sang,  sont  étrangers  pour  moi. 

Ces  paroles  et  un  coup  de  poignard,  voilà  infailliblement  la  réponse 
d'Atbalic.  (L.) 

Elle  eût  été  infaillible  surtout  dans  ces  temps  d'exterminations  mutuelles, 
où  les  sentiments  de  pitié  et  d'humanité  étaient  à  peu  près  inconnus. 
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A  vengé  mes  parents  sur  ma  postérité.  ' 

J'aurois  vu  massacrer  et  mon  père  et  mon  frère, 

Du  haut  de  son  palais  précipiter  ma  mère, 

Et  dans  un  même  jour  égorger  à  la  fois 

(Quel  spectacle  d'horreur!)  quatre-vingts  fils  de  rois;  * 

Et  pourquoi?  pour  venger  je  ne  sais  quels  prophètes 

Dont  elle  avoit  puni  les  fureurs  indiscrètes  : 

Et  moi,  reine  sans  cœur,  fille  sans  amitié, 

Esclave  d'une  lâche  et  frivole  pitié, 

Je  n'aurois  pas  du  moins  à  cette  aveugle  rage 

Rendu  meurtre  pour  meurtre,  outrage  pour  outrage, 

Et  de  votre  David  traité  tous  les  neveux 

Comme  on  traitoit  d'Achab  les  restes  malheureux! 

Où  serois-je  aujourd'hui  si,  domptant  ma  foiblesse, 

Je  n'eusse  d'une  mère  étouffé  la  tendresse  ; 

Si  de  mon  propre  sang  ma  main  versant  des  flots 

N'eût  par  ce  coup  hardi  réprimé  vos  complots? 

Enfin  de  votre  Dieu  l'implacable  vengeance 

Entre  nos  deux  maisons  rompit  toute  alliance  : 

David  m'est  en  horreur;  et  les  fils  de  ce  roi, 

Quoique  nés  de  mon  sang,  sont  étrangers  pour  moi. 

JOSABETH. 

Tout  vous  a  réussi?  3  Que  Dieu  voie,  et  nous  juge. 

4.  «  Athalia  vero,  mater  Ocliozia-.  videns  mortuum  filium  suum,  sur- 
rexit  et  interfecit  omne  semen  regium.  »  —  «  Athalie,  mère  d'Ochozias, 
voyant  son  fils  mort,  s'éleva  contre  les  princes  de  la  race  royale,  et  les  fit 
tous  tuer.  •  {Reg.,  lib.  IV,  cap.  xi,  vers.  1.) 

2.  «  Porro  filii  régis,  septuaginta  viri,  apud  optimates  civitatis  nutrie- 
bantur.  Cumque  vcnissent  litterse  ad  cos,  ttilerunt  filios  régis,  et  occiderunt 
septuaginta  viros.  »  —  «  Or  le  roi  Achab  avait  soixante  et  dix  fils,  qui 
étaient  nourris  chez  les  premières  personnes  de  la  ville  (Samarie).  Lorsque 
ces  personnes  eurent  reçu  les  lettres  de  Jéhu,  elles  prirent  les  soixante  et 
dix  fils  du  roi,  et  les  tuèrent.  {Reg.,  lib.  IV,  cap.  xvui,  vers.  4.) 

3.  Il  y  a  ici  un  point  d'interrogation  dans  les  trois  éditions  publiées  du 
vivant  de  Racine. 
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ATHALIE. 

Ce  Dieu,  depuis  longtemps  votre  unique  refuge, 

Que  deviendra  l'effet  de  ses  prédictions? 

Qu'il  vous  donne  ce  roi  promis  aux  nations, 

Cet  enfant  de  David,  votre  espoir,  votre  attente... 

Haifl  nous  nous  reverrons.  Adieu.  Je  sors  contente  : 

J'ai  voulu  voir;  j'ai  vu. 

ABNER  ,    à    Josabeth. 

Je  vous  l'avois  promis  : 
Je  vous  rends  le  dépôt  que  vous  m'avez  commis. 


SCENE   VIII. 

JOAD,  JOSABF.TH,  JOAS,  ZACHARIE,  ABNER, 
SALOM1TH,    lévites,  le  choeur. 

JOSABETH,    à   Joad. 

Avez-vous  entendu  cette  superbe  reine, 
Seigneur? 

JOAD. 

J'entendois  tout,  et  plaignois  votre  peine. 
Ces  lévites  et  moi,  prêts  à  vous  secourir,  ' 
Nous  étions  avec  vous  résolus  de  périr. 

A  Joas,   en  l'embrassant. 

Que  Dieu  veille  sur  vous,  enfant  dont  le  courage 

1.  Joad  ne  parait  avec  ses  lévites  qu'après  la  retraite  d'Athalie.  Cette 
adresse  du  poète  est  remarquable.  Si  l'on  avait  été  prévenu  plus  tôt  que  lo 
grand-prêtre  se  tenait  prêt  à  secourir  Joas,  le  spectateur  aurait  pu  être 
moins  alarmé  des  dangers  auxquels  ce  jeune  prince  était  exposé.  (L.  B  ) 


f*0  ATHAL1E. 

Vient  de  rendre  à  son  nom  ce  noble  témoignage. 

Je  reconnois,  Abner,  ce  service  important  : 

Souvenez-vous  de  l'heure  où  Joad  vous  attend. 

Et  nous,  dont  cette  femme  impie  et  meurtrière 

A  souillé  les  regards  et  troublé  la  prière, 

Rentrons;  et  qu'un  sang  pur,  par  mes  mains  épanché, 

Lave  jusques  au  marbre  où  ses  pas  ont  touché. 


SCENE   IX. 

LE  CHŒUR. 

•     UNE    DES    FILLES    DU    CHOEUR. 

Quel  astre  à  nos  yeux  vient  de  luire? 
Quel  sera  quelque  jour  cet  enfant  merveilleux? 
Il  brave  le  faste  orgueilleux , 
Et  ne  se  laisse  point  séduire 
A  tous  ses  attraits  périlleux. 

UNE    AUTRE. 

Pendant  que  du  dieu  d'Athalie 
Chacun  court  encenser  l'autel, 
Un  enfant  courageux  publie 
Que  Dieu  lui  seul  est  éternel, 
Et  parle  comme  un  autre  Élie 
Devant  cette  autre  Jézabel. 

UNE    AUTRE. 

Qui  nous  révélera  ta  naissance  secrète, 

Cher  enfant?  Es-tu  fils  de  quelque  saint  prophète? 
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I   NE     AUTRE. 

\in>i  l'on  \it  l'aimable  Samuel 
Croître  à  l'ombre  du  tabernacle  : 
Il  devint  des  Hébreux  l'espérance  et  l'oracle. 
Putwes-tu,  comme  lui,  consoler  Israël! 

UNE    AUTRE    chant*. 

0  bienheureux  mille  fois 
L'enfant  que  le  Seigneur  aime, 
Qui  de  bonne  heure  entend  sa  voix, 
Et  que  ce  Dieu  daigne  instruire  lui-même! 
Loin  du  monde  élevé,  de  tous  les  dons  des  cieux 
il  est  orné  dès  sa  naissance; 
Et  du  méchant  l'abord  contagieux 
N'altère  point  son  innocence. 

TOUT    LE     CHOEUR. 

Heureuse,  heureuse  l'enfance 
Que  le  Seigneur  instruit  et  prend  sous  sa  défense  ! 

LA    MÊME     VOIX,    seule. 

Tel  en  un  secret  vallon, 
Sur  le  bord  d'une  onde  pure, 
Croît,  à  l'abri  de  l'aquilon, 
Un  jeune  lis,  l'amour  de  la  nature.1 
Loin  du  monde  élevé,  de  tous  les  dons  des  cieux 
11  est  orné  dès  sa  naissance; 
Et  du  méchant  l'abord  contagieux 

1.  Après  ce  vers,  dans  la  première  édition  d'Athalie,  on  passe  immédia- 
tement à  la  strophe  qui  commence  par  ces  mots  :  0 palais  de  David,  etc. 
La  répétition  des  quatre  vers,  loin  du  monde  élevé,  etc.,  et  les  neuf  vers 
suivants,  ont  été  ajoutés  par  Racine  dans  l'édition  de  1602. 


492  ATHALIE. 

N'altère  point  son  innocence. 

TOUT     LE    CHOEUR. 

Heureux,  heureux  mille  fois 
L'enfant  que  le  Seigneur  rend  docile  à  ses  lois! 

UNE    VOIX    seule. 

Mon  Dieu,  qu'une  vertu  naissante 
Parmi  tant  de  périls  marche  à  pas  incertains  ! 
Qu'une  âme  qui  te  cherche  et  veut  être  innocente 

Trouve  d'obstacle  à  ses  desseins! 

Que  d'ennemis  lui  font  la  guerre! 

Où  se  peuvent  cacher  tes  saints? 

Les  pécheurs  couvrent  la  terre. 

UNE    AUTRE. 

0  palais  de  David,  et  sa  chère  cité, 
Mont  fameux,  que  Dieu  même  a  longtemps  habité, 
Comment  as-tu  du  ciel  attiré  la  colère? 
Sion,  chère  Sion,  que  dis-tu  quand  tu  vois 
Une  impie  étrangère 
Assise,  hélas!  au  trône  de  tes  rois? 

TOUT    LE    CHŒUR. 

Sion,  chère  Sion,  que  dis-tu  quand  tu  vois 
Une  impie  étrangère 
Assise,  hélas!  au  trône  de  tes  rois? 

LA    MÊME     VOIX    continue. 

Au  lieu  des  cantiques  charmants  ' 
Où  David  t'exprirnoit  ses  saints  ravissements, 

1.  Ce  vers  et  les  cinq  suivants  manquent  d.ins  les  éditions  de  1091  et 
1692.  Ils  ont  été  ajoutés  dans  celle  de  1G97. 
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Et  bénissoit  son  Dieu,  son  seigneur  et  son  père; 
Sion,  chère  Sion,  que  dis-tu  quand  tu  vois 

Louer  le  dieu  de  l'impie  étrangère, 
Et  blasphémer  le  nom  qu'ont  adoré  tes  rois? 

UNE    VOIX    seule. 

Combien  de  temps,  Seigneur,  combien  de  temps  encore 
Verrons-nous  contre  toi  les  méchants  s'élever? 
Jusque  dans  ton  saint  temple  ils  viennent  te  braver  : 
Ils  traitent  d'insensé  le  peuple  qui  t'adore. 
Combien  de  temps,  Seigneur,  combien  de  temps  encore 
Verrons-nous  contre  toi  les  méchants  s'élever?  ' 

UNE     AUTRE. 

Que  vous  sert,  disent-ils,  cette  vertu  sauvage? 
De  tant  de  plaisirs  si  doux 
Pourquoi  fuyez-vous  l'usage? 
Votre  Dieu  ne  fait  rien  pour  vous. 

UNE    AUTRE. 

Rions,  chantons,  dit  cette  troupe  impie; 
De  fleurs  en  fleurs,  de  plaisirs  en  plaisirs, 

Promenons  nos  désirs. 
Sur  l'avenir  insensé  qui  se  fie. 
De  nos  ans  passagers  le  nombre  est  incertain  : 
Hàtons-nous  aujourd'hui  de  jouir  de  la  vie; 
Qui  sait  si  nous  serons  demain? 

TOUT    LE    CHOEUR. 

Qu'ils  pleurent,  ô  mon  Dieu  !  qu'ils  frémissent  de  crainte 

1.  •  Usquequo  peccatores,  Domine,  usquequo  peccatores  gloriabuntur  et 
loquentur  iniquitatem?  »  —  «  Jusqu'à  quand  les  pécheurs,  Seigneur,  jus- 
qu'à quand  les  pécheurs  triompheront-ils?  jusqu'à  quand  proféreront-ils 
des  paroles  impies?  (Psaume  &ciu,  vers.  3.) 

v.  13 


m  ATHALIE. 

Ces  malheureux,  qui  de  ta  cité  sainte 

Ne  verront  point  l'éternelle  splendeur. 
C'est  à  nous  de  chanter,  nous  à  qui  tu  révèles 

Tes  clartés  immortelles; 
C'est  à  nous  de  chanter  tes  dons  et  ta  grandeur. 

UNE     VOIX    seule. 

De  tous  ces  vains  plaisirs  où  leur  âme  se  plonge,1 
Que  leur  restera-t-il?  Ce  qui  reste  d'un  songe 

Dont  on  a  reconnu  l'erreur. 
A  leur  réveil,  ô  réveil  plein  d'horreur! 

Tendant  que  le  pauvre  à  ta  table 
Goûtera  de  ta  paix  la  douceur  ineffable, 
Ils  boiront  dans  la  coupe  affreuse,  inépuisable, 2 
Que  tu  présenteras ,  au  jour  de  ta  fureur, 

A  toute  la  race  coupable. 

TOUT    LE    CHOEUR. 

0  réveil  plein  d'horreur  ! 
O  songe  peu  durable! 
O  dangereuse  erreur! 

1.  «  Dormierunt  somnum  suum,et  nihil  invenerunt  omnes  viri  divitiarum 
in  manibus  suis.  »  —  «  Ils  se  sont  endormis  du  sommeil  de  la  mort;  et 
tous  ces  hommes  qui  se  glorifiaient  de  leurs  richesses  n'ont  rien  trouvé  dans 
leurs  mains  lorsqu'ils  se  se  sont  éveillés.  »  (Ps.  lxxv,  vers.  6.) 

2.  «  Calix  in  manu  Domini  vini  meri  plenus  misto...  Faex  ejus  non  est 
exinanita  :  hibent  omnes  peccatores  terrœ.  »  —  «  Le  Seigneur  tient  en  sa 
main  une  coupe  de  vin  pur,  pleine  d'amertume...  La  lie  n'en  est  pourtant 
pas  encore  épuisée;  tous  les  pécheurs  de  la  terre  en  boiront.  »  (Ps.  lxxiv, 
vers.  9.) 

FIN     DU     SECOND     ACTE. 
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ACTE    TROISIEME. 


SCENE   PREMIERE. 

MATHAN,  NABAL,  le  chofur. 

MATHAN. 

Jeunes  filles,  allez  :  qu'on  dise  à  Josabeth 
Que  Mathan  veut  ici  lui  parler  en  secret. 

UNE    DES     FILLES    DU    CHOEUR. 

Mathan!  0  Dieu  du  ciel,  puisses-tu  le  confondre! 

NABAL. 

Hé  quoi  !  tout  se  disperse,  et  fuit  sans  vous  répondre? 

MATHAN. 

Approchons. 

SCÈNE   II. 

ZACHARIE,  MATHAN,  NABAL. 

ZACUARIE. 

Téméraire,  où  voulez-vous  passer 
Au  delà  de  ce  lieu  gardez-vous  d'avancer. 
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C'est  des  ministres  saints  la  demeure  sacrée  ; 
Les  lois  à  tout  profane  en  défendent  l'entrée. 
Qui  cherchez-vous?  Mon  père,  en  ce  jour  solennel, 
De  l'idolâtre  impur  fuit  l'aspect  criminel  ; 
Et  devant  le  Seigneur  maintenant  prosternée, 
Ma  mère  en  ce  devoir  craint  d'être  détournée. 

M  AT  II  AN. 

Mon  fils,  nous  attendrons;  cessez  de  vous  troubler. 
C'est  votre  illustre  mère  à  qui  je  veux  parler  : 
Je  viens  ici  chargé  d'un  ordre  de  la  reine. 


SCENE  III. 
MATHÀN,   NABAL. 

NABAL. 

Leurs  enfants  ont  déjà  leur  audace  hautaine. 
Mais  que  veut  Athalie  en  cette  occasion  ? 
D'où  naît  dans  ses  conseils  cette  confusion  ? 
Par  l'insolent  Joad  ce  matin  offensée, 
Et  d'un  enfant  fatal  en  songe  menacée, 
Elle  alloit  immoler  Joad  à  son  courroux, 
Et  dans  ce  temple  enfin  placer  Baal  et  vous. 
Vous  m'en  aviez  déjà  confié  votre  joie; 
Et  j'espérois  ma  part  d'une  si  riche  proie. 
Qui  fait  changer  ainsi  ses  vœux  irrésolus? 

MATHAN. 

Ami,  depuis  deux  jours  je  ne  la  connois  plus. 
Ce  n'est  plus  cette  reine  éclairée,  intrépide, 
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Élevée  au-dessus  de  son  sexe  timide, 

Qui  d'abord  accabloit  ses  ennemis  surpris, 

Et  d'un  instant  perdu  connoissoit  tout  le  prix  : 

La  peur  d'un  vain  remords  trouble  cette  grande  ame; 

Elle  flotte,  elle  hésite;  en  un  mot,  elle  est  femme. 

J'avois  tantôt  rempli  d'amertume  et  de  fiel 

Son  cœur,  déjà  saisi  des  menaces  du  ciel  ; 

Elle-même,  à  mes  soins  confiant  sa  vengeance, 

M'avoit  dit  d'assembler  sa  garde  en  diligence; 

Mais,  soit  que  cet  enfant  devant  elle  amené, 

De  ses  parents,  dit-on,  rebut  infortuné, 

Eût  d'un  songe  effrayant  diminué  l'alarme, 

Soit  qu'elle  eût  même  en  lui  vu  je  ne  sais  quel  charme, 

J'ai  trouvé  son  courroux  chancelant,  incertain, 

Et  déjà  remettant  sa  vengeance  à  demain. 

Tous  ses  projets  sembloient  l'un  l'autre  se  détruire.1 

«  Du  sort  de  cet  enfant  je  me  suis  fait  instruire, 

Ai-je  dit  :  on  commence  à  vanter  ses  aïeux  ; 

Joad  de  temps  en  temps  le  montre  aux  factieux, 

Le  fait  attendre  aux  Juifs  comme  un  autre  Moïse , 

Et  d'oracles  menteurs  s'appuie  et  s'autorise.  » 

Ces  mots  ont  fait  monter  la  rougeur  sur  son  front. 

Jamais  mensonge  heureux  n'eut  un  effet  si  prompt. 

«  Est-ce  à  moi  de  languir  dans  cette  incertitude? 

Sortons,  a-t-elle  dit,  sortons  d'inquiétude. 

Vous-même  à  Josabeth  prononcez  cet  arrêt  : 

Les  feux  vont  s'allumer,  et  le  fer  est  tout  prêt; 

Rien  ne  peut  de  leur  temple  empêcher  le  ravage, 

Si  je  n'ai  de  leur  foi  cet  enfant  pour  otage.  » 

1.  Racine  a  dit  dans  Phèdre  (acte  I,  se.  m)  : 

Comme  on  voit  tous  ses  vœux  l'un  l'autre  se  détruire  ! 
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NABAL. 

Hé  bien?  pour  un  enfant  qu'ils  ne  connoissent  pas, 
Que  le  hasard  peut-être  a  jeté  dans  leurs  bras, 
Voudront-ils  que  leur  temple,  enseveli  sous  l'herbe. 

MATH  AN. 

Ah!  de  tous  les  mortels  connois  le  plus  superbe. 
Plutôt  que  dans  mes  mains  par  Joad  soit  livré 
Un  enfant  qu'à  son  Dieu  Joad  a  consacré, 
Tu  lui  verras  subir  la  mort  la  plus  terrible. 
D'ailleurs  pour  cet  enfant  leur  attache  est  visible. 
Si  j'ai  bien  de  la  reine  entendu  le  récit, 
Joad  sur  sa  naissance  en  sait  plus  qu'il  ne  dit. 
Quel  qu'il  soit,  je  prévois  qu'il  leur  sera  funeste  ; 
Ils  le  refuseront  :  je  prends  sur  moi  le  reste  ; 
Et  j'espère  qu'enfin  de  ce  temple  odieux 
Et  la  flamme  et  le  fer  vont  délivrer  mes  yeux. 

NABAL. 

Qui  peut  vous  inspirer  une  haine  si  forte? 
Est-ce  que  de  Baal  le  zèle  vous  transporte? 
Pour  moi,  vous  le  savez,  descendu  d'Ismaël, 
Je  ne  sers  ni  Baal,  ni  le  dieu  d'Israël.  * 

MATHAN. 

Ami,  peux-tu  penser  que  d'un  zèle  frivole 
Je  me  laisse  aveugler  pour  une  vaine  idole, 
Pour  un  fragile  bois  que  malgré  mon  secours 
Les  vprs  sur  son  autel  consument  tous  les  jours? 
Né  ministre  du  Dieu  qu'en  ce  temple  on  adore, 

1.  Voyez  ci-dessus  les  remarques  de  Racine  sur  Athalie,  p.  135. 
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Peut-être  que  Mathan  le  serviroit  encore, 

Si  l'amour  des  grandeurs,  la  soif  de  commander, 

Avec  son  joug  étroit  pouvoient  s'accommoder. 

Qu'est-il  besoin,  Nabal,  qu'à  tes  yeux  je  rappelle 
De  Joad  et  de  moi  la  fameuse  querelle, 
Quand  j'osai  contre  lui  disputer  l'encensoir, 
Mes  brigues,  mes  combats,  mes  pleurs,  mon  désespoir? 
Vaincu  par  lui,  j'entrai  dans  une  autre  carrière, 
Ht  mon  ame  à  la  cour  s'attacha  tout  entière. 
J'approchai  par  degrés  de  l'oreille  des  rois, 
Et  bientôt  en  oracle  on  érigea  ma  voix. 
J'ét  idiai  leur  cœur,  je  flattai  leurs  caprices  ; 
Je  leur  semai  de  fleurs  le  bord  des  précipices  ; 
Près  de  leurs  passions  rien  ne  me  fut  sacré;  ! 
De  mesure  et  de  poids  je  changeois  à  leur  gré. 
Autant  que  de  Joad  l'inflexible  rudesse 
De  leur  superbe  oreille  offensoit  la  mollesse, 
Autant  je  les  charmois  par  ma  dextérité  : 
Dérobant  à  leurs  yeux  la  triste  vérité, 
Prêtant  à  leurs  fureurs  des  couleurs  favorables, 
Et  prodigue  surtout  du  sang  des  misérables. 

Enfin,  au  dieu  nouveau  qu'elle  avoit  introduit, 
Par  les  mains  d'Athalie  un  temple  fut  construit. 
Jérusalem  pleura  de  se  voir  profanée; 
Des  enfants  de  Lévi  la  troupe  consternée 
En  poussa  vers  le  ciel  des  hurlements  affreux.  * 
Moi  seul,  donnant  l'exemple  aux  timides  Hébreux, 

1.  Quand  il  s'agit  de  satisfaire  leurs  passions...  l'expression  a  été  désap- 
prouvée par  l'Académie. 

2.  Ce  mot  hurlement  est  du  stylo  de  l'Écriture  sainte.  Les  prophètes, 
pour  dire  gémissez,  disent  souvent  ululate;  et  les  historiens  profanes 
expriment  par  le  même  mot  le  deuil  des  Orientaux  :  Lugubris  clamor. 
barbaro  ululatu.  (Ql.tte-Ccrce,  Ut.  III.)  (L.  R.) 
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Déserteur  de  leur  loi,  j'approuvai  l'entreprise, 
Et  par  là  de  Baal  méritai  la  prêtrise  ; 
Par  là  je  me  rendis  terrible  à  mon  rival , 
Je  ceignis  la  tiare,  et  marchai  son  égal. 
Toutefois,  je  l'avoue,  en  ce  comble  de  gloire,  ' 
Du  Dieu  que  j'ai  quitté  l'importune  mémoire 
Jette  encore  en  mon  ame  un  reste  de  terreur  : 
Et  c'est  ce  qui  redouble  et  nourrit  ma  fureur. 
Heureux  si,  sur  son  temple  achevant  ma  vengeance, 
Je  puis  convaincre  enfin  sa  haine  d'impuissance, 
Et  parmi  ie  débris,  le  ravage  et  les  morts, 
A  force  d'attentats  perdre  tous  mes  remords  ! 
Mais  voici  Josabeth. 


SCENE    IV. 

JOSABETH,    MATHAN,    NABAL. 

MATHAN. 

Envoyé  par  la  reine, 
Pour  rétablir  le  calme  et  dissiper  la  haine, 
Princesse,  en  qui  le  ciel  mit  un  esprit  si  doux, 
Ne  vous  étonnez  pas  si  je  m'adresse  à  vous. 
Un  bruit,  que  j'ai  pourtant  soupçonné  de  mensonge, 
Appuyant  les  avis  qu'elle  a  reçus  en  songe, 

\.  Ce  vers,  qui  indique  si  clairement  dans  quel  sens  Mathan  a  parlé, 
est  la  meilleure  réponse  à  ceux  qui  lui  ont  reproché  de  s'avilir  devant 
Nabal.  Ils  n'ont  pas  vu  que,  bien  loin  de  croire  s'avilir,  il  croit  se  relever 
en  se  représentant  comme  un  grand  politique,  dont  les  vues  sont  bien 
supérieures  aux  scrupules  superstitieux  de  Joad.  Son  apostasie,  loin  de  lui 
paraître  une  infamie,  est  à  ses  yeux  le  comble  de  la  gloire,  parce  qu'tZ  a 
ceint  la  tiare,  et  qu'tl  marche  l'éjal  de  son  rival.  (L.) 
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Sur  Joad,  accusé  de  dangereux  complots, 
Allait  de  sa  colère  attirer  tous  les  flots. 
Je  ne  veux  point  ici  vous  vanter  mes  services  : 
De  Joad  contre  moi  je  sais  les  injustices; 
Mais  il  faut  à  l'offense  opposer  les  bienfaits. 
Enfin,  je  viens  chargé  de  paroles  de  paix. 
Vivez,  solennisez  vos  fêtes  sans  ombrage. 
De  votre  obéissance  elle  ne  veut  qu'un  gage  : 
C'est,  pour  l'en  détourner  j'ai  fait  ce  que  j'ai  pu, 
Cet  enfant  sans  parents,  qu'elle  dit  qu'elle  a  vu. 

JOSABETH. 

Éliacin  ! 

M  \  NI  W. 

J'en  ai  pour  elle  quelque  honte  : 
D'un  vain  songe  peut-être  elle  fait  trop  de  compte. 
Mais  vous  vous  déclarez  ses  mortels  ennemis, 
Si  cet  enfant  sur  l'heure  en  mes  mains  n'est  remis. 
La  reine,  impatiente,  attend  votre  réponse. 

JOSABETH. 

Et  voilà  de  sa  part  la  paix  qu'on  nous  annonce  ! 

MAT  H  AH. 

Pourriez-vous  un  moment  douter  de  l'accepter? 
D'un  peu  de  complaisance  est-ce  trop  l'acheter? 

JOSABETH. 

J'admirois  si  Mathan ,  dépouillant  l'artifice, 
Avoit  pu  de  son  cœur  surmonter  l'injustice, 
Et  si  de  tant  de  maux  le  funeste  inventeur 
De  quelque  ombre  de  bien  pouvoit  être  l'auteur. 
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MATHAN. 

De  quoi  vous  plaignez-vous?  Vient-on  avec  furie 
Arracher  de  vos  bras  votre  fils  Zacharie? 
Quel  est  cet  autre  enfant  si  cher  à  votre  amour? 
Ce  grand  attachement  me  surprend  à  mon  tour. 
Est-ce  un  trésor  pour  vous  si  précieux,  si  rare? 
Est-ce  un  libérateur  que  le  ciel  vous  prépare? 
Songez-y  :  vos  refus  pourroient  me  confirmer 
Un  bruit  sourd  que  déjà  l'on  commence  à  semer. 

JOSABETH. 

Quel  bruit? 

MATHAN. 

Que  cet  enfant  vient  d'illustre  origine  ; 
Qu'à  quelque  grand  projet  votre  époux  le  destine. 

JOSABETH. 

Et  Mathan,  par  ce  bruit  qui  flatte  sa  fureur... 

MATHAN. 

Princesse,  c'est  à  vous  à  me  tirer  d'erreur. 

Je  sais  que,  du  mensonge  implacable  ennemie, 

Josabeth  livreroit  même  sa  propre  vie, 

S'il  falloit  que  sa  vie  à  sa  sincérité 

Goûtât  le  moindre  mot  contre  la  vérité. 

Du  sort  de  cet  enfant  on  n'a  donc  nulle  trace? 

Une  profonde  nuit  enveloppe  sa  race? 

Et  vous-même  ignorez  de  quels  parents  issu , 

De  quelles  mains  Joad  en  ses  bras  l'a  reçu? 

Parlez;  je  vous  écoute,  et  suis  prêt  de  vous  croire 

Au  Dieu  que  vous  servez,  princesse,  rendez  gloire. 
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JOSABETH. 

Méchant,  c'est  bien  à  vous  d'oser  ainsi  nommer 
Un  Dieu  que  votre  bouche  enseigne  à  blasphémer  ! 
Sa  vérité  par  vous  peut-elle  être  attestée, 
Vous,  malheureux,  assis  dans  la  chaire  empestée  ! 
Où  le  mensonge  règne  et  répand  son  poison  ; 
Vous,  nourri  dans  la  fourbe  et  dans  la  trahison? 


SCENE   V. 

JOAD,  JOSABETH,  MATHAN,  NABAL. 

JOAD. 

Où  suis-je?  De  Baal  ne  vois-je  pas  le  prêtre? 
Quoi!  fille  de  David,  vous  parlez  à  ce  traître? 
Vous  souffrez  qu'il  vous  parle?  Et  vous  ne  craignez  pas 
Que  du  fond  de  l'abîme  entr'ouvert  sous  ses  pas 
Il  ne  sorte  à  l'instant  des  feux  qui  vous  embrasent, 
Ou  qu'en  tombant  sur  lui  ces  murs  ne  vous  écrasent? 
Que  veut-il?  De  quel  front  cet  ennemi  de  Dieu 
Vient-il  infecter  l'air  qu'on  respire  en  ce  lieu? 

MATHAN. 

On  reconnoît  Joad  à  cette  violence. 
Toutefois  il  devroit  montrer  plus  de  prudence, 
Respecter  une  reine,  et  ne  pas  outrager 
Celui  que  de  son  ordre  elle  a  daignS  charger. 


1.  Assis  dans  la  chaire  empestée  :  expression  tirée  du  psaume  i  :  «  la 
cathedra  pestilentie  non  sedit.  » 
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JOAD. 

Hé  bien!  que  nous  fait-elle  annoncer  de  sinistre? 
Quel  sera  l'ordre  affreux  qu'apporte  un  tel  ministre? 

MATHAN. 

J'ai  fait  à  Josabeth  savoir  sa  volonté. 

JOAD. 

Sors  donc  de  devant  moi,  monstre  d'impiété. 
De  toutes  tes  horreurs,  va,  comble  la  mesure. 
Dieu  s'apprête  à  te  joindre  à  la  race  parjure, 
Abiron  et  Dathan,  Doëg,  Achitophel  :  ' 
Les  chiens,  à  qui  son  bras  a  livré  Jézabel, 
Attendant  que  sur  toi  sa  fureur  se  déploie, 
Déjà  sont  à  ta  porte,  et  demandent  leur  proie. 

MATHAN,    il    se    trouble. 

Avant  la  fin  du  jour...  on  verra  qui  de  nous... 
Doit...  Mais  sortons,  Nabal. 

NABAL. 

Où  vous  égarez-vous? 
De  vos  sens  étonnés  quel  désordre  s'empare? 
Voilà  votre  chemin. 


1.  Abiron  et  Datlian  se  soulevèrent  contre  Moïse  et  Aaron  :  la  terre  s'en- 
tr'ouvrit  sous  leurs  pas,  et  les  dévora.  (Nomb.,  ch.  xvi.)  Doëg  accusa, 
auprès  de  Saûl,  Abimelech  d'avoir  secouru  David;  chargé  de  la  vengeance 
de  Saûl,  il  massacra  Abimelech  et  quatre-vingt-cinq  prêtres  de  la  ville  de 
Nobé,  tous  revêtus  de  leurs  ornements  pontificaux.  (Bois,  liv.  I,  ch.  xxii.) 
Achitophel  prit  le  parti  d'Absalon  contre  son  père,  et  se  pendit  de  déses- 
poir de  ce  que  ce  jeune  prince  ne  suivait  pas  ses  conseils.  (Rois,  liv.  II, 
ch.  xvh.) 
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SCÈNE    VI. 

OAD,    JOSABETH. 

JOSABETH. 

L'orage  se  déclare  : 
Athalie  en  fureur  demande  Éliacin. 
Déjà  de  sa  naissance  et  de  votre  dessein 
On  commence,  seigneur,  à  percer  le  mystère  : 
Peu  s'en  faut  que  Mathan  ne  m'ait  nommé  son  père. 

JOAD. 

Au  perfide  Mathan  qui  l'auroit  révélé  ? 

Votre  trouble  à  Mathan  n'a-t-il  point  trop  parlé? 

JOSABETH. 

J'ai  fait  ce  que  j'ai  pu  pour  m'en  rendre  maîtresse. 

Cependant,  croyez-moi,  seigneur,  le  péril  presse. 

Réservons  cet  enfant  pour  un  temps  plus  heureux. 

Tandis  que  les  méchants  délibèrent  entre  eux, 

Avant  qu'on  l'environne,  avant  qu'on  nous  l'arrache, 

Une  seconde  fois  souffrez  que  je  le  cache  : 

Les  portes,  les  chemins  lui  sont  encore  ouverts. 

Faut-il  le  transporter  aux  plus  affreux  déserts? 

Je  suis  prête  :  je  sais  une  secrète  issue 

Par  où,  sans  qu'on  le  voie,  et  sans  être  aperçue, 

De  Cédron  avec  lui  traversant  le  torrent, 

J'irai  dans  le  désert  où  jadis  en  pleurant, 

Et  cherchant  comme  nous  son  salut  dans  la  fuite, 

David  d'un  fils  rebelle  évita  la  poursuite. 
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Je  craindrai  moins  pour  lui  les  lions  et  les  ours... 
Mais  pourquoi  de  Jéhu  refuser  le  secours? 
Je  vous  ouvre  peut-être  un  avis  salutaire. 
Faisons  de  ce  trésor  Jéhu  dépositaire. 
On  peut  dans  ses  États  le  conduire  aujourd'hui, 
Et  le  chemin  est  court  qui  mène  jusqu'à  lui. 
Jéhu  n'a  point  un  cœur  farouche,  inexorable; 
De  David  à  ses  yeux  le  nom  est  favorable. 
Hélas!  est-il  un  roi  si  dur  et  si  cruel, 
A  moins  qu'il  n'eût  pour  mère  une  autre  Jézabel, 
Qui  d'un  tel  suppliant  ne  plaignît  l'infortune? 
Sa  cause  à  tous  les  rois  n'est-elle  pas  commune? 

JOAD. 

Quels  timides  conseils  m'osez-vous  suggérer? 
En  l'appui  de  Jéhu  pourriez-vous  espérer? 

JOSABE I  H. 

Dieu  défend-il  tout  soin  et  toute  prévoyance? 
Ne  l'offense-t-on  point  par  trop  de  confiance? 
A  ses  desseins  sacrés  employant  les  humains, 
N'a-t-il  pas  de  Jéhu  lui-même  armé  les  mains? 

JOAD. 

Jéhu,  qu'avoit  choisi  sa  sagesse  profonde, 
Jéhu,  sur  qui  je  vois  que  votre  espoir  se  fonde, 
D'un  oubli  trop  ingrat  a  payé  ses  bienfaits  : 
Jéhu  laisse  d'Achab  l'affreuse  fille  en  paix, 
Suit  des  rois  d'Israël  les  profanes  exemples, 
Du  vil  dieu  de  l'Egypte  a  conservé  les  temples; 
Jéhu,  sur  les  hauts  lieux  enfin  osant  offrir 
Un  téméraire  encens  que  Dieu  ne  peut  souffrir,1 

i.  Depuis  la  construction  du  temple,  il  étoit  expressément  défendu  par 
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N'a  pour  servir  sa  cause  et  venger  ses  injures 
Ni  le  cœur  assez  droit,  ni  les  mains  assez  pures. 
Non,  non  :  c'est  à  Dieu  seul  qu'il  faut  nous  attacher. 
Montrons  Éliacin;  et,  loin  de  le  cacher, 
Que  du  bandeau  royal  sa  tête  soit  ornée  : 
Je  veux  même  avancer  l'heure  déterminée, 
Avant  que  de  Mathan  le  complot  soit  formé. 


SCÈNE  VII. 

JOAD,     JOSABETH,     AZARIAS  ,   »>lri     du     choeur  et     de  plusieurs 

lévites. 

JOAD. 

Hé  bien,  Azarias,  le  temple  est-il  fermé? 

AZAKIAS. 

J'en  ai  fait  devant  moi  fermer  toutes  les  portes. 

JOAD. 

N'y  reste-t-il  que  vous  et  vos  saintes  cohortes? 

AZARIAS. 

De  ses  parvis  sacrés  j'ai  deux  fois  fait  le  tour. 
Tout  a  fui,  tous  se  sont  séparés  sans  retour, 
Misérable  troupeau  qu'a  dispersé  la  crainte  ; 
Et  Dieu  n'est  plus  servi  que  dans  la  tribu  sainte. 
Depuis  qu'à  Pharaon  ce  peuple  est  échappé, 
I  ne  égale  terreur  ne  l'avoit  point  frappé. 

Dieu  même  de  sacrifier  sur  les  hauts  lieux,  et  même  de  célébrer  aucune  des 
cérémonies  de  la  religion  ailleurs  que  dans  cette  enceinte  sacrée.  (G.) 
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JOAD. 

Peuple  lâche,  en  effet,  et  né  pour  l'esclavage, 
Hardi  contre  Dieu  seul  !  Poursuivons  notre  ouvrage. 
Mais  qui  retient  encor  ces  enfants  parmi  nous? 

UNE    DES    FILLES    DU     CHŒUR. 

Hé!  pourrions-nous,  seigneur,  nous  séparer  de  vous? 
Dans  le  temple  de  Dieu  sommes-nous  étrangères? 
Vous  avez  près  de  vous  nos  pères  et  nos  frères. 

UNE     AUTRE. 

Hélas!  si  pour  venger  l'opprobre  d'Israël, 

Nos  mains  ne  peuvent  pas,  comme  autrefois  Jahel,  * 

Des  ennemis  de  Dieu  percer  la  tète  impie , 

Nous  lui  pouvons  du  moins  immoler  notre  vie. 

Quand  vos  bras  combattront  pour  son  temple  attaqué, 

Par  nos  larmes  du  moins  il  peut  être  invoqué. 

JOAD. 

Voilà  donc  quels  vengeurs  s'arment  pour  ta  querelle, 
Des  prêtres,  des  enfants,  ô  Sagesse  éternelle  ! 
Mais,  si  tu  les  soutiens,  qui  peut  les  ébranler? 
Du  tombeau,  quand  tu  veux,  tu  sais  nous  rappeler; 
Tu  frappes  et  guéris,  tu  perds  et  ressuscites.* 
Ils  ne  s'assurent  point  en  leurs  propres  mérites, 
Mais  en  ton  nom  sur  eux  invoqué  tant  de  fois, 

1,  Juges,  ch.  iv.  (Note  de  Racine,  édit.  de  1692  et  1697.)  Sisara,  géné- 
ral des  Chananéens,  ayant  été  défait  par  Barac,  chef  des  Juifs,  se  retira 
dans  la  tente  de  Jahel,  femme  d'Haber;  celle-ci,  pendant  son  sommeil,  le 
fit  périr  en  lui  enfonçant  un  clou  dans  la  tète. 

2.  <<  Tu  flagellas  et  salvas,  deducis  ad  inferos  et  reducis.  »  —  a  Tu 
frappes  et  guéris,  tu  conduis  aux  enfers,  et  tu  en  ramènes.  »  (Tob.,  ch.  xm, 
vers.  2.) 
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En  tes  serments  jurés  au  plus  saint  de  leurs  rois, 

En  ce  temple  où  tu  fais  ta  demeure  sacrée, 

Et  qui  doit  du  soleil  égaler  la  durée. 

Mais  d'où  vient  que  mon  cœur  frémit  d'un  saint  effroi? 

Est-ce  l'Esprit  divin  qui  s'empare  de  moi? 

C'est  lui-même  ;  il  m'échauffe,  il  parle  :  mes  yeux  s'ouvrent, 

Et  les  siècles  obscurs  devant  moi  se  découvrent. 

Lévites,  de  vos  sons  prêtez-moi  les  accords, 

Et  de  ses  mouvements  secondez  les  transports. 

LE    CHOEUR    chante  au   son   de  toute    la  symphonie    des    instruments. 

Que  du  Seigneur  la  voix  se  fasse  entendre, 
Et  qu'à  nos  cœurs  son  oracle  divin 

Soit  ce  qu'à  l'herbe  tendre 
Est,  au  printemps,  la  fraîcheur  du  matin.  ' 

JOAD. 

Gieux,  écoutez  ma  voix;  terre,  prête  l'oreille.2 
Ne  dis  plus,  ô  Jacob,  que  ton  Seigneur  sommeille. 
Pécheurs,  disparoissez  :  le  Seigneur  se  réveille. 

Ici  recommence  la  symphonie,  et  Joad  aussitôt  reprend  la  parole. 

Comment  en  un  plomb  vil  l'or  pur  s'est-il  changé?  3 
Quel  est  dans  le  lieu  saint  ce  pontife  égorgé  ?  * 

1.  «  Fluat  ut  ros  eloquium  meum,  quasi  imber  super  herbam.  »  — 
«  Que  mes  paroles  se  répandent  comme  la  rosée  et  comme  les  gouttes  de 
l'eau  du  ciel  qui  tombe  sur  l'herbe.  »  (Deuter.,  c.  xxxn,  vers.  2.) 

2.  «  Audite,  cœli,  que  loquor;  audiat  terra  verba  oris  moi.  »  (Deut., 
cap.  xxxn,  vers.  1.) 

3.  Joas.  (.Vote  de  Racine.)  —  Le  commencement  de  cette  inspiration  est 
pris  de  ce  verset  de  Jérémie  :  «  Quomodo  obscuratum  est  aurum,  mutatus 
est  color  optimus?  »  —  m  Comment  l'or  s'est-il  obscurci?  comment  a-t-il 
changé  sa  couleur,  qui  était  si  belle?  »  (Lament.  Jerem.,  cap.  iv,  vers.  1.) 

4.  Zacharie.  [\ote  de  Racine.)—  La  plupart  ont  dit  que  l'auteur  détruit 
ici  l'intérêt  pour  Joas,  en  prévenant  sans  nécessité  les  auditeurs  que  Joas 
doit  un  jour  faire  égerger  le  fils  de  son   bienfaiteur.  Plusieurs  ont  voulu 

v.  Ii 
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Pleure,  Jérusalem,  pleure,  cité  perfide, 
Des  prophètes  divins  malheureuse  homicide  : 
De  son  amour  pour  toi  ton  Dieu  s'est  dépouillé; 
Ton  encens  à  ses  yeux  est  un  encens  souillé.  * 

Où  menez-vous  ces  enfants  et  ces  femmes  ?  2 
Le  Seigneur  a  détruit  la  reine  des  cités  :  3 
Ses  prêtres  sont  captifs,  ses  rois  sont  rejetés; 
Dieu  ne  veut  plus  qu'on  vienne  à  ses  solennités.  4 
Temple,  renverse-toi;  cèdres,  jetez  des  flammes. 

Jérusalem,  objet  de  ma  douleur, 
Quelle  main  en  un  jour  a  ravi  tous  tes  charmes? 
Qui  changera  mes  yeux  en  deux  sources  de  larmes 5 
Pour  pleurer  ton  malheur? 

AZARIAS. 

0  saint  temple! 


excuser  cet  endroit  comme  langage  prophétique,  qui  ne  fait  pas  naître  une 
idée  distincte.  Les  critiques  ont  répondu  que  si  le  discours  du  grand-prêtre 
ne  porte  aucune  idée,  il  est  inutile;  s'il  présente  quelque  chose  de  réel, 
comme  on  n'en  peut  douter  par  les  notes  de  l'auteur,  il  détruit  l'intérêt. 
Les  autres  ont  répliqué  que  l'intérêt  principal  de  la  pièce  ne  porte  point 
sur  Joas,  mais  sur  l'accomplissement  des  promesses  de  Dieu  en  faveur  de 
la  race  de  David.  (Acad.) 

1.  Dieu  dit  lui-môme  dans  Isaïe,  ch.  i,  vers.  13  :  «  Incensum  abomi- 
natio  est  mihi.  »  —  «  L'encens  m'est  en  abomination.  » 

2.  Captivité  de  Babylone.  (Note  de  Bacine.) 

3.  «  Facta  est  quasi  vidua  domina  gentium  princeps  provinciarum  facta 
est  sub  tributo.  »  —  «  La  maîtresse  des  nations  est  devenue  comme  veuve; 
la  reine  des  provinces  a  été  assujettie  au  tribut.  »  (l.ament.  Jerem.,  cap.  i, 
vers.  1.) 

4.  «  Calendas  vestras  et  solemnitates  vestras  edivit  anima  mea  :  facta 
suntmihi  molesta,  laboravi  sustinens.  »  —  «  Je  hais  vos  solennités  des  pre- 
miers jours  des  mois,  et  toutes  les  autres;  elles  me  sont  devenues  à  charge  : 
je  suis  las  de  les  souffrir.  »  (Is.,  ch.  n,  vers.  14.) 

5.  «  Quis  dabit  capiti  meo  aquam,  et  oculis  meis  fontem  lacrimarum?  » 
—  «  Qui  donnera  de  l'eau  à  ma  tète,  et  à  mes  yeux  une  fontaine  de 
larmes?  ••  (Jer.,  cap.  ix,  vers.  1.) 
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JOSABETH. 

0  David  ! 

LE    CIIOKIR. 

Dieu  de  Sion,  rappelle, 
Rappelle  en  sa  faveur  tes  antiques  bontés. 

La  symphonie  recommence  encore;  et  Joad,  un  moment 
après,  l'interrompt. 

JOAD. 

Quelle  Jérusalem  nouvelle  * 
Sort  du  fond  du  désert,  brillante  de  clartés. 
Et  porte  sur  le  front  une  marque  immortelle? 

Peuples  de  la  terre,  chantez  : 
Jérusalem  renaît  plus  charmante  et  plus  belle. 

D'où  lui  viennent  de  tous  côtés 
Ces  enfants  qu'en  son  sein  elle  n'a  point  portés  ?  * 
Lève,  Jérusalem,  lève  ta  tète  altière; 
Regarde  tous  ces  rois  de  ta  gloire  étonnés; 
Les  rois  des  nations,  devant  toi  prosternés , 

De  tes  pieds  baisent  la  poussière  ; 
Les  peuples  à  l'envi  marchent  à  ta  lumière. 
Heureux  qui  pour  Sion  d'une  sainte  ferveur 

Sentira  son  âme  embrasée! 

Cieux,  répandez  votre  rosée, 
Et  que  la  terre  enfante  son  Sauveur  !  3 


1.  L'Église.  {Note  de  Racine.)  —  «  Que  estistaquje  ascendit  per  dtser- 
tum  sicut  virgula  fumi  ex  aromatibus  myrrha»,  et  tliuris,  et  universi j  pul- 
veris  pigmcntarii?  »  —  «  Qui  est  celle-ci  qui  s'élève  du  désert  comme  une 
fumée  qui  monte  des  parfums  de  myrrhe,  d'encens,  et  de  toutes  sortes  de 
poudres  de  senteur?  •  {Cant.  des  cant.,  chap.  m,  vers.  6.) 

2.  Les  Gentils.  (Xote  de  Racine.) 

3.  •  Rorate,  cœli.  desuper,  et  nubes  pluant  justum;  aperiatur  trra.  et 
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J0SABETII. 

Hélas  !  d'où  nous  viendra  cette  insigne  faveur, 
Si  les  rois  de  qui  doit  descendre  ce  Sauveur... 

JOAI). 

Préparez,  Josabeth,  le  riche  diadème 

Que  sur  son  front  sacré  David  porta  lui-même. 

Aux  lévites. 

Et  vous,  pour  vous  armer,  suivez-moi  dans  ces  lieux 
Où  se  garde  caché,  loin  des  profanes  yeux, 
Ce  formidable  amas  de  lances  et  d'épées  * 
Qui  du  sang  philistin  jadis  furent  trempées,2 

germinet  Salvatorem.  »  —  «  Cieux,  envoyez  d'en  liant  votre  rosée,  et  que 
les  nuées  fassent  descendre  le  juste  comme  une  pluie;  que  la  terre  s'ouvre 
et  qu'elle  germe  le  Sauveur.  *  (/saias,  cap.  xlv,  vers.  8.)  —  Toute  cette  pro- 
phétie, composée  de  passages  de  l'Écriture  très-bien  liés  ensemble,  est 
peut-être  le  plus  beau  morceau  de  poésie  lyrique  qu'il  y  ait  en  notre  langue. 
Jl  a  de  plus  l'avantage  d'être  dramatique  et  très-utile  à  l'action  :  il  sert  à 
remplir  les  lévites  d'un  enthousiasme  divin  ;  il  en  fait  des  soldats  invin- 
cibles, prêts  à  braver  tous  les  dangers  pour  la  défense  de  Joas  et  du 
temple.  (G.) 

1.  «  Deditque  Joïada  sacerdos  centurionibus  lanceas,  clypeosque  et  pel- 
tas  régis  David,  quas  consecraverat  in  domo  Domini.  »  -  «  Le  grand-prêtre 
Joïada  donna  aux  centeniers  les  lances,  les  boucliers  et  les  écussons  du  roi 
David,  qu'il  avait  consacrés  dans  la  maison  du  Seigneur.  »  (Paralip  ,  lib.  II, 
xxni,  vers.  9.) 

2.  Cette  dernière  circonstance  d'un  dépôt  d'armes  consacrées  par  David 
dans  le  temple  répand  sur  la  fin  de  cet  acte  une  ardeur  guerrière  qui 
l'anime  et  l'échauffé.  Joad  ne  quitte  la  scène  que  pour  armer  ses  prêtres. 
La  Harpe  pense  qu'il  y  a  peu  d'action  dans  ce  troisième  acte.  Cependant  le 
second  acte  s'est  terminé  à  l'interrogatoire  d'Athalic;  et  à  la  fin  du  troi- 
sième, on  s'arme  pour  défendre  l'enfant  qu'a  réclamé  Athalie  par  l'organe 
de  Mathan.  Le  spectateur  s'attend  à  voir  fondre  sur  le  temple  les  cohortes 
tyriennes.  L'arrivée  de  Mathan,  le  développement  de  son  caractère  et  de 
ses  projets,  l'exposition  de  sou  message,  la  manière  dont  il  est  reçu,  l'expul- 
sion ignominieuse  de  cet  apostat,  le  conseil  que  tient  Joad  avec  Josaheth 
sur  l'ordre  de  la  reine,  sa  résolution  héroïque,  ses  inspirations  prophé- 
tiques, ses  mesures  pour  le  couronnement  de  Joas,  ses  préparatifs  de 
défense  ,  il  semble  que,  dans  tout  cela,  il  y  a  de  quoi  remplir  suffisamment 
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Et  que  David  vainqueur,  d'ans  et  d'honneurs  chargé, 
R|  OQMtcrer  au  Dieu  qui  l'avoit  protégé. 
Peut-on  les  employer  pour  un  plus  noble  usage? 
Venez,  je  veux  moi-même  en  faire  le  partage. 


SCENE   VIII. 
SALOMITH,    LE   CHŒUR. 

SALOMITH. 

Que  de  craintes,  mes  sœurs,  que  de  troubles  mortels  ! 
Dieu  tout-puissant,  sont-ce  là  les  prémices, 
Les  parfums  et  les  sacrifices 
Qu'on  devoit  en  ce  jour  offrir  sur  tes  autels? 

BRI     FILLE    DU     < .m*. I   R. 

Quel  spectacle  à  nos  yeux  timides  ! 
Qui  l'eût  cru,  qu'on  dut  voir  jamais 
Les  glaives  meurtriers,  les  lances  homicides 
Briller  dans  la  maison  de  paix  ? 

UNE     AL  IRE. 

D'où  vient  que,  pour  son  Dieu ,  pleine  d'indifférence,' 
Jérusalem  se  tait  en  ce  pressant  danger? 

D'où  vient,  mes  sœurs,  que,  pour  nous  protéger, 
Le  brave  Abner  au  moins  ne  rompt  pas  le  silence? 


un  acte  d'une  pièce  dont  l'action  ne  demande  pas  plus  de  trois  ou  quatre 
heures;  et  Racine  lui-même,  le  plus  régulier  des  poêles,  n'a  point  de  tra- 
gédie dont  la  marche  soit  plus  rapide.  (G.) 

1.  Ce  vers  et  les  neuf  suivants  ne  se  trouvent  point   dans   l'édition 
de  1691 .  Racine  les  a  ajoutés  dans  l'édition  de  1692. 
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SALOMITH. 

Hélas!  dans  une  cour  où  l'on  n'a  d'autres  lois 

Que  la  force  et  la  violence, 

Où  les  honneurs  et  les  emplois 
Sont  le  prix  d'une  aveugle  et  basse  obéissance, 

Ma  sœur,  pour  la  triste  innocence 

Qui  voudroit  élever  sa  voix? 

UNE    AUTRE. 

Pans  ce  péril,  dans  ce  désordre  extrême, 
Pour  qui  prépare-t-on  le  sacré  diadème? 

SALOMITH. 

Le  Seigneur  a  daigné  parler; 
Mais  ce  qu'à  son  prophète  il  vient  de  révéler, 
Qui  pourra  nous  le  faire  entendre? 
S'arme-t-il  pour  nous  défendre? 
S'arme-t-il  pour  nous  accabler? 

TOUT    LE     CHOEUR    chante. 

0  promesse  !  ô  menace  !  ô  ténébreux  mystère  ! 
Que  de  maux,  que  de  biens  sont  prédits  tour  à  tour! 
Comment  peut-on  avec  tant  de  colère 
Accorder  tant  d'amour? 

UNE    VOIX     seule. 

Sion  ne  sera  plus  :  une  flamme  cruelle 
Détruira  tous  ses  ornements. 

UNE    AUTRE    VOIX. 

Dieu  protège  Sion  :  elle  a  pour  fondements 
Sa  parole  éternelle. 
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LA     PREMIÈRE. 

Je  vois  tout  son  éclat  disparoître  à  mes  yeux. 

LA    SECONDE. 

Je  vois  de  toutes  parts  sa  clarté  répandue. 

LA    PREMIÈRE. 

Dans  un  gouffre  profond  Sion  est  descendue. 

LA    SECONDE. 

Sion  a  son  front  dans  les  cieux. 

LA     PREMIÈRE. 

Quel  triste  abaissement! 

LA    SECONDE. 

Quelle  immortelle  gloire! 

LA    PREMIÈRE. 

Que  de  cris  de  douleur  ! 

LA     SECONDE. 

Que  de  chants  de  victoire  ! 

UNE    TROISIÈME. 

Cessons  de  nous  troubler  :  notre  Dieu,  quelque  jour, 
Dévoilera  ce  grand  mystère. 

TOUTES    TROIS. 

Révérons  sa  colère  ; 
Espérons  en  son  amour. 

UNE    AUTRE. 

D'un  cœur  qui  t'aime, 
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Mon  Dieu,  qui  peut  troubler  la  paix? 
Il  cherche  en  tout  ta  volonté  suprême, 
Et  ne  se  cherche  jamais. 
Sur  la  terre,  dans  le  ciel  même, 
Est-il  d'autre  bonheur  que  la  tranquille  paix 
D'un  cœur  qui  t'aime? 


FIN    DU    TROISIEME     ACTE 


ACTE    IV,  SCÈNE    I.  î«7 


ACTE   QUATRIÈME. 


SCENE   PREMIÈRE. 

JOAS,    JOSABETH,    ZACHAR1E,    SALOMITH, 

Dl    LÉVITE,    LE    CHGEUR. 
SALOMITH. 

D'un  pas  majestueux,  à  côté  de  ma  mère, 

Le  jeune  Éliacin  s'avance  avec  mon  frère. 

Dans  ces  voiles,  mes  sœurs,  que  portent-ils  tous  deux? 

Quel  est  ce  glaive  enfin  qui  marche  devant  eux?  1 

JOSABETH,    i    Zacharie. 

Mon  fils,  avec  respect  posez  sur  cette  table 
De  notre  sainte  loi  le  livre  redoutable. 
Et  vous  aussi,  posez,  aimable  Éliacin, 
Cet  auguste  bandeau  près  du  livre  divin. 
Lévite,  il  faut  placer,  Joad  ainsi  l'ordonne, 
Le  glaive  de  David  auprès  de  sa  couronne. 

t.  Comme  le  glaive  était  porté  en  cérémonie,  l'expression  qui  marche 
est  aussi  juste  que  poétique.  (L.  R.)  —  Toute  la  pompe  sacrée  qui  enri- 
chit cet  acte  n'est  point  une  vaine  décoration,  elle  fait  partie  de  Faction 
même,  et  parle  au  cœur  comme  aux  yeux. 
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JOAS. 

Princesse,  quel  est  donc  ce  spectacle  nouveau? 
Pourquoi  ce  livre  saint,  ce  glaive,  ce  bandeau? 
Depuis  que  le  Seigneur  m'a  reçu  dans  son  temple, 
D'un  semblable  appareil  je  n'ai  point  vu  d'exemple. 

JOSABETH. 

Tous  vos  doutes,  mon  fils,  bientôt  s'éclàirciront. 

JOAS. 

Vous  voulez  essayer  ce  bandeau  sur  mon  front? 
Ah!  princesse,  gardez  d'en  profaner  la  gloire  : 
Du  roi  qui  l'a  porté  respectez  la  mémoire. 
Un  malheureux  enfant  aux  ours  abandonné... 

JOSABETH,    lui    essayant   le  diadème. 

Laissez,  mon  fils  :  je  fais  ce  qui  m'est  ordonné. 

JOAS. 

Mais  j'entends  les  sanglots  sortir  de  votre  bouche  ! 
Princesse,  vous  pleurez!  Quelle  pitié  vous  touche? 
Est-ce  qu'en  holocauste  aujourd'hui  présenté, 
Je  dois,  comme  autrefois  la  fille  de  Jephté, 
Du  Seigneur  par  ma  mort  apaiser  la  colère? 
Hélas!  un  fils  n'a  rien  qui  ne  soit  à  son  père.1 

JOSABETH. 

Voici  qui  vous  dira  les  volontés  des  cieux. 

Ne  craignez  rien.  Et  nous,  sortons  tous  de  ces  lieux. 

1.  Voyez  ci-dessus  les  Remarques  de  Racine,  pp    135-130. 
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SCÈNE    II. 

JOAD,    JOAS. 

JOAS,    courant  dans  les   bras    du   grand-prêtre. 

M  on  père  ! 

JOAD. 

Hé  bien,  mon  fils? 

JOAS. 

Qu'est-ce  donc  qu'on  prépare? 

JOAD. 

Il  est  juste,  mon  fils,  que  je  vous  le  déclare. 

11  faut  que  vous  soyez  instruit,  même  avant  tous, 

Des  grands  desseins  de  Dieu  sur  son  peuple  et  sur  vous. 

Armez-vous  d'un  courage  et  d'une  foi  nouvelle  : 

Il  est  temps  de  montrer  cette  ardeur  et  ce  zèle 

Qu'au  fond  de  votre  cœur  mes  soins  ont  cultivés, 

Et  de  payer  à  Dieu  ce  que  vous  lui  devez. 

Sentez-vous  cette  noble  et  généreuse  envie? 

JOAS. 

Je  me  sens  prêt,  s'il  veut,  de  lui  donner  ma  vie. 

JOAD. 

On  vous  a  lu  souvent  l'histoire  de  nos  rois  : 
Vous  souvient-il ,  mon  fils,  quelles  étroites  lois 
Doit  s'imposer  un  roi  digne  du  diadème? 

JOAS. 

Un  roi  sage,  ainsi  Dieu  l'a  prononcé  lui-même, 
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Sur  la  richesse  et  l'or  ne  met  point  son  appui, 
Craint  le  Seigneur  son  Dieu;  sans  cesse  a  devant  lui 
Ses  préceptes,  ses  lois,  ses  jugements  sévères, 
Et  d'injustes  fardeaux  n'accable  point  ses  frères.1 

JOAD. 

Mais  sur  l'un  de  ces  rois  s'il  falloit  vous  régler, 
A  qui  choisiriez- vous,  mon  fils,  de  ressembler? 

JOAS. 

David,  pour  le  Seigneur  plein  d'un  amour  fidèle, 
Me  paroît  des  grands  rois  le  plus  parfait  modèle. 

JOAD. 

Ainsi  dans  leurs  excès  vous  n'imiteriez  pas 
L'infidèle  Joram,  l'impie  Ochosias? 

JOAS. 

0  mon  père  ! 

JOAD. 

Achevez,  dites  :  que  vous  en  semble? 

JOAS. 

Puisse  périr  comme  eux  quiconque  leur  ressemble  ! 
Mon  père,  en  quel  état  vous  vois-je  devant  moi? 

1.  Deuter.,  chap.  xvii.  (Note  de  Racine.)  «  Qjumque  fuerit  constitutus, 
non  multiplicabit  sibi  equos...  Non  habebit...  argenti  et  auri  immeosa  pon- 
déra... Describet  sibi  Deuteronomium  legis  hujus  in  volumine...  Habebit 
secum,  legetque  illiid  omnibus  diebus  vitœ  sua;,  ut  discat  timere  Dominum 
Deum  suum,  et  custodire  verba  et  cœremonias  ejus,  quae  in  lege  prœcepta 
sunt  :  nec  elevetur  cor  ejus  in  superbiam  super  fratres  suos.  »  —  «  Et 
lorsqu'il  sera  établi  roi,  il  n'amassera  point  un  grand  nombre  de  chevaux; 
il  n'aura  point  une  quantité  immense  d'or  et  d'argent.  Après  qu'il  sera  assis 
sur  son  trône,  il  fera  transcrire  pour  soi,  dans  un  livre,  ce  Deuléronomc  et 
cette  loi  du  Seigneur;  il  l'aura  avec  soi,  et  il  la  lira  tous  les  jours  de  sa 
vie,  afin  qu'il  apprenne  à  craindre  le  Seigneur  son  Dieu,  et  à  garder  ses 
paroles  et  ses  cérémonies,  qui  sont  prescrites  dans  la  loi  :  que  son  cœur  ne 
s'élève  point  orgueilleusement  au-dessus  de  ses  frères.  » 
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JOAD,    te    prosternant  à    tes    pieds. 

Je  vous  rends  le  respect  que  je  dois  à  mon  roi. 
De  votre  aïeul  David,  Joas,  rendez-vous  digne. 

JOAS. 

Joas?  Moi? 

JOAD   [m    reletant.]  ' 

Vous  saurez  par  quelle  grâce  insigne, 
D'une  mère  en  fureur  Dieu  trompant  le  dessein, 
Quand  déjà  son  poignard  étoit  dans  votre  sein, 
Vous  choisit,  vous  sauva  du  milieu  du  carnage. 
\<>us  n'êtes  pas  encore  échappé  de  sa  rage  : 
\\-c  la  même  ardeur  qu'elle  voulut  jadis 
Perdre  en  vous  le  dernier  des  enfants  de  son  fils, 
A  vous  faire  périr  sa  cruauté  s'attache, 
Kt  vous  poursuit  encor  sous  le  nom  qui  vous  cache. 
Mais  sous  vos  étendards  j'ai  déjà  su  ranger 
I  d  peuple  obéissant  et  prompt  à  vous  venger. 
Entrez,  généreux  chefs  des  familles  sacrées, 
Du  ministère  saint  tour  à  tour  honorées. 


SCÈNE  III. 
JOAS,  JOAD,  AZARIAS,  1SMAEL,  et  les  trois 

AUTRES  CHEFS  DES  LÉVITES. 


JOAD   continue. 

Roi,  voilà  vos  vengeurs  contre  vos  ennemis. 

t.  Les  indications  scéniques  placées  entre  crochets  ne  sont  pas  dans  les 
éditions  originales  ;  la  plupart  ont  été  introduites  pour  la  première  fois 
dans  l'édition  de  1736.  Nous  conservons  celles  qui  nous  paraissent  utiles. 
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Prêtres,  voilà  le  roi  que  je  vous  ai  promis.1 

AZARIAS. 

Quoi!  c'est  Éliacin? 

ISMAEL. 

Quoi!  cet  enfant  aimable... 

JOAD. 

Est  des  rois  de  Juda  l'héritier  véritable, 
Dernier  né  des  enfants  du  triste  Ochosias , 
Nourri,  vous  le  savez,  sous  le  nom  de  Joas.2 
De  cette  fleur  si  tendre  et  sitôt  moissonnée, 
Tout  Juda,  comme  vous,  plaignant  la  destinée, 
Avec  ses  frères  morts  le  crut  enveloppé. 
Du  perfide  couteau  comme  eux  il  fut  frappé; 
Mais  Dieu  du  coup  mortel  sut  détourner  l'atteinte, 
Conserva  dans  son  cœur  la  chaleur  presque  éteinte, 
Permit  que,  des  bourreaux  trompant  l'œil  vigilant, 
Josabeth  dans  son  sein  l'emportât  tout  sanglant, 
Et,  n'ayant  de  son  vol  que  moi  seul  pour  complice, 
Dans  le  temple  cacha  l'enfant  et  la  nourrice. 

JOAS. 

Hélas  !  de  tant  d'amour  et  de  tant  de  bienfaits , 


1.  »  Anno  autem  septimo  misit  Joîada,  et  assumens  centuriones  et  mi- 
lites, introduxit  ad  se  in  templum  Domini,  pepigitque  cum  eis  fœdus;  et 
adjurans  eos  in  domo  Domini,  ostendit  eis  filium  régis.  »  —  «  La  septième 
année  Joîada  envoya  quérir  les  centeniers  et  les  soldats;  il  les  fit  entrer 
dans  le  temple  du  Seigneur,  et  fit  un  traité  avec  eux,  et  leur  fit  prêter  le 
serment  dans  la  maison  du  Seigneur,  en  leur  montrant  le  fils  du  roi.  » 
{Reg.,  lib  IV,  cap.  xi,  vers.  4.) 

2.  «  Ecce  filius  régis  regnabit,  sicut  locutus  est  Dominus  super  filios 
David.  »  —  «  Voilà  le  fils  du  roi  :  c'est  lui  qui  doit  régner,  selon  ce  que  le 
Seigneur  a  prononcé  en  faveur  de  tous  les  descendants  de  David.  »  (Parai ., 
lib  II,  cap.  xxm,  vers.  3.) 
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Mon  père,  quel  moyen  de  m'acquitter  jamai»? 

JOAI). 

Gardez  pour  d'autres  temps  cette  reconnoissaut  e. 

Voilà  donc  votre  roi,  votre  unique  espérance. 
J'ai  pris  soin  jusqu'ici  de  vous  le  conserver  : 
Ministres  du  Seigneur,  c'est  à  vous  d'achever. 
Bientôt  de  Jézabel  la  fdle  meurtrière, 
In>truite  que  Joas  voit  encor  la  lumière, 
Dans  l'horreur  du  tombeau  viendra  le  replonger  : 
Déjà,  sans  le  connoitre,  elle  veut  l'égorger. 
Prêtres  saints,  c'est  à  vous  de  prévenir  sa  rage; 
Il  faut  finir  des  Juifs  le  honteux  esclavage, 
Venger  vos  princes  morts,  relever  votre  loi , 
Et  faire  aux  deux  tribus  reconnoître  leur  roi. 
L'entreprise,  sans  doute,  est  grande  et  périlleuse  : 
J'attaque  sur  son  trône  une  reine  orgueilleuse, 
Qui  voit  sous  ses  drapeaux  marcher  un  camp  nombreux 
De  hardis  étrangers,  d'infidèles  Hébreux; 
Mais  la  force  est  au  Dieu  dont  l'intérêt  me  guide. 
Songez  qu'en  cet  enfant  tout  Israël  réside. 
Déjà  ce  Dieu  vengeur  commence  à  la  troubler; 
Déjà,  trompant  ses  soins,  j'ai  su  vous  rassembler. 
Elle  nous  croit  ici  sans  armes,  sans  défense. 
Couronnons,  proclamons  Joas  en  diligence  : 
De  là,  du  nouveau  prince  intrépides  soldats, 
Marchons,  en  invoquant  l'arbitre  des  combats; 
Kl .  réveillant  la  foi  dans  les  cœurs  endormie, 
Jusque  dans  son  palais  cherchons  notre  ennemie. 

Et  quels  cœurs  si  plongés  dans  un  lâche  sommeil , 
\s  voyant  avancer  dans  ce  saint  appareil, 
Ne  s'empresseront  pas  à  suivre  notre  exemple? 
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Un  roi,  que  Dieu  lui-même  a  nourri  dans  son  temple, 

Le  successeur  d'Aaron  de  ses  prêtres  suivi, 

Conduisant  au  combat  les  enfants  de  Lévi, 

Et,  dans  ces  mêmes  mains  des  peuples  révérées, 

Les  armes  au  Seigneur  par  David  consacrées! 

Dieu  sur  ses  ennemis  répandra  sa  terreur. 

Dans  l'infidèle  sang  baignez-vous  sans  horreur; 

Frappez  et  Tyriens,  et  même  Israélites. 

Ne  descendez-vous  pas  de  ces  fameux  lévites  * 

Qui,  lorsqu'au  dieu  du  Nil  le  volage  Israël 

Rendit  dans  le  désert  un  culte  criminel , 

De  leurs  plus  chers  parents  saintement  homicides , 

Consacrèrent  leurs  mains  dans  le  sang  des  perfides, 

Et  par  ce  noble  exploit  vous  acquirent  l'honneur 

D'être  seuls  employés  aux  autels  du  Seigneur? 

Mais  je  vois  que  déjà  vous  brûlez  de  me  suivre. 
Jurez  donc,  avant  tout,  sur  cet  auguste  livre,8 
A  ce  roi  que  le  ciel  vous  redonne  aujourd'hui , 
De  vivre,  de  combattre,  et  de  mourir  pour  lui. 

AZARIAS. 

Oui,  nous  jurons  ici  pour  nous,  pour  tous  nos  frères, 

1.  «  Congregatique  sunt  ad  eum  omnes  filii  Levi,  quibus  ait  :  Dicit 
Dominus  Deus  Israël  :  Ponat  vir  gladium  super  fémur  suum...  et  occidat 
unusquisque  fratrem,  et  amicum,  et  proximum  suum.  Feceruntque  filii 
Levi  juxta  sermonem  Moysi.  »  —  «  Et  les  enfants  de  Lévi  s'étaut  tous 
assemblés  autour  de  lui,  il  leur  dit  :  Voici  ce  que  dit  le  Seigneur,  Dieu 
d'Israël  :  Que  chaque  homme  mette  son  épée  à  son  côté...  et  que  chacun  tue 
son  frère,  son  ami,  et  celui  qui  lui  est  plus  proche.  Les  enfants  de  Lévi 
firent  ce  que  Moïse  avait  ordonné.  »  {Exod.,  cap.  xxxu,  vers.  26,  '27  et  28.) 

2.  «  lit  eduxerunt  filium  régis,  imposuerunt  ei  diadema,  et  testimonium, 
dederuntque  in  manu  ejus  tenendam  legem,  et  constituerunt  eum  rcgem  : 
unxit  quoquc  illum  Joîada  pontifex.  »  —  «  Ensuite  ils  amenèrent  le  fils  du 
roi,  et  lui  mirent  la  couronne  sur  la  tête;  ils  le  revêtirent  des  ornements  de 
sa  dignité,  lui  mirent  dans  la  main  le  livre  de  la  loi,  et  le  déclarèrent  roi.  Le 
grand-prùtre  Joîada  l'oignit  et  le  sacra.  »  (Parai.,  lib.  II,  cap.  xxiu,vers  H.) 
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De  rétablir  Joas  au  trône  de  ses  pères, 

De  ne  poser  le  fer  entre  nos  mains  remis, 

Qu'après  l'avoir  vengé  de  tous  ses  ennemis. 

Si  quelque  transgresseur  enfreint  cette  promesse, 

Qu'il  éprouve,  grand  Dieu,  ta  fureur  vengeresse  ; 

Qu'avec  lui  ses  enfants,  de  ton  partage  exclus, 

Soient  au  rang  de  ces  morts  que  tu  ne  connois  plus  !  * 

JOAD. 

Et  vous,  à  cette  loi,  votre  règle  éternelle, 
Roi,  ne  jurez-vous  pas  d'être  toujours  fidèle? 

JOAS. 

Pourrois-je  à  cette  loi  ne  me  pas  conformer? 

JOAD. 

0  mon  fils,  de  ce  nom  j'ose  encor  vous  nommer, 
Souffrez  cette  tendresse  et  pardonnez  aux  larmes 
Que  m'arrachent  pour  vous  de  trop  justes  alarmes. 
Loin  du  trône  nourri,  de  ce  fatal  honneur 
Hélas  !  vous  ignorez  le  charme  empoisonneur; 
De  l'absolu  pouvoir  vous  ignorez  l'ivresse 
Et  des  lâches  flatteurs  la  voix  enchanteresse. 
Bientôt  ils  vous  diront  que  les  plus  saintes  lois, 
Maîtresses  du  vil  peuple,  obéissent  aux  rois  ; 
Qu'un  roi  n'a  d'autre  frein  que  sa  volonté  même  ; 
Qu'il  doit  immoler  tout  à  sa  grandeur  suprême  ; 
Qu'aux  larmes,  au  travail  le  peuple  est  condamné, 
Et  d'un  sceptre  de  fer  veut  être  gouverné  ;  J 

1  «  Sicut  vulnerati  dormientes  in  sopulchris  quorum  non  es  memor 
amplius.  »  —  «  Comme  ceux  qui,  ayant  éii  blessés  à  mort,  dorment  dans 
les  sépulcres,  dont  vous  ne  tous  souvenez  plus.  »  (Ps.  lwxvii,  vers/  6.) 

2.  Voici  une  note  que  M.  de  La  Rochefoucauld -Liancourl,  dans  ses  Études 

v.  4  5 
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Que,  s'il  n'est  opprimé,  tôt  ou  tard  il  opprime. 
Ainsi  de  piège  en  piège,  et  d'abîme  en  abîme,  l 
Corrompant  de  vos  mœurs  l'aimable  pureté, 
Ils  vous  feront  enfin  haïr  la  vérité, 
Vous  peindront  la  vertu  sous  une  affreuse  image. 
Hélas  !  ils  ont  des  rois  égaré  le  plus  sage.  * 

Promettez  sur  ce  livre,  et  devant  ces  témoins, 
Que  Dieu  fera  toujours  le  premier  de  vos  soins; 
Que,  sévère  aux  méchants,  et  des  bons  le  refuge, 
Entre  le  pauvre  et  vous,  vous  prendrez  Dieu  pour  juge; 
Vous  souvenant,  mon  fils,  que,  caché  sous  ce  lin, 
Gomme  eux  vous  fûtes  pauvre,  et  comme  eux  orphelin. 

JOAS. 

Je  promets  d'observer  ce  que  la  loi  m'ordonne. 
Mon  Dieu,  punissez-moi  si  je  vous  abandonne. 

JOAD. 

Venez  :  de  l'huile  sainte  il  faut  vous  consacrer. 
Paroissez,  Josabeth  :  vous  pouvez  vous  montrer. 


inédites  de  J.  Racine,  donne,  sous  ce  vers,  comme  étant  du  poëte  :  «  Michée 
prophétisoit  en  môme  temps  que  Jérémie,  et  il  se  sert  de  beaucoup  d'ex- 
pressions tirées  de  lui;  il  en  emploie  de  trop  fortes  pour  montrer  les  vio- 
lences des  grands  :  «  Ce  sont,  dit-il,  des  gens  qui  mangent  la  chair  de  mon 
«  peuple,  qui  lui  arrachent  la  peau,  lui  brisent  les  os  et  les  mettent  en 
«  pièces  pour  les  brûler  dans  leurs  chaudières.  » 

1.  Cette  rime  est  vicieuse;  on  ne  doit  point  faire  rimer  une  longue 
avec  une  brève.  (Acad.) 

2.  Salomon. 

3.  Fénelon  semble  s'être  rappelé  ces  deux  vers,  lorsque,  dans  le  livre  II 
de  Télémaque,  il  dit  :  «  Quand  tu  seras  le  maître  des  autres  hommes,  sou- 
viens-toi que  tu  as  été  foible,  pauvre  et  souffrant  comme  eux.  » 


ACTE   IV,   SCÈNE    IV.  M7 


SCÈNE   IV. 
JOAS,  JOAD,  JOSABETH,  ZACHARIE,  AZARIAS, 

SALOM1TH,     ETC.,     LE     CHOEUR. 
JOSABETH  ,    embrassant  Joas. 

0  roi,  fils  de  David! 

JOAS. 

0  mon  unique  mère  !     . 
Venez,  cher  Zacharie,  embrasser  votre  frère. 

JOSABETH,    à  Zacharie. 

Aux  pieds  de  votre  roi  prosternez-vous,  mon  fils. 

[Zacharie  se  jette   aux   pieds  de  Joas.J 
JOAD,    pendant    qn'ils    s'embrassent. 

Enfants,  ainsi  toujours  puissiez-vous  être  unis  ! 

JOSABETH,    à    Joas. 

Vous  savez  donc  quel  sang  vous  a  donné  la  vie? 

JOAS. 

Et  je  sais  quelle  main  sans  vous  me  l'eût  ravie. 

JOSABETH. 

De  votre  nom,  Joas,  je  puis  donc  vous  nommer. 

JOAS. 

Joas  ne  cessera  jamais  de  vous  aimer, 
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LE    CHOEUR. 

Quoi!  c'est  là... 

JOSABETH. 


C'est  Joas. 


JOAD. 

Écoutons  ce  lévite. 


SCENE  V. 
JOAS,  JOSABETH,   JOAD,  etc.,  un  lévite. 

UN    LÉVITE. 

J'ignore  contre  Dieu  quel  projet  on  médite  ;  • 

Mais  l'airain  menaçant  frémit  de  toutes  parts; 

On  voit  luire  des  feux  parmi  des  étendards  ; 

Et  sans  doute  Athalie  assemble  son  armée . 

Déjà  même  au  secours  toute  voie  est  fermée  ; 

Déjà  le  sacré  mont,  où  le  temple  est  bâti, 

D'insolents  Tyriens  est  partout  investi. 

L'un  d'eux,  en  blasphémant,  vient  de  nous  faire  entendre 

Qu'Abner  est  dans  les  fers,  et  ne  peut  nous  défendre. 

JOSABETH  ,     à    Joas. 

Cher  enfant,  que  le  ciel  en  vain  m'avoit  rendu , 
Hélas!  pour  vous  sauver  j'ai  fait  ce  que  j'ai  pu. 
Dieu  ne  se  souvient  plus  de  David  votre  père  ! 


1.  A  peine  Joas  est-il  couronné,  à  peine  le  spectateur  a-t-il  eu  le  temps 
de  se  livrer  à  des  impressions  si  douces,  que  le  poète  vient  jeter  la  terreur 
tout  au  travers  de  cette  pompe  et  de  cette  allégresse.  (L.) 


ACTE   IV,   SCÈNE   V.  2!9 


JOAD,     X    Josabeth. 


Quoi  !  vous  ne  craignez  pas  d'attirer  sa  colère 

Sur  vous  et  sur  ce  roi  si  cher  à  votre  amour  ? 

Et  quand  Dieu,  de  vos  bras  l'arrachant  sans  retour, 

Voudrait  que  de  David  la  maison  fût  éteinte, 

N'ètes-vous  pas  ici  sur  la  montagne  sainte 

Où  le  père  des  Juifs  sur  son  fils  innocent  • 

Leva  sans  murmurer  un  bras  obéissant , 

Et  mit  sur  un  bûcher  ce  fruit  de  sa  vieillesse, 

Laissant  à  Dieu  le  soin  d'accomplir  sa  promesse, 

Et  lui  sacrifiant,  avec  ce  fils  aimé, 

Tout  l'espoir  de  sa  race,  en  lui  seul  renfermé? 

Amis,  partageons-nous  :  qu'Ismaël  en  sa  garde  * 
Prenne  tout  le  côté  que  l'orient  regarde; 
Vous,  le  côté  de  l'ourse;  et  vous,  de  l'occident; 
Vous,  le  midi.  Qu'aucun,  par  un  zèle  imprudent, 
Découvrant  mes  desseins,  soit  prêtre,  soit  lévite, 
Ne  sorte  avant  le  temps,  et  ne  se  précipite; 
Et  que  chacun  enfin,  d'un  même  esprit  poussé, 
Garde  en  mourant  le  poste  où  je  l'aurai  placé. 
L'ennemi  nous  regarde,  en  son  aveugle  rage, 
Gomme  de  vils  troupeaux  réservés  au  carnage , 
Et  croit  ne  rencontrer  que  désordre  et  qu'effroi. 


1.  Abraham.  (Note  de  Racine.) 

2.  «  Tertia  pars  vestrum  qui  veniuntad  sabbatum,  sacerdotum,  et  levi- 
Carum,  et  janitorum,  erit  in  portis;  tertia  vcro  pars  ad  domum  régis,  et 
tertia  ad  portant  quœ  appellatur  Fundamenti;  omne  vero  rcliquum  vulgus 
sit  in  atriis  domus  Domini.  »  —  «  La  troisième  partie  de  vous  tous,  prêtres, 
lévites  et  portiers,  qui  venez  pour  faire  votre  semaine  dans  le  temple,  gar- 
dera les  portes  ;  l'autre  troisième  partie  se  placera  vers  le  palais  du  roi,  et 
la  troisième  à  la  porte  que  l'on  nomme  du  Fondement  ;  le  reste  du  peuple 
se  tiendra  dans  le  parvis  de  la  maison  du  Seigneur.  »  (Parai.,  lib.  II, 
cap.  xxiii,  vers.  5.) 


230  ATHALIE. 

Qu'Azarias  partout  accompagne  le  roi. 

A  Joas. 

Venez ,  cher  rejeton  d'une  vaillante  race, 
Remplir  vos  défenseurs  d'une  nouvelle  audace  ; 
Venez  du  diadème  à  leurs  yeux  vous  couvrir, 
Et  périssez  du  moins  en  roi ,  s'il  faut  périr. 

A  un  lévite. 

Suivez-le,  Josabeth.  Vous,  donnez-moi  ces  armes. 

|_Au  chœur.J 

Enfants,  offrez  à  Dieu  vos  innocentes  larmes. 


SCÈNE   VI. 

SALOMITH,    LE    CHOEUR. 
TOUT    LE    CHOEUR    chante. 

Partez,  enfants  d'Aaron,  partez  : 
Jamais  plus  illustre  querelle 
De  vos  aïeux  n'arma  le  zèle. 
Partez,  enfants  d'Aaron,  partez  : 
C'est  votre  roi,  c'est  Dieu  pour  qui  vous  combattez. 

UNE    VOIX    seule. 

Où  sont  les  traits  que  tu  lances, 
Grand  Dieu,  dans  ton  juste  courroux? 

N'es-tu  plus  le  Dieu  jaloux? 
N'es-tu  plus  le  Dieu  des  vengeances? 

UNE    AUTRE. 

Où  sont,  Dieu  de  Jacob,  tes  antiques  bontés? 
Dans  l'horreur  qui  nous  environne, 
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N'entends-lu  que  la  voix  de  nos  iniquités? 
N'es-tu  plus  le  Dieu  qui  pardonne? 

TOIT    LE    CHOEUR. 

Où  sont,  Dieu  de  Jacob,  tes  antiques  bontés? 

UNE    VOIX    Mule. 

C'est  à  toi  que  dans  cette  guerre 

Les  flèches  des  méchants  prétendent  s'adresser. 

«  Faisons,  disent-ils,  cesser 

Les  fêtes  de  Dieu  sur  la  terre;  ' 
De  son  joug  importun  délivrons  les  mortels  ; 
Massacrons  tous  ses  saints  ;  renversons  ses  autels  ; 

Que  de  son  nom ,  que  de  sa  gloire 

Il  ne  reste  plus  de  mémoire  ; 
Que  ni  lui  ni  son  Christ*  ne  régnent  plus  sur  nous.  » 

TOUT    LE     CHOEUR. 

Où  sont  les  traits  que  tu  lances, 
Grand  Dieu,  dans  ton  juste  courroux? 

N'es-tu  plus  le  Dieu  jaloux? 
N'es-tu  plus  le  Dieu  des  vengeances? 

UNE    VOIX     seule. 

Triste  reste  de  nos  rois , 
Chère  et  dernière  fleur  d'une  tige  si  belle, 
Hélas  !  sous  le  couteau  d'une  mère  cruelle 
Te  verrons-nous  tomber  une  seconde  fois? 
Prince  aimable,  dis-nous  si  quelque  ange,  au  berceau, 

1.  «  Quiescere  faciamus  omncs  di  <s  festos  Dei  a  terra.  »  (Ps.   lxxiii, 
vers.  8.) 

2.  Le  nom  de  Christ  peat  s'entendre  de  Joas,  qui  va  recevoir  l'onction 
royale  et  du  Sauveur  promis  qui  portera  ce  nom.  (P.  M.) 
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Contre  tes  assassins  prit  soin  de  te  défendre  ; 

Ou  si  dans  la  nuit  du  tombeau 
La  voix  du  Dieu  vivant  a  ranimé  ta  cendre? 

UNE    AUTRE. 

D'un  père  et  d'un  aïeul  contre  toi  révoltés, 
Grand  Dieu,  les  attentats  lui  sont-ils  imputés? 
Est-ce  que  sans  retour  ta  pitié  l'abandonne? 

LE    CHŒUR. 

Où  sont,  Dieu  de  Jacob,  tes  antiques  bontés? 
N'es-tu  plus  le  Dieu  qui  pardonne? 

UNE    DES    FILLES    DU    CHOEUR,     sans    chanter. 

Chères  sœurs,  n'entendez-vous  pas 
Des  cruels  Tyriens  la  trompette  qui  sonne? 

SALOMITH. 

J'entends  même  les  cris  des  barbares  soldats , 

Et  d'horreur  j'en  frissonne. 

Courons,  fuyons,  retirons- nous1 

A  l'ombre  salutaire 
Du  redoutable  sanctuaire. 

i.  Ce  vers  n'a  sa  rime  qu'au  premier  vers  de  l'acte  V. 


FIN     DU     QUATRIEME     ACTE 


ACTE    ?,   SCÈNE    I.  133 


ACTE    CINQUIÈME. 


9    1 


SCÈNE    PREMIERE. 

ZACHARIE,   SALOMITH,   le  chckor. 

SALOMITH. 

Cher  Zacharie,  hé  bien  !  que  nous  apprenez-vous 

ZACHARIE. 

Redoublez  au  Seigneur  votre  ardente  prière  : 
Peut-être  nous  touchons  à  notre  heure  dernière  ; 
Pour  l'horrible  combat,  ma  sœur,  l'ordre  est  donné. 

SALOMITH. 

Que  fait  Joas? 

ZACHARIE. 

Joas  vient  d'être  couronné  : 
Le  grand-prêtre  a  sur  lui  répandu  l'huile  sainte. 

t.  Ce  ver?,  qui  ne  trouve  sa  rime  que  dans  le  choeur  qui  termine  Pacte 
précédent,  indique  qu'il  n'y  a  jamais  d'entr'acte  dans  cette  pièce  (quand  on 
la  joue  avec  les  chœurs},  que  la  scène  n'y  est  jamais  vide,  et  que  Salomith 
doit  aller  au-devant  de  Zacharie  à  l'instant  même  où  les  filles  du  chœur  se 
retirent  dans  l'enceinte  intérieure.  iL.) 
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0  ciel  !  dans  tous  les  yeux  quelle  joie  étoit  peinte 

A  l'aspect  de  ce  roi  racheté  du  tombeau  ! 

Ma  sœur,  on  voit  encor  la  marque  du  couteau. 

On  voit  paroître  aussi  sa  fidèle  nourrice, 

Qui ,  cachée  en  un  coin  de  ce  vaste  édifice , 

Gardoit  ce  cher  dépôt,  et  n'avoit  de  ses  soins 

Que  les  yeux  de  ma  mère  et  que  Dieu  pour  témoins. 

Nos  lévites  pleuroient  de  joie  et  de  tendresse, 

Et  mêloient  leurs  sanglots  à  leurs  cris  d'allégresse. 

Lui.  parmi  ces  transports  affable  et  sans  orgueil  ,* 

A  l'un  tendoit  la  main,  flattoit  l'autre  de  l'œil , 

Juroit  de  se  régler  par  leurs  avis  sincères, 

Et  les  appeloit  tous  ses  pères  ou  ses  frères. 

SALOMITH. 

Ce  secret  au  dehors  est-il  aussi  semé? 

ZAC1IARIE. 

Ce  secret  dans  le  temple  est  encor  renfermé. 
Des  enfants  de  Lévi  la  troupe  partagée 
Dans  un  profond  silence  aux  portes  s'est  rangée. 
Tous  doivent  à  la  fois  précipiter  leurs  pas, 
Et  crier  pour  signal  :  Vive  le  roi  Joas! 
Mais  mon  père  défend  que  le  roi  se  hasarde, 
Et  veut  qu'Azarias  demeure  pour  sa  garde. 
Cependant  Athalie,  un  poignard  à  la  main, 
Rit  des  foibles  remparts  de  nos  portes  d'airain. 
Pour  les  rompre,  elle  attend  les  fatales  machines, 
Et  ne  respire  enfin  que  sang  et  que  ruines. 
Quelques  prêtres,  ma  sœur,  ont  d'abord  proposé 
Qu'en  un.  lieu  souterrain,  par  nos  pères  creusé, 

I,  Le  mot  a/fable  étoit  alors  nouveau.  Il  fut  condamné  par  Patru,  mais 
Racine  le  consacra  par  l'heureux  emploi  qu'il  en  fit. 


ACTE    V,   SCENE   L  iV> 

On  renfermât  du  moins  notre  arche  précieuse. 
«  0  crainte,  a  dit  mon  père,  indigne,  injurieuse! 
L'arche  qui  fit  tomber  tant  de  superbes  tours, 
Et  força  le  Jourdain  de  rebrousser  son  cours, 
Des  dieux  des  nations  tant  de  fois  triomphante, 
Fuiroit  donc  à  l'aspect  d'une  femme  insolente!  » 
Ma  mère,  auprès  du  roi,  dans  un  trouble  mortel, 
L'œil  tantôt  sur  ce  prince  et  tantôt  vers  l'autel,1 
Muette,  et  succombant  sous  le  poids  des  alarmes, 
Aux  yeux  les  plus  cruels  arracheroit  des  larmes. 
Le  roi  de  temps  en  temps  la  presse  entre  ses  bras , 
La  flatte...  Chères  sœurs,  suivez  toutes  mes  pas; 
Et,  s'il  faut  aujourd'hui  que  notre  roi  périsse, 
Allons,  qu'un  même  sort  avec  lui  nous  unisse. 

SALOMITH. 

Quelle  insolente  main  frappe  à  coups  redoublés? 
Qui  fait  courir  ainsi  ces  lévites  troublés? 
Quelle  précaution  leur  fait  cacher  leurs  armes? 
Le  temple  est-il  forcé? 

ZACUARIE. 

Dissipez  vos  alarmes  : 
Dieu  nous  envoie  Abner. 


1.  11  esi  à  remarquer  que,  dans  ce  sujet  si  simple,  tout  est  tableau. 
Quand  le  tableau  n'est  pas  sur  la  scène,  il  est  dans  les  vers  du  poète.  Joad, 
Josabeth,  Joas,  ne  sont  pas  là,  et  on  les  voit  comme  s'ils  y  étaient,  chacun 
d'eux  avec  les  traits  qui  leur  conviennent.  (L.) 
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SCENE  II. 
ABNER,   JOAD,    JOSABETH,   ZACHARIE,   SALOMITH, 

ISMAEL,     DEUX  LÉVITES,    LE    CHŒUR1. 
JOAD. 

En  croirai-je  mes  yeux, 
Cher  Abner?  Quel  chemin  a  pu  jusqu'en  ces  lieux 
Vous  conduire  au  travers  d'un  camp  qui  nous  assiège? 
On  disoit  que  d'Achab  la  fille  sacrilège 
Avoit,  pour  assurer  ses  projets  inhumains, 
Chargé  d'indignes  fers  vos  généreuses  mains. 

ABNER. 

Oui,  seigneur,  elle  a  craint  mon  zèle  et  mon  courage  ; 
Mais  c'est  le  moindre  prix  que  me  gardoit  sa  rage. 
Dans  l'horreur  d'un  cachot,  par  son  ordre  enfermé, 
J'attendois  que,  le  temple  en  cendre  consumé, 
De  tant  de  flots  de  sang  non  encore  assouvie, 
Elle  vînt  m' affranchir  d'une  importune  vie, 
Et  retrancher  des  jours  qu'auroit  dû  mille  fois 
Terminer  la  douleur  de  survivre  à  mes  rois. 

JOAD. 

Par  quel  miracle  a-t-on  obtenu  votre  grâce? 

ABNER. 

Dieu  dans  ce  cœur  cruel  sait  seul  ce  qui  se  passe. 
Elle  m'a  fait  venir;  et,  d'un  air  égaré  : 

1.  Ce3  mots  le  chœur  sont  remplacés  par  etc.  dans  les  éditions  origi- 
nales. 
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«  Tu  vois  de  mes  soldats  tout  ce  temple  entouré, 

Dit-elle  ;  un  feu  vengeur  va  le  réduire  en  cendre, 

Et  ton  Dieu  contre  moi  ne  le  sauroit  défendre. 

Ses  prêtres  toutefois,  mais  il  faut  se  hâter, 

A  deux  conditions  peuvent  se  racheter  : 

Qu'avec  Éliacin  on  mette  en  ma  puissance 

Un  trésor  dont  je  sais  qu'ils  ont  la  connoissance, 

Par  votre  roi  David  autrefois  amassé , 

Sous  le  sceau  du  secret  au  grand-prêtre  laissé. 

Va,  dis-leur  qu'à  ce  prix  je  leur  permets  de  vivre.  "  » 

JOAD. 

Quel  conseil,  cher  Abner,  croyez-vous  qu'on  doit  suivre? 

ABNER. 

Et  tout  l'or  de  David,  s'il  est  vrai  qu'en  effet  - 
Vous  gardiez  de  David  quelque  trésor  secret  ; 
Et  tout  ce  que  des  mains  de  cette  reine  avare 
Vous  avez  pu  sauver  et  de  riche  et  de  rare, 
Donnez-le.  Voulez-vous  que  d'impurs  assassins 
Viennent  briser  l'autel,  brûler  les  chérubins,3 


1.  On  a  blâmé  le  choix  qu'Atbalie  fait  d'Abner  pour  porter  au  grand- 
prêtre  ses  dernières  propositions  ;  elle  ne  pouvait  pas  en  faire  un  meilleur; 
car  elle  a  craint  de  perdre  le  trésor  dans  le  pillage  du  temple,  comme  elle 
l'avoue  ici;  et  si  quelqu'un  pouvait  engager  l'inflexible  Joad  à  des  mesures 
de  conciliation,  c'était  certainement  Abner.  Tel  est  l'avantage  d'un  plan 
bien  conçu,  que  chaque  objection  y  fait  découvrir  un  mérite,  et  que  l'injus- 
tice des  critiques  montre  la  sagesse  de  l'auteur.  (L.) 

2.  Cette  invention  d'un  trésor  caché,  qui  est  de  l'auteur,  est  très-ingé- 
nieuse. H  s'ensuit  qu'Athalie,  trompée  par  son  avarice,  a  l'air  de  se  préci- 
piter elle-même  dans  le  piège  au  lieu  d'y  être  attirée  par  Joad.  11  n'y 
songeait  nullement  ;  il  voulait  même  aller  la  chercher  jusque  dans  son 
palais,  mais  elle  vient  se  livrer  entre  ses  mains.  11  voit  que  c'est  Dieu  qui 
la  conduit  à  sa  perte,  et  il  laisse  faire  Dieu  et  son  ennemie.  C'est  ce  que 
Louis  Racine  a  très-bien  senti  et  expliqué.  (L.) 

3.  D'impurs  assassins,  les  Tyriens  qui  composaient  l'armée  d'Atbalie  : 
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Et,  portant  sur  notre  arche  une  main  téméraire, 
De  votre  propre  sang  souiller  le  sanctuaire? 

JOAD. 

Mais  siéroit-il,  Abner,  à  des  cœurs  généreux 
De  livrer  au  supplice  un  enfant  malheureux , 
Un  enfant  que  Dieu  même  à  ma  garde  confie, 
Et  de  nous  racheter  aux  dépens  de  sa  vie  ? 

ABNER. 

Hélas  !  Dieu  voit  mon  cœur.  Plût  à  ce  Dieu  puissant 

Qu'Athalie  oubliât  un  enfant  innocent , 

Et  que  du  sang  d' Abner  sa  cruauté  contente 

Crût  calmer  par  ma  mort  le  ciel  qui  la  tourmente  ! 

Mais  que  peuvent  pour  lui  vos  inutiles  soins? 

Quand  vous  périrez  tous,  en  périra-t-il  moins? 

Dieu  vous  ordonne-t-il  de  tenter  l'impossible? 

Pour  obéir  aux  lois  d'un  tyran  inflexible, 

Moïse,  par  sa  mère  au  Nil  abandonné, 

Se  vit,  presque  en  naissant,  à  périr  condamné  ; 

Mais  Dieu,  le  conservant  contre  toute  espérance, 

Fit  par  le  tyran  même  élever  son  enfance. 

Qui  sait  ce  qu'il  réserve  à  votre  Éliacin  ; 

Et  si,  lui  préparant  un  semblable  destin, 

11  n'a  point  de  pitié  déjà  rendu  capable 

De  nos  malheureux  rois  l'homicide  implacable  ? 

Du  moins,  et  Josabeth  comme  moi  l'a  pu  voir, 

tous  les  incirconcis  étaient  impurs.  Brûler  les  chérubins.  «  Et  fecit  in  Ora- 
culo  duos  cherubim  de  lignis  olivarum,  decem  cubitorum  altitudinis.  »  — 
«  Il  (Salomon)  fit  dans  l'oracle  (ie  san  ctuaire)  deux  chérubins  de  bois  d'oli- 
vier, qui  avaient  dix  coudées  de  haut.  »  (Reg.,  lib.  III,  cap.  vi,  vers  23.) 
Ces  deux  chérubins  couvraient  l'arche  de  leurs  ailes  et  enfermaient  l'arche 
et  tes  deux  autres  chérubins  d'or  que  Moïse  avait  placés  au-dessus.  (G.) 
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Tantôt  à  son  aspect  je  l'ai  vu  s'émouvoir  ;  l 
J'ai  vu  de  son  courroux  tomber  la  violence. 
Princesse,  en  ce  péril  vous  gardez  le  silence? 
Hé  quoi?  pour  un  en!ant  qui  vous  est  étranger 
Souffrez-vous  que  sans  fruit  Joad  laisse  égorger 
Vous,  son  fils,  tout  ce  peuple,  et  que  le  feu  dévore 
Le  seul  lieu  sur  la  terre  où  Dieu  veut  qu'on  l'adore  ? 
Que  feriez-vous  de  plus,  si  des  rois  vos  aïeux 
Ce  jeune  enfant  étoit  un  reste  précieux? 

JOSABETU,    tout  bas  a  Joad. 

Pour  le  sang  de  ses  rois  vous  voyez  sa  tendresse  ; 
Que  ne  lui  parlez-vous? 

JOAD. 

11  n'est  pas  temps,  princesse. 

ABNER. 

Le  temps  est  cher,  seigneur,  plus  que  vous  ne  pensez. 
Tandis  qu'à  me  répondre  ici  vous  balancez, 
Mathan,  près  d'Athalie,  étincelant  de  rage, 
Demande  le  signal  et  presse  le  carnage. 
Faut-il  que  je  me  mette  à  vos  sacrés  genoux? 
Au  nom  du  lieu  si  saint  qui  n'est  ouvert  qu'à  vous, 
Lieu  terrible  où  de  Dieu  la  majesté  repose , 
Quelque  dure  que  soit  la  loi  qu'on  vous  impose, 
De  ce  coup  imprévu  songeons  à  nous  parer. 
Donnez-moi  seulement  le  temps  de  respirer. 
Demain,  dès  cette  nuit,  je  prendrai  des  mesures 
Pour  assurer  le  temple  et  venger  ses  injures. 

1.  Suivant  la  remarque  de  l'Académie,  la  grammaire  exigeait  je  l'ai  vue 
s  émouvoir,  j'ai  vu  elle  qui  s'émouvait  Mais  c'était  au  xvu*  siècle  un  usage 
ordinaire  de  laisser  sans  accord  le  participe  suivi  d'un  infinitif. 
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Mais  je  vois  que  mes  pleurs  et  que  mes  vains  discours 

Pour  vous  persuader  sont  un  foible  secours  ; 

Votre  austère  vertu  n'en  peut  être  frappée  : 

Hé  bien  !  trouvez-moi  donc  quelque  arme ,  quelque  épée  ; 

Et  qu'aux  portes  du  temple,  où  l'ennemi  m'attend, 

Abner  puisse  du  moins  mourir  en  combattant. 

JOAD. 

Je  me  rends.  Vous  m'ouvrez  un  avis  que  j'embrasse  : 

De  tant  de  maux,  Abner,  détournons  la  menace. 

11  est  vrai,  de  David  un  trésor  est  resté,1 

La  garde  en  fut  commise  à  ma  fidélité; 

G'étoit  des  tristes  Juifs  l'espérance  dernière, 

Que  mes  soins  vigilants  cachoient  à  la  lumière. 

Mais  puisqu'à  votre  reine  il  le  faut  découvrir, 

Je  vais  la  contenter,  nos  portes  vont  s'ouvrir. 

De  ses  plus  braves  chefs  qu'elle  entre  accompagnée  ; 

Mais  de  nos  saints  autels  qu'elle  tienne  éloignée 

D'un  ramas  d'étrangers  l'indiscrète  fureur  : 

Du  pillage  du  temple  épargnez-moi  l'horreur. 

Des  prêtres,  des  enfants  lui  feroient-ils  quelque  ombre?  * 

De  sa  suite  avec  vous  qu'elle  règle  le  nombre. 3 


\.  Voyez  ci-dessus,  pp.  136-137. 

2.  Selon  le  dictionnaire  de  l'Académie,  on  dit  figurément  d'un  homme 
qui  se  défie  de  tout,  que  tout  lui  fait  ombre.  Racine  a  donc  pu  se  servir  de 
ce  mot  dans  le  sens  de  faire  ombrage,  et  les  académiciens  à  qui  l'on  doit 
les  remarques  sur  Athalie  n'avaient  pas  consulté  leur  dictionnaire  lorsqu'ils 
ont  condamné  cette  expression. 

3.  Athalie,  entrant  accompagnée  de  ses  plus  braves  chefs,  soutenue  d'une 
escorte  de  ses  plus  fidèles  guerriers,  n'a  point  l'air  d'une  femme  surprise 
sans  défense  et  massacrée  par  trahison.  11  semble  qu'elle  pouvait,  avec  sa 
suite,  se  défendre  contre  des  prêtres  et  des  enfants;  mais,  à  l'aspect  de 
leur  véritable  roi,  ses  partisans  l'abandonnent,  et  la  seule  nouvelle  du  cou- 
ronnement de  Joas  disperse  cette  armée  composée  d'étrangers  et  d'infidèles 
Hébreux.  (G.) 


ACTE   Y,    SCÈNE  III.  tH 

Et  quant  à  cet  enfant  si  craint,  si  redouté, 
De  votre  cœur,  Abner,  je  connois  l'équité, 
Je  vous  veux  devant  elle  expliquer  sa  naissance  : 
Vous  verrez  s'il  le  faut  remettre  en  sa  puissance  ; 
Et  je  vous  ferai  juge  entre  Athalie  et  lui. 


ABXER. 


Ah  !  je  le  prends  déjà,  seigneur,  sous  mon  appui. 
iNe  craignez  rien.  Je  cours  vers  celle  qui  m'envoie. 


SCÈNE    III. 

JOAD,  JOSABKTH,  ISMAEL,  ZACHARIE,  etc. 

JOAD. 

Grand  Dieu  !  voici  ton  heure,  on  t'amène  ta  proie  ! 
lsmaël,  écoutez. 

Il  lai  parle  à  l'oreille. 
JOSABETU> 

Puissant  maître  des  cieux , 
Remets-lui  le  bandeau  dont  tu  couvris  ses  yeux 
Lorsque,  lui  dérobant  tout  le  fruit  de  son  crime, 
Tu  cachas  dans  mon  sein  cette  tendre  victime. 

JOAD. 

Allez,  sage  lsmaël,  ne  perdez  point  de  temps  : 
Suivez  de  point  en  point  ces  ordres  importants  ; 
Surtout  qu'à  son  entrée,  et  que  sur  son  passage 
Tout  d'un  calme  profond  lui  présente  l'image. 
Vous,  enfants,  préparez  un  trône  pour  Joas; 
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Qu'il  s'avance  suivi  de  nos  sacrés  soldats. 

Faites  venir  aussi  sa  fidèle  nourrice , 

Princesse,  et  de  vos  pleurs  que  la  source  tarisse. 

A  un  lévite. 

Vous,  dès  que  cette  reine,  ivre  d'un  fol  orgueil, 
De  la  porte  du  temple  aura  passé  le  seuil , 
Qu'elle  ne  pourra  plus  retourner  en  arrière, 
Prenez  soin  qu'à  l'instant  la  trompette  guerrière 
Dans  le  camp  ennemi  jette  un  subit  effroi  : 
Appelez  tout  le  peuple  au  secours  de  son  roi  ; 
Et  faites  retentir  jusques  à  son  oreille 
De  Joas  conservé  l'étonnante  merveille. 
Il  vient. 


SCÈNE   IV.   . 
JOAS,   JOAD,   JOSABETH,   troupes  de  prêtres 

ET    DE    LÉVITES,    ETC. 
JOAD   continue. 

Lévites  saints,  prêtres  de  notre  Dieu,1 
Partout,  sans  vous  montrer  environnez  ce  lieu  ; 
Et,  laissant  à  mes  soins  gouverner  votre  zèle, 


1.  «  Levitœ  autem  circumdent  regem  habontes  singuli  arma  sua.  »  — 
«  Que  les  lévites  demeurent  toujours  auprès  de  la  personne  du  roi  avec 
leurs  armes.  »  (Parai.,  lib.  II,  cap.  xxm,  vers.  7.)  Que  d'ordres  différents 
le  grand-prêtre  a  donnés  dans  le  même  instant,  sans  paraître  ému!  Il  a 
envoyé  IsmaCl,  il  a  fait  préparer  le  trône  de  Joas  et  appeler  sa  nourrice,  il 
a  ordonné  la  proclamation  quand  il  en  sera  temps  ;  maintenant  il  range  les 
lévites  qui  doivent  attendre  Athalie,  il  rassure  la  timide  Josabeth,  il  promet 
la  victoire  à  Joas;  il  a  dit  à  Dieu  :  On  t'amène  ta  proie;  il  n'en  doute 
point.  (L.  R.) 


ACTE   V,   SCÈNE    IV.  Î43 

Pour  parottre  attendez  que  ma  voix  vous  appelle. 

Il*  *e  cachent  tous. 

Roi,  je  crois  qu'à  vos  vœux  cet  espoir  est  permis, 
Venez  voir  à  vos  pieds  tomber  vos  ennemis. 
Celle  dont  la  fureur  poursuivit  votre  enfance 
Vers  ces  lieux  à  grands  pas  pour  vous  perdre  s'avance  ; 
Mais  ne  la  craignez  point  :  songez  qu'autour  de  vous 
L'ange  exterminateur  est  debout  avec  nous. 
Montez  sur  votre  trône,  et...  Mais  la  porte  s'ouvre  : 
Permettez  un  moment  que  ce  voile  vous  couvre 

Il  tire  un  rideau. 

Vous  changez  de  couleur,  princesse  ! 

JOSABETH. 

Ah!  sans  pâlir, 
Puis-je  voir  d'assassins  le  temple  se  remplir  ? 
Quoi  !  ne  voyez-vous  pas  quelle  nombreuse  escorte... 

JOAD. 

Je  vois  que  du  saint  temple  on  referme  la  porte  : 
Tout  est  en  sûreté. 


SCENE  V. 

ATHALIE,     JOAS,    caché  derrière  le  rideau.     JOAD,    JOSABETH, 

ABNER,  suite  d'athalie. 

ATHALIE,    à  Joad. 

Te  voilà,  séducteur, 
De  ligues,  de  complots,  pernicieux  auteur, 
Qui  dans  le  trouble  seul  as  mis  tes  espérances, 
Éternel  ennemi  des  suprêmes  puissances! 
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En  l'appui  de  ton  Dieu  tu  t'étois  reposé  : 

De  ton  espoir  frivole  es-tu  désabusé  ? 

Il  laisse  en  mon  pouvoir  et  son  temple  et  ta  vie. 

Je  devrois  sur  Tautel  où  ta  main  sacrifie 

Te...  Mais  du  prix  qu'on  m'offre  il  faut  me  contenter.  ' 

Ce  que  tu  m'as  promis,  songe  à  l'exécuter  : 

Cet  enfant,  ce  trésor  qu'il  faut  qu'on  me  remette, 

Où  sont-ils? 

JOAI). 

Sur-le-champ  tu  seras  satisfaite  : 
Je  te  les  vais  montrer  l'un  et  l'autre  à  la  fois. 

Le  rideau  se  tire.  [On  voit  Joas  sur  son  trône;  sa  nourrice  est  à 
genoux  à  sa  droite;  Azarias,  l'épéc  à  la  main,  est  debout  à  sa  gauche; 
et  près  de  lui  Zacharie  et  Salomith  sont  à  genoux  sur  les  degrés  du 
trône;  plusieurs  lévites,  l'épée  à  la  main,  sont  rangés  sur  les  côtés  2.| 

Paroissez,  cher  enfant,  digne  sang  de  nos  rois. 
Connois-tu  l'héritier  du  plus  saint  des  monarques, 
Reine?  De  ton  poignard  connois  du  moins  ces  marques. 
Voilà  ton  roi,  ton  fils,  le  fils  d'Ochozias. 
Peuples,  et  vous,  Abner,  reconnoissez  Joas. 

ABNER. 

Ciel! 

ATHALIE,    à   Joad. 

Perfide! 

JOAD. 

Vois-tu  cette  Juive  fidèle 
Dont  tu  sais  bien  qu'alors  il  suçoit  la  mamelle? 


1.  Il  était  impossible  d'imiter  d'une  manière  plus  heureuse  et  plus  natu- 
relle le  quos  ego  de  Virgile.  (G.) 

2.  Dans  les  éditions  faites  du  vivant  de  Racine,  et  dans  les  premières 
qui  ont  paru  après  sa  mort,  on  ne  trouve  que  ces  mots  :  Le  rideau  se  tire. 
Les  indications  qui  suivent  ont  été  ajoutées  dans  l'édition  de  1736. 


ACTE  T,   SCÈNE    V.  145 

li  fut  par  Josabeth  à  ta  rage  enlevé  : 

Ce  temple  le  reçut,  et  Dieu  l'a  consen 

Des  trésors  de  David  voilà  ce  qui  me  reste. 


ATHALIE. 


Ta  fourbe,  à  cet  enfant,  traître,  sera  funeste. 
D'un  fantôme  odieux,  soldats,  délivrez-moi. 

JOAI). 

Soldats  du  Dieu  vivant,  défendez  votre  roi. 

(Ici  le  fond  du  théâtre  s'ouvre  :  on  voit  le  dedans  du  temple  ;  et  les 
lévites  armés  sortent  >  de  tous  côtés  sur  la  scène.) 

ATHALIE. 

Où  suis-je?  0  trahison!  ô  reine  infortunée  ï 
D'armes  et  d'ennemis  je  suis  environnée  î  i 

JOAD. 

Tes  yeux  cherchent  en  vain,  tu  ne  peux  échapper, 
Et  Dieu  de  toutes  parts  a  su  t'envelopper. 
Ce  Dieu  que  tu  bravois  en  nos  mains  t'a  livrée  : 
Rends-lui  compte  du  sang  dont  tu  t'es  enivrée. 

ATHALIE. 

Quoi  !  la  peur  a  glacé  mes  indignes  soldats  ! 

1.  Dans  l'édition  de  1736,  on  a  sub  titué  le  mot  entrent  au  mot  sortent. 

1.  «  Audivit  autem  Athalia  vocem  populi  currentis;  et  ingressa  ad  tur- 
l>as  in  t.'mplum  Domiui,  vidit  regem  sedentem  super  tribunal  juxta  niorem, 
et  cantores  et  t  tir  bas  prope  eum,  omnemque  populum  terre  laetantem,  et 
canenb'tn  tubis;  et  scidit  vestimenta  sua,  clamavitque  :  Conjuratio!  con- 
juratio!  »  —  •  Athalie  entendit  le  bruit  du  peuple  qui  accourait;  et, 
entrant  parmi  la  foule  dans  le  temple  du  Seigneur,  elle  vit  le  roi  assis  sur 
son  trône,  suivant  la  coutume,  et  les  chantres  et  les  trompettes  auprès  de 
de  lui,  et  tout  le  peuple  dans  la  réjouissance  et  sonnant  de  la  trompette. 
Alors  elle  déchira  set  vêtements,  et  elle  s'écria  :  Trahison  !  trahison  !  • 
{Reg.,  lib.  IV,  cap.  ai,  vers.  13,  II. 
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Lâche  Abner,  dans  quel  piège  as-tu  conduit  mes  pas! 1 

ABNER. 

Reine,  Dieu  m'est  témoin... 

ATHALIE. 

Laisse  là  ton  Dieu,  traître, 
Et  venge-moi. 

ABNER    se   jette    aux    pieds    de   Joas. 

Sur  qui?  Sur  Joas!  sur  mon  maître! 

ATHALIE. 

Lui,  Joas!  lui,  ton  roi?  Songez,  méchants,  songez 
Que  mes  armes  encor  vous  tiennent  assiégés. 
J'entends  à  haute  voix  tout  mon  camp  qui  m'appelle. 
On  vient  à  mon  secours  :  tremblez,  troupe  rebelle  ! 

SCÈNE   VI. 

tISMAEL,   JOAS,   JOAD,   ATHALIE,   etc. 

ISMAEL,    à    Joad. 

Seigneur,  le  temple  est  libre,  et  n'a  plus  d'ennemis  : 
L'étranger  est  en  fuite,  et  le  Juif  est  soumis. 

1.  Le  spectateur  sent  combien  ce  reproche  est  injuste,  puisque  Abncr 
ne  savait  rien  ;  et  c'est  encore  une  des  raisons  qui  font  voir  combien  le 
silence  que  Joad  a  gardé  avec  lui  était  habilement  ménagé  par  le  poète.  Si 
Abner  eût  été  instruit,  c'est  alors  qu'il  aurait  joué  un  rôle  peu  digne  d'un 
guerrier,  comme  un  critique  le  dit  très-injustement,  puisque  Abner  ne  fait 
que  ce  que  doit  faire  un  guerrier  fidèle  et  brave,  qui  se  range  auprès  de 
son  roi.  Et  remarquez  qu'au  moment  où  il  tire  lVpée  l'événement  est 
encore  incertain,  comme  Athalie  le  dit  elle-même,  et  que  le  temple  peut 
être  forcé.  (L.) 


ACTE    V,    SCÈNE    VI.  Îi7 

Comme  le  vent  dans  l'air  dissipe  la  fumée, 

La  voix  du  Tout-Puissant  a  chassé  cette  armée. 

Nos  lévites,  du  haut  de  nos  sacrés  parvis, 

D'Ochozias  au  peuple  ont  annoncé  le  fils, 

Ont  conté  son  enfance  au  glaive  dérobée, 

Et  la  fille  d'Achab  dans  le  piège  tombée. 

Partout  en  même  temps  la  trompette  a  sonné  : 

Et  ses  sons  et  leurs  cris  dans  son  camp  étonné 

Ont  répandu  le  trouble  et  la  terreur  subite 

Dont  Gédéon  frappa  le  fier  Madianite. 

Les  Tyriens,  jetant  armes  et  boucliers, 

Ont,  par  divers  chemins,  disparu  les  premiers  ; 

Quelques  Juifs  éperdus  ont  aussi  pris  la  fuite;  ' 

Mais,  de  Dieu  sur  Joas  admirant  la  conduite, 

Le  reste  à  haute  voix  s'est  pour  lui  déclaré. 

Enfin,  d'un  même  esprit  tout  le  peuple  inspiré, 

Femmes,  vieillards,  enfants,  s' embrassant  avec  joie,1 

Bénissent  le  Seigneur  et  celui  qu'il  envoie. 

Tous  chantent  de  David  le  fils  ressuscité. 

Baal  est  en  horreur  dans  la  sainte  cité  ; 

De  son  temple  profane  on  a  brisé  les  portes  ; 

Mathan  est  égorgé.3 


1.  Dans  cette  belle  peinture  de  la  joie  publique,  le  poète  n'oublie  pas  de 
faire  remarquer  que  quelques  Juifs  éperdus  ont  pris  la  fuite.  Il  a  été  dit,  au 
commencement  de  la  pièce,  que  plusieurs  étaient  du  parti  d'Athalie,  et 
adoraient  Baal.  (L.  R.) 

2.  ■  Letatusque  est  omnis  populus  terre,  et  civitas  conquievit.  ■  — 
«  Tout  le  peuple  fit  une  grande  réjouissance,  et  la  ville  demeura  en  paix.  > 
{Rey.,  lib.  IV,  cap.  xi,  vers.  20.) 

3.  ■  Ingressusque  est  omnis  populus  terre  templum  Baal,  et  destruxe- 
runt  aras  ejus,  et  imagines  contriverunt  valide;  Mathan  quoque  sacerdo- 
tem  Baal  occiderunt  coram  altari.  »  —  «  Et  tout  le  peuple  étant  entré  dans 
le  temple  de  Baal,  ils  renversèrent  ses  autels,  brisèrent  ses  images  en  cent 
pièce*,  et  tuèrent  Mathan,  prêtre  de  Baal,  devant  l'autel.  »  (Itfj-,  lib.  IV, 
cap.  xi,  vers.  t8.) 


IU  ATHALIE. 

ATHALIE. 

Dieu  des  Juifs,  tu  l'emportes  !  ' 
Oui,  c'est  Joas;  je  cherche  en  vain  à  me  tromper  : 
Je  reconnois  l'endroit  où  je  le  fis  frapper  ; 
Je  vois  d'Ochozias  et  le  port  et  le  geste; 
Tout  me  retrace  enfin  un  sang  que  je  déteste. 
David,  David  triomphe  ;  Achab  seul  est  détruit. 
Impitoyable  Dieu,  toi  seul  as  tout  conduit! 
C'est  toi  qui,  me  flattant  d'une  vengeance  aisée, 
M'as  vingt  fois  en  un  jour  à  moi-même  opposée  : 
Tantôt  pour  un  enfant  excitant  mes  remords, 
Tantôt  m' éblouissant  de  tes  riches  trésors 
Que  j'ai  craint  de  livrer  aux  flammes,  au  pillage. 
Qu'il  règne  donc  ce  fils,  ton  soin  et  ton  ouvrage; 
Et  que,  pour  signaler  son  empire  nouveau, 
On  lui  fasse  en  mon  sein  enfoncer  le  couteau  ! 
Voici  ce  qu'en  mourant  lui  souhaite  sa  mère  : 
Que  dis-je,  souhaiter!  Je  me  flatte,  j'espère 
Qu'indocile  à  ton  joug,  fatigué  de  ta  loi, 
Fidèle  au  sang  d' Achab,  qu'il  a  reçu  de  moi, 
Conforme  à  son  aïeul,  à  son  père  semblable, 
On  verra  de  David  l'héritier  détestable 
Abolir  tes  honneurs,  profaner  ton  autel, 
Et  venger  Athalie,  Achab  et  Jézabel. 

[Athalie   sort ,   les  lévites   la  suivent. 
JOAI). 

Qu'à  l'instant  hors  du  temple  elle  soit  emmenée.2 

1.  Cette  exclamation  est  sublime;  c'est  le  Christe,  vicisti!  de  Julien 
l'Apostat.  (L.  B.) 

2.  v.  Prœcepit  autem  Joïada  centurionibus  qui  crant  super  cxercitum, 
et  ait  eis  :  Educite  eam  extra   scpta  templi  ;   et  quicumque  eam  secutus 


ACTE   V,    SCÈNE   Vf.  !W 

Et  que  la  sainteté  n'en  soit  point  profanée. 
Allez,  sacrés  vengeurs  de  vos  princes  meurtris  ' 
De  leur  sang  par  sa  mort  faire  cesser  les  cris. 
Si  quelque  audacieux  embrasse  sa  querelle, 
Qu'à  la  fureur  du  glaive  on  le  livre  avec  elle. 


SCÈNE  VII. 

JOAS,  JOAD,   JOSABETH,   ABNER,    etc. 

joàs. 

Dieu,  qui  voyez  mon  trouble  et  mon  affliction , 
Détournez  loin  de  moi  sa  malédiction, 
Kt  ne  souffrez  jamais  qu'elle  soit  accomplie  : 
Faites  que  Joas  meure  avant  qu'il  vous  oublie. 

JOAD,    aux    lévites. 

Appelez  tout  le  peuple,  et  montrons-lui  son  roi  : 
Qu'il  lui  vienne  en  ses  mains  renouveler  sa  foi. 
Rois,  prêtres,  peuple,  allons,  pleins  de  reconnoissance, 
De  Jacob  avec  Dieu  confirmer  l'alliance, 

faerit  fcriatur  gladio.  Dixerat  enim  sacerdos  :  Non  occidatur  in  templo 
Dnmini;  imposueruntque  ei  manus...  et  interfecta  est  ibi.  »  —  «  Alors 
Jolada  fit  ce  commandement  aux  centurions  qui  commandaient  les  troupes, 
et  leur  dit  :  Emmenez-la  hors  du  temple;  et  si  quelqu'un  la  suit,  qu'il  soit 
tué  par  l'épée  :  car  le  pontife  avait  dit  :  Qu'on  ne  la  tue  pas  dans  le  temple 
du  Seigneur.  Les  officiers  se  saisirent  de  sa  personne,  et  elle  fut  tuée  en  ce 
lieu-là.  »  (Reg..  lib.  IV,  cap.  xr,  vers.  15  et  10.) 

1.  Comme  de  meurtre  on  a  fait  meurtri,  il  étoit  naturel  que  l'un  con- 
servât le  sens  de  l'autre,  et  c'est  ce  qui  a  eu  lieu  d'abord.  Mais  l'usage, 
qu'on  ne  peut  pas  toujours  expliquer,  en  a  décidé  autrement,  et  depuis 
longtemps  meurtrir  ne  signifie  plus  que  faire  îles  meurtrissures,  des  contu- 
sions. «  Ils  l'ont  meurtri  de  coups.  »  Les  Anglois,  plus  conséquents,  disent 
dans  un  même  sens  les  deux  mots  murder  et  murdered.  (L.j 
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Et,  saintement  confus  de  nos  égarements, 
Nous  rengager  à  iui  par  de  nouveaux  serments. 
Abner,  auprès  du  roi  reprenez  votre  place. 
Hé  bien!  de  cette  impie  a-t-on  puni  l'audace? 


SCÈNE  VIII. 

UN  LÉVITE,    JOAS,     JOAD,    ETC. 
UN    LÉVITE. 

Le  fer  a  de  sa  vie  expié  les  horreurs. 
Jérusalem,  longtemps  en  proie  à  ses  fureurs , 
De  son  joug  odieux  à  !a  fin  soulagée, 
Avec  joie  en  son  sang  la  regarde  plongée. 

JOAD. 

Par  cette  fin  terrible,  et  due  à  ses  forfaits, 
Apprenez,  roi  des  Juifs,  et  n'oubliez  jamais 
Que  les  rois  dans  le  ciel  ont  un  juge  sévère, 
L'innocence  un  vengeur,  et  l'orphelin  un  père. 


FIN    DATHALIE 
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D'ATHALIE 


Athalie,  le  fait  est  constant,  ne  fut  comprise  et  appréciée 
que  peu  à  peu  et  comme  par  degrés.  L'esprit  de  la  nation  s'y 
éleva,  non  du  premier  coup,  mais  progressivement.  Il  s'y 
éleva  toutefois.  Dans  la  première  moitié  du  xviii8  siècle, 
elle  fut  en  pleine  possession  de  l'admiration  publique.  Vol- 
taire, au  commencement  de  sa  carrière,  se  fit  l'organe  le  plus 
expressif  de  cette  admiration.  Écrivant  au  marquis  de  Maffei 
pour  lui  faire  hommage  de  Mèrope,  il  dit:  «  La  France  se 
glorifie  d' Athalie,  c'est  le  chef-d'œuvre  de  notre  théâtre  ;  c'est 
celui  de  la  poésie.  »  Dans  YÉpitre  à  la  duchesse  du  Maine,  qui 
est  en  tête  d'Oresie,  et  qui  date  de  1750,  il  dit  que  Racine,  se 
repentant  d'avoir  affaibli  la  scène  par  tant  de  déclarations 
d'amour,  composa  son  chef-d'œuvre  d' Athalie:  «  Mais,  pour- 
suit-il, quand  il  se  fut  ainsi  détrompé,  le  public  ne  le  fut  pas 
encore.  On  ne  put  imaginer  qu'une  femme,  un  enfant  et  un 
prêtre  pussent  former  une  tragédie  intéressante  :  l'ouvrage  le 
plus  approchant  de  la  perfection  qui  soit  jamais  sorti  de  la 
main  des  hommes  resta  longtemps  méprisé,  et  son  illustre 
auteur  mourut  avec  le  chagrin  d'avoir  vu  son  siècle,  éclairé, 
mais  corrompu,  ne  pas  rendre  justice  à  son  chef-d'œuvre.  » 

Mais  bientôt  les  passions  de  Voltaire  et  les  luttes  de  l'époque 
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vinrent  jeter  un  certain  trouble  dans  cette  intelligence  et  dans 
cette  admiration  d'Athalie.  Le  grand-prêtre  apparut  à  Voltaire 
et  aux  philosophes  de  son  école  comme  un  représentant  de  la 
puissance  religieuse  et  du  fanatisme;  et  ils  le  discutèrent,  le 
condamnèrent  comme  s'il  eût  été  un  adversaire  présent;  ils 
prirent  parti  contre  lui  et  pour  Athalie, 

Si  méchamment  mise  à  mort  par  Joad. 

Voltaire  revient  avec  une  vivacité  de  plus  en  plus  grande  sur 
ce  qui  l'irrite  et  l'obsède.  Il  compose  des  tragédies  pour 
contrebalancer  cet  exemple  d'intolérance.  Il  fait  Olympie  et 
les  Guèbres.  «  Si  un  roi,  dit-il  dans  une  note  à'Olympie,  avait 
dans  ses  États  un  homme  tel  que  Joad,  il  ferait  fort  bien  de 
l'enfermer.  » 

Dans  le  Discours  historique  et  critique  a  l'occasion  de  la 
tragédie  des  guèbres,  il  introduit  un  Anglais,  un  Milord  Corns- 
bury,  à  qui  il  attribue  les  critiques  les  plus  passionnées  contre 
l'œuvre  de  Racine.  Nous  ne  reproduirons  que  l'extrait  du 
Dictionnaire  philosophique,  où  il  a  tâché  de  concilier  son  anti- 
pathie avec  la  justice.  Il  s'y  exprime  en  ces  termes  : 

«  Je  commencerai  par  dire  d'Athalie  que  c'est  là  que  la 
catastrophe  est  admirablement  en  action;  c'est  là  que  se  fait 
la  reconnaissance  la  plus  intéressante  :  chaque  acteur  y  joue 
un  grand  rôle.  On  ne  tue  point  Athalie  sur  le  théâtre;  le  fils 
des  rois  est  sauvé  et  est  reconnu  roi  :  tout  ce  spectacle  trans- 
porte les  spectateurs. 

«  Je  ferais  ici  l'éloge  de  cette  pièce,  le  chef-d'œuvre  de 
l'esprit  humain,  si  tous  les  gens  de  goût  de  1  Europe  ne  s'ac- 
cordaient pas  à  lui  donner  la  préférence  sur  presque  toutes 
les  autres  pièces.  On  peut  condamner  le  caractère  et  l'action 
du  grand-prêtre  Joad;  sa  conspiration,  son  fanatisme,  peuvent 
être  d'un  très-mauvais  exemple  ;  aucun  souverain,  depuis  le 
Japon  jusqu'à  Naples,  ne  voudrait  d'un  tel  pontife  :  il  est 
factieux,  insolent,  enthousiaste,  inflexible,  sanguinaire;  il 
trompe  indignement  sa  reine;  il  fait  égorger  par  des  prêtres 
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cette  femme  âgée  de  quatre-vingts  ans,  qui  n'en  voulait  cer- 
tainement pas  à  la  vie  du  jeune  Joas,  qu'elle  voulait  élever 
comme  son  propre  fils. 

■  J'avoue  qu'en  réfléchissant  sur  cet  événement,  on  peut 
détester  la  personne  du  pontife;  mais  on  admire  l'auteur,  on 
s'assujettit  sans  peine  à  toutes  les  idées  qu'il  présente;  on  ne 
pense,  on  ne  sent  que  d'après  lui.  Son  sujet,  d'ailleurs  res- 
pectable, ne  permet  pas  les  critiques  qu'on  pourrait  faire  si 
c'était  un  sujet  d'invention.  Le  spectateur  suppose  avec 
Racine  que  Joad  est  en  droit  de  faire  tout  ce  qu'il  fait;  et  ce 
principe  une  fois  posé,  on  convient  que  la  pièce  est  ce  que 
nous  avons  de  plus  parfaitement  conduit,  de  plus  simple  et 
de  plus  sublime.  Ce  qui  ajoute  encore  au  mérite  de  cet 
ouvrage,  c'est  que,  de  tous  les  sujets,  c'était  le  plus  difficile  à 
traiter.  » 

Les  disciples  renchérirent  encore  sur  le  maître.  D'AIembm 
insinua  que  Voltaire  était  un  plus  grand  tragique  que  Racine1, 
le  cardinal  de  Remis  fit  entendre  qu'il  préférait  les  Gucbres  à 
Athalie1,  et  Condorcet  proclama  que  cette  tragédie  d' Athalie 
était  décidément  une  pièce  immorale. 

L'académicien  Suard  prit  la  peine  de  réfuter  en  détail  les 
objections  de  ce  dernier.  Nous  reproduisons  sa  lettre  pour 
donner  une  idée  de  la  querelle  qui  s'éleva  alors. 

u  Vous  êtes  bien  sévère,  mon  ami,  au  sujet  du  chef- 
d'œuvre  de  la  scène  française. 

«  Vous  prétendez  que  la  tragédie  d' Athalie  est  immorale, 
parce  que,  dites-vous,  son  principal  personnage  est  fanatique. 

u  Vous  pensez  qu'il  y  a  contradiction  lorsque  Joad  dit: 

Dieu  ne  recherche  point,  aveugle  en  sa  colère, 
Sur  le  fils  qui  le  craint,  l'impiété  du  père. 

parce  que  Joad  a  dit  précédemment  : 

1.  Lettre  du  M  déc.  1700. 
1  Lettre  du  28  fevr.  1770. 
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Dieu  qui,  frappant  Joram,  le  mari  de  leur  fille, 
A  jusque  sur  son  fils  poursuivi  sa  famille. 

u  Mais  lisez  :  sur  le  fils  qui  le  craint. 

a  Voilà  donc  la  différence.  Joad  pense  que  Dieu  ne  punit 
le  fils  des  crimes  de  son  père  que  lorsque  le  fils  est  impie 
aussi,  c'est-à-dire  lorsqu'il  partage  d'intention  les  crimes  que 
le  père  a  commis  de  fait. 

«  Cette  explication  vous  prouve  que  ce  passage  n'est  pas 
d'une  si  grande  intolérance. 

«  Vous  citez  aussi  : 

Daigne,  daigne,  mon  Dieu  !  sur  Mathan  et  sur  elle 
Répandre  cet  esprit  d'imprudence  et  d'erreur 
De  la  chute  des  rois  funeste  avant-coureur. 

«  Vous  pensez  qu'il  est  horrible  de  présenter  à  l'hommage 
des  peuples  un  Dieu  qui  ferait  exprès  des  coupables  pour  les 
punir  ;  mais  Athalie  et  Mathan  ne  sont-ils  pas  déjà  des  cou- 
pables? Cette  Athalie  qui 

Se  baigne  impunément  dans  le  sang  de  nos  rois, 
Des  enfants  de  son  fils  détestable  homicide. 

et  ce  Mathan 

Plus  méchant  qu'Athalie 
Et  de  toute  vertu  zélé  persécuteur. 

«  Joad  émet  donc  ici  le  principe,  non  pas  que  Dieu  inspire 
des  crimes  pour  les  punir,  mais  qu'il  inspire  aux  criminels 
assez  d'imprudence  et  de  mauvaise  conduite  même,  si  Ton 
veut  l'entendre  ainsi,  pour  qu'ils  se  découvrent  eux-mêmes, 
et  que  l'état  social  puisse  les  connaître,  les  frapper  et  être 
plus  en  sûreté. 

«  Mais  vous  dites  encore  que  Joad  demande  la  mort  de 
Joas,  s'il  se  conduit  avec  peu  de  piété.  Remarquez  que  Joad  ne 
dit  point  s'il  se  conduit  avec  peu  de  piété,  mais  si  Dieu  prévoit 

Qu'indigne  de  sa  race 
Il  doive  de  David  abandonner  la  trace. 
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«  Or  combien  de  fois  n'avons-nous  pas  dit,  vous  et  moi, 
de  quelque  homme  déshonoré,  qu'il  eût  été  bien  heureux 
pour  sa  famille  qu'il  fût  mort  au  berceau?  C'est  un  des  vœux 
les  plus  ordinaires  quand  on  parle  des  criminels  et  des  tyrans. 
On  l'a  dit  des  Ravaillac  et  des  Néron;  et  puisque  Joas  devait 
devenir  roi,  Joad  n'avait-il  pas  raison  de  désirer  qu'il  mourût, 
plutôt  que  de  devenir  un  de  ces  scélérats  puissants  qui  font  le 
malheur  des  peuples?  Ce  passage  même  est  d'autant  plus 
convenable  dans  la  bouche  de  ce  grand-prêtre,  que  Joas  devenu 
roi  fut  réellement  cruel  et  impie,  et  fit  même  périr  le  fils 
de  Joad. 

«  Vous  prétendez  aussi  qu'il  attire  Aihalie  dans  un  piège 
pour  l'assassiner.  C'est  elle  qui  le  dit.  Mais  il  est  facile  de  lui 
répondre  qu'elle  y  est  venue  d'elle-même  pour  y  chercher  un 
trésor  qu'elle  convoitait,  et  aussi  pour  y  reconnaître  un  enfant 
qu'elle  craignait  et  qu'elle  aurait  certainement  fait  mettre  à 
mort  dès  qu'un  événement  quelconque  lui  aurait  révélé  sa 
naissance.  Pourquoi  voudriez-vous  que  Joad  lui  livrât  cet 
enfant  pour  qu'il  soit  égorgé  par  elle  quelque  jour,  et  ne  doit-il 
pas  avoir  le  courage  de  le  défendre,  lorsqu'il  l'a  élevé,  adopté 
pour  ainsi  dire,  et  que  cet  enfant  est  son  roi,  de  sa  religion, 
le  seul  héritier  de  la  maison  de  David,  et  le  seul  espoir 
d'Israël?  » 

Les  critiques  d'Athalie,  animés  par  des  haines  profondes, 
étaient  incapables  de  se  placer,  pour  juger  cette  œuvre  supé- 
rieure, au  point  de  vue  historique  et  philosophique  où  les 
esprits  s'élèvent  aisément  aujourd'hui.  II  est  certain  qu5 Aihalie 
est  l'expression  la  plus  haute,  la  plus  complète  et  la  plus 
parfaite  de  l'idée  théocratique,  une  des  grandes  idées  qui  ont 
gouverné  et  qui  gouvernent  le  monde.  Le  pouvoir  spirituel 
redressant  le  pouvoir  temporel,  relevant  le  droit  public,  telle 
est  la  leron  qui  ressort  du  magnifique  poëme.  Et  notez  que, 
pour  être  pris  dans  l'histoire  hébraïque,  le  drame  n'en  a  pas 
moins  un  sens  éternel.  Le  pouvoir  spirituel,  plus  ou  moins 
défini,  plus  ou  moins  organisé,  existe  et  existera  dans  toutes 
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les  civilisations.  Il  peut  se  déplacer;  il  ne  s'anéantit  point.  11 
y  a  toujours  une  force  morale  qui  contre-balance  l'empire 
politique  et  qui  le  brise  parfois,  lorsqu'il  s'écarte  des  voies 
où  les  conditions  d'ordre  et  de  justice  l'obligent  de  marcher. 
A  bien  y  regarder,  le  complot  de  Joad  est  un  fait  qu'on  n'aurait 
peut-être  pas  tort  d'assimiler  à  certaines  de  nos  révolutions 
modernes,  quelle  que  soit  la  prodigieuse  différence  qui  paraît 
exister  entre  ces  événements. 

Pour  mettre  en  présence  ces  deux  pouvoirs  primordiaux, 
cet  immortel  antagonisme,  dans  une  action  typique,  le  poëte, 
lors  même  qu'il  n'y  aurait  pas  été  contraint  par  sa  croyance, 
devait  chercher  son  sujet  dans  la  société  et  chez  le  peuple  où 
ce  double  pouvoir  fut,  dès  l'antiquité  la  plus  haute,  le  plus 
énergiquement  constitué.  Il  n'aurait  pu  choisir  mieux  que 
l'histoire  hébraïque  qui  est  comme  une  perpétuelle  démons- 
tration de  ce  dualisme  irréductible  qui  nulle  part  n'est  marqué 
en  traits  aussi  corrects,  pour  ainsi  dire,  et  aussi  saisissants. 
La  foi  de  lhomme  était  d'accord  avec  le  génie  du  poëte,  et 
toute  son  éducation  morale,  toute  son  étude,  toute  son  expé- 
rience, concouraient  au  même  but. 

Une  seule  chose  aurait  pu  obscurcir  sa  vue,  c'est  le  spec- 
tacle de  l'autorité  de  Louis  XIV,  qui  tendait  à  empiéter  sur  le 
domaine  spirituel;  mais  Racine  tenait,  par  ses  relations  et  ses 
affections,  à  un  des  groupes  persécutés,  ce  qui  rectifiait  son 
coup  d'œil  en  corrigeant  ce  que  son  sentiment  politique  au- 
rait pu  avoir  de  trop  exclusif.  Aussi  Sainte-Beuve  a-t-il  pu 
dire  justement  :  s  Pour  faire  Athalie,  il  fallait  un  poëte  pro- 
fondément chrétien,  élevé  comme  le  fut  Racine  à  Port-Royal, 
et  qui  y  fût  fidèlement  revenu.  » 

Nous  ne  saurions  mieux  faire  que  citer  les  pages  consacrées 
par  l'éminent  critique  à  Athalie  : 

«  Athalie  est  surtout  une  œuvre  merveilleuse  d'ensemble. 
C'est  l'éloge,  je  le  sais,  qu'il  faut  donner  à  presque  toutes  les 
pièces  de  Racine;  mais  l'éloge  s'applique  ici  dans  une  incon- 
cevable rigueur.   Depuis  le  premier  vers  d'Alhalie  jusqu'au 


D'ATIIALIE.  Î37 

dernier,  le  solennel  mis  en  dehors  et  en  action,  le  solennel- 
éternel,  articulé  dès  la  première  rime,  vous  saisit  et  ne  vous 
laisse  plus.  Rien  de  faible,  rien  qui  relâche  ni  qui,  un  seul 
instant,  détourne;  la  variation  n'est  que  celle  d'un  point 
d'orgue  immense,  où  le  flot  majestueux  monte  plus  ou  moins, 
mais  où  il  n'est  pas  un  moment  du  ton  qui  ne  concoure  à  la 
majesté  souveraine  et  infinie. 

«  Aussi  est-ce  surtout  à  propos  (ï  Alhalie  qu'il  faut  répéter 
ce  que  j'ai  avancé  en  général  de  l'œuvre  de  Racine  :  tout  ce 
qu'on  en  peut  détacher  est  moindre  et  inférieur,  si  beau 
qu'on  le  trouve  et  a  dans  l'ensemble  une  autre  valeur  inqua- 
lifiable, indicible.  L'auteur  arrive  par  des  moyens  toujours 
simples  à  l'effet  le  plus  auguste-,  une  fois  entré,  on  suit,  on 
M  meut  dans  le  miracle  continuel,  comme  naturellement. 

«  Cet  ordre,  ce  dessein  avant  tout,  cet  aspect  d'ensemble 
qui  est  beau  de  toute  beauté  dans  Alhalie,  nous  est  figuré 
dans  le  temple,  et  quel  temple  !  On  a  fait  (et  je  le  sais  trop 
bien  •),  on  a  fait  des  objections  au  temple  iï  Alhalie,  on  lui  a 
opposé  les  mesures  colossales  de  celui  de  Salomon,  la  colonne 
de  droite  nommée  Jachin  et  celle  de  gauche  nommée  Booz, 
les  deux  chérubins  de  dix  coudées  de  haut,  en  bois  d'olivier 
revêtu  d'or,  tout  ce  cèdre  du  dedans  du  temple  rehaussé  de 
sculptures,  de  moulures,  et  la  mer  d'airain,  et  les  bœufs  d'ai- 
rain, ouvrage  d'Hiram.  Racine,  il  est  vrai,  a  peu  parlé  de 
l'œuvre  d'Hiram  et  des  soubassements  de  cette  mer  d'airain  ; 
il  n'a  pas  pris  plaisir  à  épuiser  le  Liban  comme  d'autres  à 
tailler  dans  l'Athos;  son  tempie  n'a  que  des  festons  magni- 
fiques, et  encore  on  ne  les  voit  pas,  la  scène  se  passe  dans 
une  sorte  de  vestibule;  et  cependant  ce  qui  fait  la  suprême 
beauté  et  unité  d  Alhalie,  c'est  le  temple,  ce  même  temple 
juif  de  Salomon,  mais  déjà  vu  par  l'œil  d'un  chrétien. 

«  Ce  que  Racine  n'a  pas  décrit,  et  ce  qu'aurait  d'abord 


1.  Sainte-Beuve  lui-même  avait  présenté  ces  objections  dans  ses  pre- 
miers articles  sur  Racine. 
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décrit  un  moderne  plus  pittoresque  que  chrétien,  est  ce  qui 
devait  périr  de  l'ancien  temple,  ce  qui  n'était  que  figure  et 
matière,  ce  que  ce  temple  avait  de  commun  sans  doute,  au 
moins  à  l'œil,  avec  les  autres  qui  n'étaient  pas  le  vrai  et 
l'unique.  Si  notre  grand  Lyrique  moderne  avait  eu  à  décrire 
le  temple  de  Jérusalem,  il  eût  pu  y  mettre  bon  nombre  de 
ces  vers  de  haute  et  vaste  architecture  qu'il  a  prodigués  dans 
le  Feu  du  Ciel  à  son  panorama  des  villes  maudites. 

«  Mais  ce  n'était  qu'au  dehors  que  ces  descriptions  eussent 
convenu  :  au  fond  du  temple  il  n'y  avait  rien  ;  il  y  avait  tout. 
Lorsque  Pompée,  usant  du  droit  de  conquête,  entra  dans 
le  Saint  des  Saints,  il  observa  avec  étonnement,  dit  Tacite, 
qu'il  n'y  avait  aucune  image  et  que  le  sanctuaire  était  vide. 
C'était  une  opinion  reçue  en  parlant  des  Juifs  : 

Nil  prseter  nubes  et  cœli  numen  adorant. 

«  Si  Racine,  dans  le  temple  d'Athalie,  a  moins  rendu  le 
vestibule,  ça  donc  été  pour  mieux  rendre  le  sanctuaire. 

«  Trop  de  décors  eussent  nui  à  la  pensée  ;  trop  de  descrip- 
tions présentées  avec  une  saillie  disproportionnée  nous 
eussent  caché  le  vrai  sujet,  le  Dieu  un,  spirituel,  et  qui 
remplit  tout. 

<(  Le  grand  personnage,  ou  plutôt  l'unique  d'Athalie,  de- 
puis le  premier  vers  jusqu'au  dernier,  c'est  Dieu.  Dieu  est  là, 
au-dessus  du  grand-prêtre  et  de  l'enfant,  et  à  chaque  point 
de  cette  simple  et  forte  histoire  à  laquelle  sa  volonté  sert  de 
loi  ;  il  y  est  invisible,  immuable,  partout  senti,  caché  par  le 
voile  du  Saint  des  Saints  où  Joad pénètre  une  fois  l'an, 'et  d'où 
il  ressort  le  plus  grand  après  Celui  qu'on  ne  mesure  pas. 

«  Cette  unité,  cette  omnipotence  du  Personnage  éternel, 
bien  loin  d'anéantir  le  drame,  de  le  réduire  à  l'hymne  con- 
tinu, devient  l'action  dramatique  elle-même,  et  en  planant  sur 
tous  elle  se  manifeste  par  tous,  se  distribue  et  se  réfléchit 
en  eux  selon  les  caractères  propres  à  chacun  :  elle  reluit  en 
rayons  pleins  et  directs  dans  la  face  du  grand-prêtre,  en  aube 
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rougissante  au  front  du  royal  enfant,  on  rayons  affaiblis  et 
souvent  noyés  de  larmes  dans  les  yeux  de  Josabeth;  elle  se 
brise  en  éclairs  effarés  au  front  d'Athalie,  en  lueurs  basse- 
ment haineuses  et  lividemcnt  féroces  au  sourcil  de  Mathan  ; 
elle  tombe  en  lumière  droite,  pure,  mais  sans  rayon,  au  cimier 
sans  aigrette  d'Abner.  Tous  ces  personnages  agissent,  se  meu- 
wnts "Ion  lcurpersonnalité  humaine  à  la  fois,  et  selon  le  souffle 
éternel  :  le  grand-prêtre  seul  est  comme  la  voix  calme,  haute, 
immuable  de  Dieu,  redonnant  le  ton  suprême,  si  les  autres 
voix  le  font  par  instants  baisser. 

«  Malgré  donc  tout  ce  qu'il  y  a  de  lyrique  dans  cette  voix 
sans  cesse  ramenée  du  chœur  et  dans  certains  moments  du 
grand-prêtre,  nul  drame  n'est  plus  réalisé  que  celui  d'Athalie, 
et  par  des  personnages  mieux  dessinés;  nul  plus  saisissant, 
plus  resserrant  à  chaque  pas,  et  mieux  poussant  à  l'intérêt,  à 
la  grande  émotion,  aux  larmes,  malgré  la  certitude  du  divin 
décret.  On  est  jusqu'au  bout  dans  une  transe  religieuse  ;  on 
est  comme  le  fidèle  Abner,  dont  l'esprit  n'ose  devancer  l'is- 
sue ;  on  est  muet  et  sans  haleine  comme  ces  lévites  immobiles 
sous  les  armes  et  cachés;  on  sent  dresser  ses  cheveux  à  cet 
instant  où,  tout  étant  prêt,  et  Athalie  donnant  dans  le  piège, 
le  grand-prêtre  éclate  : 

Grand  Dieu  !  voici  ton  heure,  on  t'amène  ta  proie  ; 

Et  bientôt,  s'adressant  à  Athalie  elle-même  : 

Tes  yeux  cherchent  en  vain,  tu  ne  peux  échapper, 
Et  Dieu  de  toutes  parts  a  su  t'envelopper. 

Consommation  digne  du  drame  lent  et  sûr  conduit  par  Dieu 
seul. 

«  C'est  tellement  cet  invisible  qui  domine  dans  Athalie, 
l'intérêt  y  vient  tellement  d'autre  part  que  des  hommes,  bien 
que  ces  hommes  y  remplissent  si  admirablement  le  rôle  qui 
leur  est  à  chacun  assigné,  que  le  personnage  intéressant  du 
drame,  l'enfant  miraculeux  et  saint,  Joas,  est,  à  un  moment 


260  EXAMEN  CRITIQUE 

capital,  brisé  lui-même  et  brisé  comme  exprès  en  sa  fleur  d'es- 
pérance. Dans  cette  scène  de  la  fin  du  troisième  acte,  dans 
cette  prophétie  du  grand-prêtre,  qui  est  comme  le  Sinaï  du 
drame,  c'est  Joas  de  qui  il  est  dit  : 

Comment  en  un  plomb  vil  l'or  pur  s'est-il  changé? 

Car  qu'est-ce  que  Joas?  De  quel  poids  est-il  après  tout  dans 
les  divins  conseils  ?  Joas  tombe  ;  un  autre  succède  :  roseau  pour 
roseau.  Joas,  dans  cette  scène  prophétique,  c'est  la  race  de 
David,  mais  elle-même  rejetée  dès  qu'elle  a  produit  la  tige 
unique,  nécessaire  et  impérissable...  La  prophétie  close,  cet 
éclair  deux  fois  surnaturel  évanoui,  le  surnaturel  ordinaire 
de  la  pièce  continue;  le  drame  reprend  avec  son  intérêt  un 
peu  plus  particulier;  Joas  redevient  le  rejeton  intéressant  à 
sauver  et  pour  qui  l'on  tremble.  Joad  lui-même,  en  lui  par- 
lant, semble  avoir  oublié  cette  chute  future  entrevue  par  lui- 
même  dans  la  prophétie.  Pourtant  une  sorte  de  crainte  à  ce 
sujet  ne  cesse  plus  et  fait  ombre  sur  l'avenir  et  sur  la  persé- 
vérance de  cet  enfant  merveilleux;  Joas  y  perd:  la  véritable 
unité  de  la  pièce,  Dieu,  à  qui  tout  remonte,  y  gagne. 

«  Je  me  rappelle  qu'enfant,  quand  je  lisais  Athalie,  il  me 
prenait  une  peine  profonde  de  cette  chute  prédite  de  Joas;  à 
partir  de  ce  endroit,  la  pièce,  pour  moi,  était  gâtée  et  comme 
défleurie.  C'est  que  je  jugeais  en  enfant,  sur  la  fleur,  tandis 
qu'il  faut  entrer  avec  Joad  dans  le  néant  de  l'homme  et  dans 
les  puissances  du  Très-Haut. 

«  Quoiqu'il  en  soit  de  cette  ombre  un  moment  aperçue  au 
front  de  l'enfant,  il  est  bien  touchant  que  cet  enfant  tienne  le 
principal  rôle  de  la  pièce,  au  moins  quant  à  l'intérêt  de  ten- 
dresse; il  sied  que  la  plus  auguste  et  la  plus  magnifique  pièce 
sacrée  ait  pour  héros  un  enfant  et  qu'elle  ait  été  composée  pour 
des  enfants;  c'est  une  harmonie  chrétienne  de  plus  :  Parvulis  ! 

«  Athalie,  comme  art,  égale  tout.  Le  sentiment  de  l'Éternel, 
que  j'ai  marqué  le  dominant  et  l'unique  de  la  pièce,  est  si 
bien  conçu  et  exprimé  par  l'âme  et  par  l'art  à  la  fois,  que 
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ceux  mômes  qui  ne  croiraient  pas  seraient  pris  non  moins 
puissamment  par  ce  seul  côté  de  l'art,  pour  peu  qu'ils  y  fus- 
sent accessibles.  Quand  le  christianisme  (par  impossible)  pas- 
serait, Athalie  resterait  belle  de  la  même  beauté,  parce  qu'elle 
le  porte  en  soi,  parce  qu'elle  suppose  tout  son  ordre  religieux, 
et  le  crée  nécessairement.  Athalie  est  belle  comme  Y  Œdipe-roi, 
avec  le  vrai  Dieu  de  plus.  *  »> 

Nous  ne  voyons  pas  ce  qu'on  pourrait  ajouter  à  ce  juge- 
ment. Un  mot  encore  cependant.  Il  faut  prendre  garde  quand 
on  parle  d'Alhalie;  car  ce  n'est  pas  le  lecteur  ou  le  specta- 
teur qui  mesure  Alhalie,  mais  Athalie  qui  mesure  le  spectateur 
et  le  lecteur.  Reprenons  maintenant  l'histoire  des  représenta- 
tions. 

Les  représentations  d' Athalie  ne  se  bornèrent  pas  à  celles 
que  nous  avons  énumérées  précédemment.2  Elles  continuèrent 
à  huis-clos  pendant  les  années  1691,  1692  et  1693.  Pendant 
ces  années  également,  les  demoiselles  de  Saint-Cyr  vinrent 
quelquefois  à  Versailles  représenter  Athalie,  mais  si  obscuré- 
ment, avec  si  peu  de  bruit,  que  Dangeau,  le  minutieux  chro- 
niqueur, ne  l'a  pas  noté  une  seule  fois  dans  son  Journal. 
Lorsque  la  jeune  princesse  de  Savoie,  qui  allait  devenir  la 
duchesse  de  Bourgogne,  vint  à  Versailles  à  la  fin  de  l'année  1696, 
des  représentations  d'Atlialie  et  d'Esther  furent  données 
en  son  honneur.  Le  6  février  1697,  elle  vit  Athalie  à  Saint- 
Cyr.  Devenue  duchesse  de  Bourgogne,  elle  la  vit  avec  son 
jeune  époux,  le  27  février  1699,  chez  M0"  de  Maintenon, 
à  Versailles.  «  On  avoit  fait  venir  pour  cela,  dit  Dangeau, 
des  demoiselles  de  Saint-Cyr  qui  la  jouèrent  fort  bien.  Le 
spectacle  fut  fort  touchant  et  fort  agréable.  Cela  se  fit  fort  en 
particulier.  » 

En  1702,  on  prépara  une  représentation  plus  brillante.  La 
duchesse  de  Bourgogne,  qui  avait  alors  dix-sept  ans,  devait  y 

i.  Port-Royal,  U  VI,  pp.  lii-làO. 
2.  Vie  de  Racine,  troisième  partie. 
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avoir  un  rôle.  Elle  fut  mécontente  d'abord  du  personnage  que 
M'ne  de  Maintenon  lui  assigna;  elle  désirait  avoir  celui  de  Josa- 
beth.  Elle  l'obtint,  et  de  ce  moment  changea  totalement 
d'opinion  sur  la  pièce.  C'est  ce  que  nous  apprend  une  lettre 
de  M,ne  de  Maintenon  au  comte  d'Ayen,  publiée  par  La  Beau- 
melle  avec  des  additions  apocryphes,1  et  réimprimée  par 
M.  Geoffroy,2  d'après  l'original  conservé  dans  les  archives  de 
Mouchy  : 

«  Samedi  au  soir.  MnM!  la  duchesse  de  Bourgogne  m'a  dit 
qu'elle  ne  voyoit  point  qu'Athalie  réussît,  que  c'est  une  pièce 
fort  froide,  et  plusieurs  autres  choses  qui  m'ont  fait  pénétrer, 
par  la  connoissance  que  j'ai  de  cette  cour-là,  que  son  person- 
nage lui  déplaît.  Elle  veut  jouer  Josabeth,  qu'elle  ne  jouera 
*pas  comme  la  comtesse  d'Ayen.  Mais  après  avoir  reconnu  ses 
honnêtetés  là-dessus,  je  lui  ai  dit  que  ce  n'étoit  pas  à  elle  à 
se  contraindre  dans  une  chose  qui  ne  se  fait  que  pour  son 
plaisir  :  elle  est  ravie  et  trouve  Athalie  une  fort  belle  pièce.  11 
faut  la  jouer,  puisque  nous  y  sommes  engagés;  mais  en  vérité 
il  n'est  pas  agréable  de  s'ingénier  de  rien,  non  pas  même  pour 
eux...  Il  faut  donc  que  la  comtesse  d'Ayen  fasse  Salomith; 
car,  sans  compter  l'honnêteté  qu'on  doit  à  Mmc  de  Chailly,  qu'on 
a  fait  venir  exprès  pour  jouer  Athalie,  je  ne  puis  me  résoudre 
à  voir  la  comtesse  d'Ayen  jouer  la  furieuse...  » 

Il  y  eut  trois  représentations  :  mardi  14,  jeudi  23  et  samedi 
25  février  1702.  Les  rôles  étaient  ainsi  distribués  : 

Joas,  le  jeune  comte  de  l'Esparre,  second 

fils  dn  duc  de  Guiche. 

Athalie,  la  présidente  de  Chailly. 

Josabeth,  la  duchesse  de  Bourgogne. 

Zacharik,  M.  de  Champeron. 

Salomith,  la  comtesse  d'Ayen. 

Abner,  le  duc  d'Orléans. 

Pour  le  personnage  du  grand-prêtre,  on  eut  recours  à  un 

1.  Amsterdam,  1757,  t.  V.,  pp.  1-2. 

2.  Revue  des  Deux  Mondes,  15  janvier  1869. 
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acteur  de  profession,  à  Baron,  alors  dans  toute  sa  renommée. 
Le  comte  d'Ayen  lit  Mathan,  selon  MM.  Aimé  Martin  et  Met* 
nard  ;  Azarias,  selon  Geoffroy.  Cette  incertitude  tient  à  une  faute 
d'impression  dans  l'article  du  Mercure  galant  de  février  1702, 
qui  rend  compte  de  ces  spectacles  de  Versailles. 

Voici  du  reste  ce  compte  rendu  : 

«  On  a  joué  trois  fois  Âthalie  de  M.  Racine,  avec  tous  les 
ornements  et  les  chœurs  mis  en  musique  depuis  longtemps  par 
M.  Moreau,  qui  avoit  fait  ceux  é'Esther.  Ces  chœurs  ont  été 
parfaitement  bien  exécutés  par  les  demoiselles  de  la  musique 
du  roi.  M,n•  la  duchesse  de  Bourgogne  a  joué  Josabeth  avec 
toute  la  grâce  et  tout  le  bon  sens  imaginable,  et,  quoique  son 
rang  pût  lui  permettre  de  faire  voir  plus  de  hardiesse  qu'uno 
autre,  celle  qu'elle  a  fait  paroître,  seulement  pour  marquer 
qu'elle  étoit  maîtresse  de  son  rôle,  a  toujours  été  mêlée  dune 
certaine  timidité  que  l'on  doit  nommer  plutôt  modestie  que 
crainte.  Les  habits  de  cette  princesse  étoient  d'une  grande 
magnificence,  et  cependant  on  peut  dire  que  sa  personne 
ornoit  encore  plus  le  théâtre  que  la  richesse  de  ses  habits. 
M.  le  duc  d'Orléans  a  parfaitement  bien  joué  le  rôle  d'Abner, 
et  avec  une  intelligence  que  l'on  n'attrape  que  lorsque  l'on  a 
beaucoup  d'esprit.  M.  le  comte  d'Ayen  a  joué  Joab,1  et  Mme  la 
comtesse,  sa  femme,  Salomith.  Quand  on  a  de  l'esprit  infini- 
ment, on  réussit  dans  tout  ce  qu'on  se  donne  la  peine  d'entre- 
prendre. M"*  la  présidente  de  Chailly  s'est  fait  admirer  dans 
le  rôle  d'Athalie,  et  M.  le  comte  de  l'Esparre,  second  fils  de 
M.  le  duc  de  Guiche,  qui  n'a  que  sept  à  huit  ans,  a  charmé 
dans  le  personnage  du  jeune  roi  Joas.  M.  de  Champcron,  qui 
est  encore  fort  jeune,  a  très-bien  réussi  dans  le  rôle  du  fils  du 
grand-prêtre  Joad,  et  celui  de  ce  grand-prêtre  a  été  joué  par 
le  sieur  Baron  qui,  au  sentiment  de  tous  ceux  qui  ont  eu 
l'honneur  d'être  nommés  pour  voir  jouer  cette  pièce  qui  n'a 


1.  Il  n'y  a  pas  de  Joab  dans  Athalie.  C'est  la  faute  d'impression  que 
nous  signalions  tout  à  l'heure. 
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été  représentée  que  devant  très-peu  de  inonde,  n'a  jamais 
joué  avec  plus  de  force. 

«  A  l'égard  des  autres  acteurs,  qui  ne  s 'étant  point  encore 
donné  le  divertissement  de  représenter  des  pièces  de  théâtre, 
ignoroient  eux-mêmes  s'ils  avoient  quelque  talent  pour  cela, 
tous  ceux  qui  ont  eu  le  plaisir  de  les  voir  jouer  ont  dit  haute- 
ment que  les  meilleurs  comédiens  n'auroient  pu  jouer  avec 
plus  d'intelligence  et  de  feu,  ni  faire  répandre  plus  de  larmes. 
On  joignit  à  la  troisième  représentation  d'Alhalie  les  Précieuses 
ridicules,  de  Molière  :  cette  petite  comédie  fut  exécutée  en 
perfection,  et  M.  le  duc  d'Orléans,  dans  le  rôle  du  vicomte,  et 
M.  le  marquis  de  La  Vallière  dans  celui  du  marquis,  réjouirent 
fort  la  compagnie.  » 

Saint-Simon  nous  dit  quels  furent  à  peu  près  les  specta- 
teurs de  ces  représentations  :  «  Il  n'y  avoit  place  que  pour  qua- 
rante spectateurs.  Monseigneur  et  les  deux  princes,  ses  fils; 
M'nc  la  princesse  de  Conti,  M.  du  Maine,  les  dames  du  Palais, 
Mme  de  Noailles  et  ses  filles,  y  furent  seuls  admis.  Il  n'y  eut 
que  deux  ou  trois  courtisans  en  charge  et  en  familiarité,  et 
pas  toujours.  Madame  y  fut  admise  avec  son  grand  habit  de 
deuil;  le  roi  l'y  convia,  parce  qu'elle  aimoit  fort  la  comédie.» 

C'était  déjà  pour  Athalie  une  manière  de  revanche  de  la 
modestie  excessive  où  elle  avait  paru  d'abord.  Mais  cette 
revanche  ne  fut  complète  que  lorsque  le  chef-d'œuvre  de 
Racine  fut  traduit  au  grand  jour  du  théâtre  public.  Encore  la 
première  mise  en  scène  laisse-t-elle  à  désirer,  puisque  les 
chœurs  furent  supprimés,  et  le  chef-d'œuvre  mutilé  par  con- 
séquent dans  une  de  ses  parties  essentielles. 

Ce  fut  peu  après  la  mort  de  Louis  XIV,  avant  celle  de 
Mn,e  de  Maintenon,  que  le  Régent,  malgré  les  réserves  du  privi- 
lège accorda,  en  1716,  aux  Comédiens  français  l'autorisation 
de  représenter  cette  tragédie,  et  cela  sans  consulter,  bien 
entendu,  ni  la  famille  de  l'auteur,  ni  personne.  C'était  assez 
juste,  car  Athalie  appartenait  de  droit  à  la  nation.  On  aurait 
pu  cependant  obliger  les  Comédiens  à  faire  la  part  légitime 


D'ATHALIE.  J65 

des  héritiers  de  Racine.  Il  n'en  fut  rien.  «  M.  Racine,  écrit 
un  journaliste  à  la  date  de  1762  (c'est-à-dire  quarante-six 
ans  plus  tard),  est  allé  voir  la  salle  de  la  Comédie  il  y  a 
quelques  jours.  Sa  grande  dévotion  l'empêche  depuis  long- 
temps de  fréquenter  le  théâtre.  Ce  fils  d'un  illustre  père  a  été 
accueilli  avec  tous  les  égards  que  les  Comédiens  lui  doivent. 
Il  a  tout  loué,  tout  admiré.  Sa  visite  faite:  «  Messieurs,  a-t-il 
ajouté,  je  viens  répéter  une  petite  dette.  Vous  savez  que  mon 
père  avoit  défondu  par  son  testament  qu'on  jouât  Athalie.1 
M.  le  Régent  a  depuis  ordonné  que,  sans  égard  aux  volontés 
du  testateur,  le  drame  seroit  donné  au  public.  Cet  ordre  de 
M.  le  duc  d'Orléans  ne  me  fait  déroger  en  rien  à  mes  droits. 
Je  revendique  en  conséquence  la  part  qui  me  doit  revenir 
des  représentations  multipliées  de  ce  chef-d'œuvre  de  mon 
père.  »  Cette  demande  a  fort  étourdi  l'aréopage  comique. 
11  est  question  de  trouver  un  mezzo  termine  à  cette  contesta- 
tion naissante.  »  Le  même  journal,  dans  un  numéro  suivant, 
confirme  ce  récit,  et  reprend  :  «  Cela  n'ira  pas  plus  loin,  à 
ce  qu'on  m'assure.  Il  (Louis  Racine)  coloroit  sa  demande  du 
prétexte  de  charité:  il  vouloit  faire  des  aumônes  de  cet 
argent.  On  prétend  que  les  Comédiens  se  sont  moqués  de  lui, 
et  que  cette  restitution  irait  de  trente  à  quarante  mille  livres.» 

La  réclamation  du  fils  de  Racine  était  tardive  sans  doute, 
mais  il  est  certain  que  de  nos  jours  elle  aurait  été  prise  en 
plus  sérieuse  considération  qu'elle  ne  le  fut  alors,  et  n'aurait 
pas,  du  moins,  semblé  si  ridicule. 

Athalie  fut  donc  représentée  pour  la  première  fois  par  les 
Comédiens  français,  le  mardi  3  mars  1716.  Voici  la  distri- 
bution des  rôles  : 


1.  Louis  Racine  pouvait  bien  supposer  que  telle  avait  été  la  volonté  de 
son  père,  mais  dans  les  deux  testaments  que  l'on  trouvera  reproduits 
tome  VIII,  à  la  fin  des  Mémoires  de  Louis  Racine,  il  n'y  a  aucune  disposi- 
tion à  ce  sujet. 

Notez  que  Louis  Racine,  en  1762,  était  âgé  de  soixante-neuf  ans,  qu'il 
avait  été  déjà  frappé  d'apoplexie  et  qu'il  mourut  le  2U  janvier  1703. 
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JOAS, 

le  fils  de  Laurent,  concierge  de 

la  Comédie. 

Athalie, 

Mllc  Desmares. 

JOAD, 

Beaubourg. 

JOSABETH, 

Mlle  Duclos. 

Zachaiue, 

Mlle  Mimi  Dancourt. 

A  i;  m  i:  . 

Poisson  fils. 

Mathan, 

Dancourt. 

Le  Fèvre,  rédacteur  du  Mercure  galant,  assez  peu  favora- 
blement disposé,  rend  compte  de  cette  représentation  en  ces 
termes  :  «  Le  3  de  mars,  on  représenta,  sur  le  théâtre  de  la 
Comédie,  la  tragédie  6.' Athalie,  où  M.  Beaubourg  joua  son  rôle 
du  grand-prêtre  très-bien  et  très-fort.  M.  Dancourt  fit  le  rôle 
de  Mathan.  MIlc  Desmares  fit  le  rôle  d'Athalie,  et  M"c  Duclos 
celui  de  Josabeth.  La  conjecture  de  cette  représentation  se 
trouva  heureuse  pour  ces  actrices  et  pour  la  pièce;  je  crois  être 
obligé  d'apprendre  au  public  pourquoi  Athalie  et  Josabeth 
récitèrent  leurs  rôles  avec  tant  d'art  et  de  feu,  que  leur  décla- 
mation ravit  tous  les  spectateurs.  D'amies  inséparables  qu'elles 
étaient  avant  qu'il  fût  question  à' Athalie,  elles  se  sont  (elles 
s'étaient  disputé  le  principal  rôle)  juré  une  si  forte  inimitié 
que  c'est  aux  motifs  de  leur  haine  que  le  public  a  la  principale 
obligation  du  succès  de  cette  tragédie,  dont,  en  effet,  les  deux 
premières  actrices  sont,  dans  tout  le  cours  de  la  pièce,  des 
ennemies  irréconciliables.  Mlle  Mimi  Dancourt  y  joua  le  rôle  de 
Zacharie  avec  toute  la  noblesse  et  toute  la  grâce  imaginables. 
Pour  Joas,  dont  le  rôle  fut  représenté  par  le  fils  de  Laurent, 
concierge  de  la  Comédie,  il  fut  admiré  et  applaudi  de  tout  le 
monde,  et,  à  proportion  de  son  âge,  il  surpassa  de  beaucoup 
tous  les  autres  acteurs  de  la  Comédie.  » 

Il  y  a  de  l'ironie  dans  ces  éloges.  Mme  de  Caylus,  elle,  est 
tout  à  fait  mécontente.  «  Je  crois,  dit-elle  dans  ses  Souvenirs, 
que  Racine  eût  été  fâché  de  voir  son  Athalie  aussi  défigurée 
qu'elle  m'a  paru  l'être  par  une  Josabeth  fardée,  une  Athalio 
outrée,  et  un  grand-prêtre  plus  ressemblant  aux  capucinades 
du  petit  père  Honoré  qu'à  la  majesté  d'un  prophète  divin.  » 
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D'autres  témoignages  sont  plus  favorables  à  ces  premiers 
interprètes  d'j4f/w/i>.  Quoiqu'il  en  soit,  la  tragédie  fit  beaucoup 
d'impression;  tout  son  mérite  se  révéla  au  public;  elle  fut 
«  reçue  avec  transport  »,  dit  Voltaire.  Elle  eut  quatorze  repré- 
sentations du  3  au  28  mars. 

Le  30  mars,  Athalie  fut  jouée  aux  Tuileries  devant  le  jeune 
roi  Louis  XV,  âgé  alors  de  six  ans.  Comme  Joas,  il  restait  le 
dernier  d'une  nombreuse  famille  royale.  On  lui  appliquait 
quelques  vers  de  la  pièce  : 

Voilà  donc  votre  roi,  votre  unique  espérance. 
J'ai  pris  soin  jusqu'ici  de  vous  le  conserver... 
Du  fidèle  David  c'est  le  précieux  reste... 
Songez  qu'en  cet  enfant  tout  Israël  réside... 

Comme  le  remarque  Louis  Racine,  cette  sorte  d'à-propos 
donna  au  grand  drame  biblique  un  surcroît  d'intérêt  et  de 
succès. 

En  1721,  le  10  juin,  Athalie  fut  reprise  devant  le  roi.  Les 
rOles  étaient  distribués  comme  il  suit: 


Joas, 

le  petit  Dangeville. 

Athalie, 

Mlle  Duclos. 

Joad, 

Baron. 

JOSABETH, 

M,le  Dangeville. 

Zacharie, 

M"*  Deshayes. 

Armer, 

Poisson  fils. 

Mathan, 

Legrand. 

Baron,  rentré  au  théâtre  en  1720,  reparaissait  dans  le  rôle 
qu'il  avait  joué  en  1702  à  Versailles.  Il  y  fut  très-admiré,  et 
Athalie  fut  dès  lors  appréciée  à  toute  sa  valeur. 

En  1728-1729,  nouvelle  reprise: 


Joas, 

la  petite  Dubreuil. 

Athalie, 

.M,k  Lecouvreur. 

Joad, 

Baron. 

JOSABETH, 

M11'  Duclos. 

Zacharie, 

Duchemin  fils. 

Armer, 

Dufresne. 

Mathah, 

Fonteuay. 
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Cette  fois  encore  il  y  avait  un  progrès,  au  moins  dans  l'in- 
terprétation du  personnage  d'Athalie.  Mmede  Simiane, parlant, 
à  la  date  du  19  décembre  1736,  de  sa  petite  fille  Pouponne 
(Mlle  de  Castellane),  qui  a  joué  Athalie  dans  son  couvent, 
exprime  ainsi  la  différence  qu'il  y  avait  entre  Mlle  Lecouvreur 
et  M,le  Duclos  :  «  Le  fort  de  Pouponne,  c'est  le  sentiment,  d'où 
il  arrive  que  ce  qu'elle  déclame  selon  son  petit  goût  et  son 
intelligence  vaut  cent  fois  mieux  que  ce  que  nous  lui  appre- 
nons :  je  viens  de  l'éprouver  à  cette  dernière  scène  qui  com- 
mence :  «  Te  voilà,  séducteur.  »  Je  ne  croyois  pas  qu'elle  la 
sût  :  elle  l'a  dit  mieux  que  tout  le  reste.  Les  choses  qu'elle  dit 
le  moins  bien,  ce  sont  les  simples,  et  où  il  ne  faut  pas  de  décla- 
mation. C'étoit  le  triomphe  de  la  Lecouvreur.  Pour  Pouponne, 
il  lui  faut  de  la  fureur,  c'est  une  petite  Duclos.  » 

Cependant  Adriennc  Lecouvreur,  malgré  tout  son  génie, 
ne  paraît  pas  avoir  été  l'actrice  qui,  au  dernier  siècle,  ait 
déployé  les  plus  remarquables  qualités  dans  le  rôle  d'Athalie. 
M"e  Dumesnil,  la  violente  et  la  terrible,  laissa  dans  ce  rôle  de 
plus  durables  souvenirs.  M.  le  marquis  de  La  Hochcfoucauld- 
Liancourt  en  a  reproduit  l'expression  consignée  dans  le  Manuel 
du  Théâtre-François  : 

«  Ce  rôle  est  un  de  ceux,  y  est-il  dit,  que  MIlc  Dumesnil 
jouoit  avec  le  plus  de  supériorité.  Son  entrée  sur  le  théâtre 
étoit  effrayante.  Elle  jetoit  autour  d'elle  des  regards  furieux  et 
remplis  à  la  fois  de  menace  et  de  terreur.  Elle  paroissoit  pour- 
suivie par  la  colère  céleste,  et  fuyant,  pour  ainsi  dire,  devant 
un  Dieu  vengeur.  Elle  se  remettoit  ensuite,  rappeloit  sa  fierté, 
et  commençoit  d:un  ton  noble  et  tranquille  le  récit  de  ce  songe, 
l'un  des  plus  beaux  morceaux  de  poésie  qu'on  ait  jamais 
entendu  sur  la  scène  tragique. 

«  Mais  bientôt,  se  pénétrant  des  images  que  lui  retraçoitle 
souvenir  de  ce  songe  funeste,  elle  les  rendoit  présentes  au\ 
yeux  des  spectateurs.  On  croyoit  la  voir  successivement  tendre 
les  bras  vers  l'ombre  de  sa  mère,  se  détourner  avec  horreur, 
en  trouvant,  au  lieu  d'elle,  un  horrible  amas  de  membres 
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déchirés  et  sanglants,  se  rassurer  ensuite  à  la  vue  d'un  jeune 
enfant  vêtu  d'un  long  habit  de  lin,  et  porter  enfin  sa  main  sur 
la  blessure  qu'elle  sembloit  recevoir  encore.  Ce  n'étoit  plus  un 
récit,  ce  n'étoit  plus  un  songe,  c'étoit  un  fait,  une  action  véri- 
table 

«  Mais  tout  son  art,  et,  si  on  ose  le  dire,  son  génie  drama- 
tique, paraissoitse  développer  dans  cette  scène  admirable  déjà 
citée.  Éliacin,  amené  devant  elle,  rappeloit  d'abord  toutes  ses 
terreurs  : 

•  C'est  lui  !  d'horreur  encor  tous  mes  sens  sont  saisis. 

a  Savante  dans  l'art  de  se  contraindre,  elle  caressoit  cet 
enfant;  mais  c  etoient  les  caresses  d'un  tigre  prêt  à  dévorer  sa 
proie.  Son  sourire  avoit  quelque  chose  de  cruel;  ses  yeux, 
presque  à  chaque  réponse,  se  fixoient  alternativement,  et  avec 
une  expression  différente,  sur  Mathan,  sur  Abner  et  sur  Josa- 
beth.  Ils  revenoient  tomber  sur  Joas;  et  lorsque  la  voix,  la 
grâce  et  la  sagesse  prématurée  de  ce  jeune  prince  luicausoient 
une  émotion  involontaire,  rien  ne  peut  retracer  la  manière 
dont  elle  exprimoit  sa  surprise  d'un  mouvement  de  pitié 
étranger  à  son  caractère. 

«  Mais  quand,  après  un  nouvel  interrogatoire,  aigrie  par  la 
naïveté  piquante  des  réponses  d'Éliacin,  elle  se  laissoit  aller 
enfin  à  toute  sa  fureur,  qu'elle  faisoit  gloire  de  ses  premiers 
crimes  et  de  sa  haine  implacable  pour  le  sang  de  David,  on 
trembloit  des  crimes  nouveaux  qu'elle  sembloit  méditer;  et 
l'on  ne  pouvoit,  sans  frémir,  entendre  ses  derniers  mots: 
«  J'ai  voulu  voir,  j'ai  vu  »,  ni  voir  le  regard  farouche  dont 
elle  les  accompagnoit  et  qui  paroissoit  annoncer  la  ruine  du 
temple  et  le  massacre  de  ses  prêtres. 

«  Cette  scène,  la  plus  belle  et  la  plus  parfaite  dans  toutes 
ses  parties  que  jamais  poète  tragique  ait  conçue,  est,  on  peut 
le  dire,  l'épreuve  la  plus  dangereuse  où  puisse  être  mis  le 
talent  d'une  actrice.  Le  succès  de  M,u  Dumesnil  s'y  soutint 
constamment  jusqu'au  moment  de  sa  retraite.  » 
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Mlle  Clairon  s'essaya  aussi  dans  ce  rôle,  mais  son  succès 
fut  moindre  que  celui  de  MIle  Dumesnil  «  parce  que  c'est  un 
rôle  passionné,  dit  Grim,  où  l'art  et  le  jeu  raisonné  sont 
mortels  ».  Cependant  ce  fut  elle  qui,  de  préférence  à 
M"e  Dumesnil,  fut  choisie  pour  le  remplir,  lorsque  Alhalie  fut 
représentée  sur  la  scène  du  nouvel  Opéra  à  Versailles,  en  1770, 
pendant  les  fêtes  du  mariage  du  Dauphin  et  de  la  Dauphine. 
Les  principaux  rôles  étaient  distribués  ainsi  : 


Athalie, 

Mllï  Clairon, 

JOAI), 

Brizart. 

Al. M    l;, 

Lekain. 

JOSABETH, 

M"«  Dubois. 

Brizart  et  Lekain  excellaient  dans  leurs  rôles.  Ce  fut  dans 
cette  occasion  qu'Alhalie  fut  entourée  de  tout  l'appareil  qui  lui 
convient.  Les  décors  et  la  mise  en  scène  étaient  magnifiques. 
On  lit  dans  le  Mercure  de  France  d'octobre  1770  :  «  La  déco- 
ration représentant  le  temple  de  Jérusalem  était  parfaitement 
bien  peinte  et  de  la  plus  grande  ordonnance...  La  partie  inté- 
rieure du  temple,  formée  par  une  arcade  assez  haute  et  assez 
ouverte  pour  que  l'œil  ne  perdît  rien  de  la  noblesse  et  de 
l'élévation  de  l'architecture,  étoit  terminée  au  fond  par  une 
colonnade  circulaire,  au-dessus  de  laquelle  on  avoit  pratiqué 
une  galerie  destinée  à  recevoir  une  quantité  considérable  de 
prêtres  et  de  peuple,  dans  l'instant  où  Joas  paroît  sur  son 
trône,  entouré  de  ses  défenseurs  victorieux.  Il  seroit  difficile 
de  donner  une  véritable  idée  de  la  beauté  majestueuse  de  ce 
spectacle,  rendu  encore  plus  frappant  par  les  chœurs  nom- 
breux... » 

Il  paraît  qu'on  avait  mêlé  à  ces  chœurs  des  éléments  étran- 
gers, des  morceaux  de  l'opéra  de  Philidor,  Ernelinde.  C'était 
dépasser  le  but. 

«  Le  jeu  de  M,,c  Clairon,  disent  les  auteurs  des  Anecdotes 
dramatiques  (1775),  ne  répondit  pas  tout  à  fait  à  la  grande 
réputation  de  cette  actrice.  Une  longue  absence  du  théâtre 
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avoit  peut-être  déshabitué  le  public  de  l'applaudir.  M»»  I)u- 
mesnil  joua  ce  même  rôle  à  Paris  la  semaine  suivante  ;  et  le 
parterre,  pour  la  dédommager  sans  doute  de  ce  qu'elle  n'avoit 
pas  joué  à  la  cour,  la  reçut  avec  des  applaudissements 
inc  nnables,  avant  même  qu'elle  récitât  le  premier  vers.  » 

En  1790,  au  milieu  des  dissensions  qui  agitaient  la  Comé- 
die-Française, on  donna  une  représentation  d'Athalie  qui 
mérite  d'être  signalée  dans  l'histoire  de  ce  chef-d'œuvre  au 
théâtre.  «  M1,e  Joly,  excellente  soubrette,  voulut  tenter  un 
effort  extraordinaire  pour  ramener  la  foule  dans  la  salle  et 
l'argent  dans  la  caisse  :  elle  fit  annoncer  qn'elle  jouerait 
incessamment  le  rôle  d'Athalie  ;  et  cette  bizarrerie  mit  bientôt 
en  mouvement  tous  les  oisifs  de  Paris.  Un  public  innombrable 
se  porta,  le  23  octobre,  à  la  Comédie-Française  :  on  avait  fait 
sur  M'u  Joly  ces  deux  vers,  qui  n'offrent  qu'un  mauvais  calem- 
bour, mais  qui  préparaient  à  l'indulgence  : 

Si  l'actrice  Joly  n'est  pas  bonne  Athalie, 
Le  pis-aller  sera  de  la  rendre  à  Thalie. 

Cette  actrice  surpassa  peut-être  l'attente  qu'on  s'en  était 
formée  :  une  diction  pure,  beaucoup  de  noblesse  et  de  fermeté 
firent  oublier  la  faiblesse  de  son  organe  et  de  son  physique. 
La  nature,  en  formant  M"*  Joly,  lui  avait  refusé  cette  force  qui 
convient  aux  reines  tragiques,  mais  elle  lui  avait  donné,  en 
revanche,  cette  grâce,  cette  finesse,  qui  en  ont  fait  une  des 
premières  soubrettes  du  théâtre  :  sa  tentative,  un  peu  témé- 
raire peut-être,  n'en  fut  pas  moins  heureuse,  et  la  pureté  de 
ses  motifs  fit  redoubler  les  applaudissements  que  lui  prodiguait 
l'indulgence.  Cette  soirée  fut  remarquable  par  divers  incidents  : 
le  public,  reconnaissant  au  fond  d'une  loge  Préville  et  Brizard, 
les  applaudit  avec  ivresse,  et  les  força  de  se  placer  sur  le 
devant.  Talma  jouait  un  simple  rôle  de  lévite ,  et  un  sifflet 
introuvable  le  poursuivit  pendant  toute  la  pièce  avec  la  der- 
nière indécence.  On  fit  ce  jour-là  de  nombreuses  applications 
des  vers  de  Racine  aux  circonstances  révolutionnaires.  » 
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Déjà,  en  1787,  le  16  août,  une  représentation  d'Alhalie 
avait  été  signalée  par  des  applaudissements  d'une  signification 
menaçante.  Le  public  avait  souligné  particulièrement  par  des 
battements  de  mains  énergiques  la  tirade  de  Joad  (acte  IV, 
scène  III): 

De  l'absolu  pouvoir  vous  ignorez  l'ivresse 
Et  des  lâches  flatteurs  la  voix  enchanteresse. 
Bientôt  ils  vous  diront  que  les  plus  saintes  lois, 
Maîtresses  du  vil  peuple,  obéissent,  aux  rois; 
Qu'un  roi  n'a  d'autre  frein  que  sa  volonté  même; 
Qu'il  doit  immoler  tout  à  sa  grandeur  suprême; 
Qu'aux  larmes,  au  travail  le  peuple  est  condamné, 
Et  d'un  sceptre  de  fer  veut  être  gouverné; 
Que,  s'il  n'est  opprimé,  tôt  ou  tard  il  opprime. 
Ainsi  de  piège  en  piège,  et  d'abîme  en  abime, 
Corrompant  de  vos  mœurs  l'aimable  pureté, 
Ils  vous  feront  enfin  haïr  la  vérité. 

Chose  bizarre,  mais  bien  significative,  que  des  vers  écrits 
pour  Louis  XIV  par  un  poëte  à  qui  l'on  reproche  volontiers 
d'avoir  été  courtisan,  fussent,  un  siècle  plus  tard,  dune  har- 
diesse presque  séditieuse,  et  servissent  à  manifester  les  aspi- 
rations du  pays  à  la  liberté  politique  ! 

Mais  c'est  sous  l'Empire  surtout  qu'Athalie  porta  ombrage 
au  pouvoir.  On  ne  la  représentait  qu'avec  de  nombreuses 
suppressions,  pour  éviter  les  allusions  auxquelles  elle  prêtait. 
C'était  le  temps  où  Saint-Prix  jouait  Joad,  Mlle  Georges  ou 
M1,e  Duchesnois,  Athalie;  Talma  ou  Lafon,  Abner. 

En  1819,  Talma  prit  possession  du  rôle  de  Joad  qu'il  marqua 
fortement  à  son  empreinte.  Il  y  eut  quatre  grandes  repré- 
sentations d'Alhalie  à  l'Opéra  au  mois  de  mai  de  cette  année. 
La  deuxième  de  ces  représentations  produisit  une  somme  de 
17,000  francs.  A  côté  de  Talma,  M"e  Duchesnois  remplissait  le 
rôle  d'Athalie  ;  Lafon,  celui  d'Abner.  La  musique  des  chœurs 
qui  y  fut  exécutée,  étaitcelle  composée  par  Gossec  et  par  Haydn, 
en  1786.  On  trouva  fort  beau  le  chœur  écrit  pour  le  serment 
du  IVe  acte  : 

Oui,  nous  jurons  ici  pour  nous,  pour  tous  nos  frères,  etc., 
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vers  que  Racine  n'avait  pas  destinés  à  être  mis  en  musique. 

Une  autre  musique  pour  les  chœurs  d'Athalie  avait  été  com- 
posée par  Boieldieu  à  Saint-Pétersbourg  (1803-1811);  elle  ne 
fut  connue  du  public  parisien  qu'après  la  mort  de  Boieldieu.  Elle 
fut  exécutée  à  Paris  le  29  mai  et  les  2  et  3  juin  1838,  dans  des 
représentations  extraordinaires  données  au  Théâtre-Français. 
Mm*  Paradol,  qui  faisait  ses  adieux  au  public,  jouait  le  rôle 
d'Athalie. 

Le  rôle  d'Athalie  fut  un  de  ceux  où  M,,e  Rachel  déploya  le 
plus  de  talent.  Elle  le  remplit  pour  la  première  fois  le 
7  avril  1847.  Les  chœurs  étaient  supprimés,  et  la  mise  en 
scène  médiocre.  La  grande  actrice  fit  tout  oublier.  Th.  Gautier 
rend  compte  ainsi  de  cette  reprise  : 

«  La  reprise  d'Athalie  a  été  un  triomphe  pour  M"*  Rachel 
et  une  honte  pour  le  Théâtre-Français.  Tant  que  M,le  Rachel 
est  en  scène,  on  est  sérieux,  on  admire,  on  tremble,  on 
applaudit;  mais,  sitôt  qu'elle  disparaît,  la  salle  entière  éclate 
de  rire.  Rien  ne  peut  donner  une  idée  de  la  mise  en  scène 
d'Athalie.  C'est  de  la  pompe  comique,  du  Racine  travesti.  La 
figure  des  lévites,  la  tournure  des  lévites,  le  costume  des 
1  •'•  vîtes,  la  désinvolture  des  soldats  de  Dieu,  c'est  certainement 
la  chose  la  plus  plaisante  qu'on  ait  jamais  vue.  Les  soldats  du 
pape  seraient  bien  fiers  s'ils  voyaient  ces  soldats  de  Dieu.  En 
vain  Ligier  leur  dicte  les  ordres  divins  d'une  voix  grave  et 
sonore  ;  dès  qu'ils  obéissent,  c'est-à-dire  dès  qu'ils  remuent, 
les  rires  recommencent  et  la  tragédie  s'engloutit.  Et  ceux  qui 
jouent  du  théorbe  et  de  la  harpe,  dans  le  tabernacle,  sur  les 
marches  de  l'autel,  qu'ils  sont  amusants,  ceux-là!  Quelle  acti- 
vité !  Comme  ils  se  démènent!  les  poètes  de  Dieu  valent  bien 
les  soldats  de  Dieu.  Chose  étrange  !  ils  jouent  de  la  harpe,  on 
ne  voit  que  des  harpes,  et  l'on  n'entend  que  des  contre-basses  ! 
Mais  aussi  ils  ont  une  manière  de  tirer  les  cordes  qui  doit  pro- 
duire des  sons  tout  particuliers. 

«  Eh  bien,  la  superbe  Athalie  parvient  à  jeter  l'épouvante 
sur  cette  scène  livrée  au  ridicule  et  dans  cette  salle  en  proie  à 
v.  48 
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la  plus  vive  gaieté.  Son  entrée,  au  second  acte,  est  admirable, 
Mllc  Rachel  possède  ce  don  suprême  qui  fait  les  grandes  tra- 
gédiennes :  l'autorité.  A  sa  vue  seule,  on  comprend  sa  puis- 
sance ;  dans  son  maintien,  dans  son  geste,  dans  son  regard,  on 
reconnaît  une  reine.  MUe  Rachel  a  trouvé,  dans  le  récit  du  songe, 
des  effets  nouveaux;  elle  ne  dit  pas  :  m  Je  l'ai  vu!  »  comme 
le  disait  MUe  Raucourt;  mais  les  amateurs  qui  ont  entendu  les 
deux  actrices  prétendent  que  la  manière  dont  MUe  Rachel  dit 
ce  mot  est  plus  naturelle,  et  ils  lui  donnent  la  préférence.  La 
scène  de  l'interrogatoire  est  comprise  avec  une  rare  intelligence. 
Quel  calme!  quelle  simplicité!  mais  que  ce  calme  est  mena- 
çant, que  cette  simplicité  est  effrayante  !  La  composition  de  ce 
rôle  si  important,  si  difficile,  fait  le  plus  grand  honneur  à  la 
jeune  tragédienne.  C'est  une  étude  savante  qui  la  place  très- 
haut  dans  l'estime  des  artistes  consciencieux. 

«  MUe  Rachel  se  fait  franchement  vieille  dans  Athalie;  elle 
porte  de  longs  cheveux  gris,  et  affecte  la  démarche  à  la  fois 
assurée  et  chancelante  des  femmes  respectables  ;  mais,  malgré 
sa  bonne  volonté,  elle  paraît  jeune,  et  très-jeune.  Athalie 
semble  avoir  réalisé  le  rêve  de  Jézabel  :  elle  a  su  réparer  des 
ans  l'irréparable  outrage. 

«  Ligier  est  souvent  applaudi  dans  le  rôle  de  Joad;  peut- 
être  met-il ,  au  cinquième  acte ,  un  peu  trop  de  finesse  dans 
son  jeu;  sans  doute,  le  piège  qu'il  tend  à  Athalie  est  un  piège 
malin,  mais  quand  le  secret  est  terrible,  le  voile  qui  le  cache 
ne  doit  pas  être  si  léger.  Le  sphinx  est  mystérieux;  il  n'est  pas 
finot. 

«  Mlle  Dinah  Félix,  actrice  consommée,  âgée  de  deux  lustres, 
a  obtenu  un  succès  fou  dans  le  rôle  d'Éliacin...  » 

Athalie  fut,  à  cette  reprise,  jouée  dix-huit  fois  de  suite. 

Nous  ne  pouvons  que  noter  les  reprises  solennelles. 
La  dernière  qui  ait  eu  lieu  à  la  Comédie-Française  est  celle 
du  mois  d'avril  1859.  La  musique  des  chœurs  était  composée 
par  M.  J.  Cohen.  Mme  Guyon  tenait  le  rôle  d'Athalic.  La 
tragédie  continuée  être  représentée  par  intervalles  telle  à  peu 
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près  qu'elle  fut  montée  alors.  Voici  la  distribution  actuelle 
(27  mars  1877)  : 


JûAD, 

MM. 

Maubant. 

Un  l£ vite, 

Boucher. 

Ai.\m. 

Martel. 

Nathan, 

D.  Vernon. 

Ismael 

Charpentier. 

Azakias, 

Baillet. 

Nabal, 

Richard. 

Athalie, 

M"" 

E.  Guy on. 

JOAS, 

Reichemberg. 

JOSABETH, 

Lloyd. 

SALOM ITH, 

Fayolle. 

Zachabie, 

Martin. 

A  l'Odéon,  nous  avons  eu.  dans  ces  dernières  années,  des 
représentations  qui  n'offrirent  rien  de  remarquable  pour 
1  interprétation,  mais  où  Ton  exécuta  l'ouverture  et  la  musique 
des  chœurs  de  Mendelssohn  -  Bartholdy.  Mendelssohn,  en 
Tudesque  convaincu,  avait  adapté  sa  musique  aux  paroles  d'un 
traducteur  allemand.  On  chercherait  en  vain,  par  conséquent, 

saisir  la  coupe  et  l'harmonie  des  vers  de  Racine.  Lorsqu'on 
voulut  faire  entendre  cette  composition  en  France,  il  fallut 
adapter  la  musique  de  Mendelssohn  aux  vers  français.  Malgré 
ces  remaniements  indispensables,  plusieurs  beaux  morceaux 
ont  été  remarqués  :  Sion,  chère  Sion...  0  réveil  plein  d'hor- 
reur!... Un  cœur  qui  t'aime,  et  la  marche  orchestrale  du  qua- 
trième acte.  L'ouverture  est  une  symphonie  brillante  qui  ne 
semble  pas  se  rapporter  suffisamment  à  la  tragédie  biblique. 

Ces  représentations  furent  très-suivies;  quelques-unes  furent 
données  sur  le  théâtre  de  la  Gaité,  aux  Matinées  du  Dimanche, 
avant  la  transformation  de  ce  théâtre  en  théâtre  lyrique. 
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LE  PAYSAGE1 


00 

PROMENADE    DE   PORT-ROYAL   DES   CHAMPS 


ODE  PREMIÈRE. 

LOUANGE     DE    PORT-RO\AL     EN     GÉNÉRAL. 

Saintes  demeures  du  silence, 

Lieux  pleins  de  charmes  et  d'attraits, 

1.  Les  productions  de  la  jeunesse  de  Racine,  les  premiers  essais  de 
sa  muse ,  sont  devenus  des  monuments  vraiment  curieux ,  puisqu'ils 
marquent  de  quel  point  ce  grand  homme  est  parti  pour  aller  si  loin.  M.  de 
Naurois,  son  arrière-petit-fils,  a  donc  rendu  un  vrai  service  aux  lettres  en 
nous  communiquant  les  manuscrits  précieux  dans  lesquels  Louis  Racine 
avait  recueilli  les  premières  compositions,  et  pour  ainsi  dire  les  premiers 
thèmes  de  son  illustre  père,  et  en  nous  permettant  d'en  extraire  la  des- 
cription, en  vers  français,  de  la  fameuse  abbaye  de  Port-Royal.  (G.)  Ces  vers 
ont  été  composés  par  Racine  antérieurement  à  1658,  lorsqu'il  n'avait  pas 
dix-neuf  ans. 
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Port  où,  dans  le  sein  de  la  paix, 
Règne  la  Grâce  et  l'Innocence; 
Beaux  déserts  qu'à  l'envi  des  cieux, 
De  ses  trésors  plus  précieux 

A  comblé  la  nature, 
Quelle  assez  brillante  couleur 

Peut  tracer  la  peinture 
De  votre  adorable  splendeur? 

Les  moins  éclatantes  merveilles 
De  ces  plaines  ou  de  ces  bois, 
Pourroient-elles  pas  mille  fois 
Épuiser  les  plus  doctes  veilles? 
Le  soleil  vit-il  dans  son  tour 
Quelque  si  superbe  séjour 

Qui  ne  vous  rende  hommage? 
Et  l'art  des  plus  riches  cités 

A-t-il  la  moindre  image 
De  vos  naturelles  beautés? 

Je  sais  que  ces  grands  édifices 

Que  s'élève  la  vanité, 

Ne  souillent  point  la  pureté 

De  vos  innocentes  délices. 

Non,  vous  n'offrez  point  à  nos  yeux 

Ces  tours  qui,  jusque  dans  les  cieux , 

Semblent  porter  la  guerre, 
Et  qui,  se  perdant  dans  les  airs, 

Vont  encor  sous  la  terre 
Se  perdre  dedans  les  enfers. 

Tous  ces  bâtiments  admirables, 
Ces  palais  partout  si  vantés, 
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Et  qui  sont  comme  cimentés 
Du  sang  des  peuples  misérables  ; 
Enfin  tous  ces  augustes  lieux  , 
Qui  semblent  faire  autant  de  dieux 

De  leurs  maîtres  superbes, 
Un  jour  trébuchant  avec  eux, 

Ne  seront  sur  les  herbes 
Que  de  grands  sépulcres  affreux. 

Mais  toi,  solitude  féconde. 

Tu  n'as  rien  que  de  saints  attraits, 

Qui  ne  s'effaceront  jamais 

Que  par  l'écroulement  du  monde  : 

L'on  verra  l'émail  de  tes  champs 

Tant  que  la  nuit  de  diamants 

Sèmera  l'hémisphère; 
Et  tant  que  l'astre  des  saisons 

Dorera  sa  carrière, 
L'on  verra  l'or  de  tes  moissons. 

Que  si,  parmi  tant  de  merveilles, 
Nous  ne  voyons  point  ces  beaux  ronds , 
Ces  jets  où  l'onde,  par  ses  bonds, 
Charme  les  yeux  et  les  oreilles, 
Ne  voyons-nous  pas  dans  tes  prés 
Se  rouler  sur  des  lits  dorés 

Cent  flots  d'argent  liquide, 
Sans  que  le  front  du  laboureur, 

A  leur  course  rapide, 
Joigne  les  eaux  de  sa  sueur? 

La  nature  est  inimitable  ; 
Et  quand  elle  est  en  liberté, 
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Elle  brille  d'une  clarté 
Aussi  douce  que  véritable. 
C'est  elle  qui,  sur  ces  vallons , 
Ces  bois,  ces  prés  et  ces  sillons, 

Signale  sa  puissance; 
C'est  elle  par  qui  leurs  beautés, 

Sans  blesser  l'innocence, 
Rendent  nos  yeux  comme  enchantés. 


ODE  II. 

LE     PAYSAGE     EN     GROS. 

Que  je  me  plais  sur  ces  montagnes, 
Qui  s'élevant  jusques  aux  cieux, 
D'un  diadème  gracieux 
Couronnent  ces  belles  campagnes  ! 
0  Dieu ,  que  d'objets  ravissants 
S'y  viennent  offrir  à  mes  sens  ! 

De  leurs  riches  vallées, 
Quel  amas  brillant  et  confus 

De  beautés  rassemblées 
Éblouit  mes  yeux  éperdus  ! 

Delà  j'aperçois  les  prairies, 
Sur  les  plaines  et  les  coteaux , 
Parmi  les  arbres  et  les  eaux, 
Étaler  leurs  pompes  fleuries. 
Deçà  je  vois  les  pampres  verts 
Enrichir  cent  tertres  divers 
De  leurs  grappes  fécondes  ; 
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Et  là  les  prodigues  guérets, 
De  leurs  javelles  blondes, 
Border  les  prés  et  les  forêts. 

Dessus  ces  javelles  fertiles, 
[Et]  dessus  cet  or  tout  mouvant , 
Je  vois  aussi  l'air  et  le  vent 
Promener  leurs  souffles  tranquilles  ; 
Et  comme  on  voit  l'onde  en  repos 
Souvent  refriser  de  ses  flots 

La  surface  inconstante, 
Je  vois  de  ces  pompeux  sillons 

La  richesse  flottante 
Ondoyer  dessus  ces  vallons. 

Je  vois  ce  sacré  sanctuaire , 
Ce  grand  temple,  ce  saint  séjour 
Où  Jésus  encor  chaque  jour 
S'immole  pour  nous  à  son  père. 
Muse,  c'est  à  ce  doux  Sauveur 
Que  je  dois  consacrer  mon  cœur, 

Mes  travaux  et  mes  veilles  : 
C'est  lui  de  qui  le  puissant  bras 

Fit  toutes  ces  merveilles 
Qui  nous  fournissent  tant  d'appas. 

Ainsi,  d'un  facile  langage, 
L'on  voit  ce  temple  spacieux, 
S'élevant  dessus  tous  les  lieux , 
Leur  demander  un  humble  hommage, 
Et  semble  aller  au  firmament , 
Publier  encor  hautement 
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A  ces  sphères  roulantes, 
Qu'ainsi  qu'en  l'azur  lumineux 

De  leurs  voûtes  brillantes, 
Dieu  loge  en  son  sein  bienheureux. 

Je  vois  ce  cloître  vénérable, 
Ces  beaux  lieux  du  ciel  bien  aimés , 
Qui  de  cent  temples  animés 
Cachent  la  richesse  adorable. 
C'est  dans  ce  chaste  paradis 
Que  règne  en  un  trône  de  lis 

La  virginité  sainte  : 
C'est  là  que  mille  anges  mortels, 

D'une  éternelle  plainte, 
Gémissent  aux  pieds  des  autels. 

Sacré  palais  de  l'innocence, 
Astres  vivants,  chœurs  glorieux, 
Qui  faites  voir  de  nouveaux  cieux 
Dans  ces  demeures  de  silence, 
Non,  ma  plume  n'entreprend  pas 
De  tracer  ici  vos  combats, 

Vos  jeûnes  et  vos  veilles  : 
11  faut,  pour  en  bien  révérer 

Les  augustes  merveilles, 
Et  les  taire  et  les  adorer. 

Je  vois  les  altières  futaies, 
De  qui  les  arbres  verdoyants , 
Dessous  leurs  grands  bras  ondoyants, 
,       Cachent  les  buissons  et  les  haies  : 
L'on  diroit  même  que  les  cieux 
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Posent  sur  ces  audacieux 

Leur  pesante  machine, 
Et  qu'eux,  d'un  orgueil  non  pareil, 

Prêtent  leur  forte  échine 
A  ces  grands  trônes  du  soleil. 

Je  vois  les  fruitiers  innombrables 

Tantôt  rangés  en  espaliers 

Tantôt  ombrager  les  sentiers 

De  leurs  richesses  agréables. 

Mais  allons  dans  tous  ces  beaux  lieux 

Voir,  d'un  regard  plus  curieux, 

Leur  pompe  renfermée; 
Et  vous,  souffrez,  riches  désen>. 

Que  mon  âme  charmée 
Contemple  vos  trésors  divers. 


ODE  III. 

DESCRIPTION     DES    BOIS. 

Que  ces  vieux  royaumes  des  ombres , 
Ces  grands  bois,  ces  noires  forêts, 
Cachent  de  charmes  et  d'attraits 
Dessous  leurs  feuillages  si  sombres  ! 
C'est  dans  ce  tranquille  séjour 
Que  l'on  voit  régner  nuit  et  jour 

La  paix  et  le  silence  ; 
C'est  là  qu'on  dit  que  nos  aïeux, 

Au  siècle  d'innocence, 
Goûtoient  les  délices  des  cieux. 
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C'est  là  que  cent  longues  allées 
D'arbres  toujours  riches  et  verts 
Se  font  voir  en  cent  lieux  divers, 
Droites,  penchantes,  étoilées. 
Je  vois  mille  troncs  sourcilleux 
Soutenir  le  faîte  orgueilleux 

De  leurs  voûtes  tremblantes  ; 
Et  l'on  diroit  que  le  saphir, 

De  deux  portes  brillantes 
Ferme  ces  vrais  lieux  de  plaisir. 

C'est  sous  ces  épaisses  feuillées 
Que  l'on  voit  les  petits  oiseaux , 
Ces  chantres  si  doux  et  si  beaux, 
Errer  en  troupes  émaillées  ; 
C'est  là  que  ces  hôtes  pieux, 
Par  leurs  concerts  harmonieux, 

Enchantent  les  oreilles, 
Et  qu'ils  célèbrent  sans  souci 

Les  charmantes  merveilles 
De  ces  lieux  qu'ils  ornent  aussi. 

Là,  d'une  admirable  structure, 
On  les  voit  suspendre  ces  nids, 
Ces  cabinets  si  bien  bâtis , 
Dont  l'art  étonne  la  nature; 
Là,  parfois,  l'un  sur  son  rameau 
Entraîne  le  petit  fardeau 

D'une  paille  volante  ; 
L'autre  console,  en  trémoussant , 

Sa  famille  dolente 
De  quelque  butin  ravissant. 
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Là,  l'on  voit  la  biche  légère, 
Loin  du  sanguinaire  aboyeur, 
Fouler,  sans  crainte  et  sans  frayeur, 
Le  tendre  émail  de  la  fougère. 
Là,  le  chevreuil,  champêtre  et  doux, 
Bondit  aussi  dessus  les  houx, 

En  courses  incertaines  ; 
Là,  les  cerfs,  ces  arbres  vivants, 

De  leurs  bandes  hautaines, 
Font  cent  autres  grands  bois  mouvants. 

C'est  là  qu'avec  de  doux  murmures 
L'on  entend  les  petits  Zéphyrs, 
De  qui  les  tranquilles  soupirs 
Charment  les  peines  les  plus  dures. 
C'est  là  qu'on  les  voit  tour  à  tour 
Venir  baiser  avec  amour 

La  feuille  [tremblotante];  ■ 
Là,  pour  joindre  aux  chants  des  oiseaux 

Leur  musique  éclatante, 
Ils  concertent  sur  les  rameaux. 

Là,  cette  chaleur  violente 

Qui,  dans  les  champs  et  les  vallons, 

Brûle  les  avides  s  sillons , 

Se  fait  voir  moins  fière  et  plus  lente. 

L'œil  du  monde  voit  à  regret 

1.  Le  manuscrit,  les  éditions  de  Geoffroi  et  d'Aimé  Martin  donnent  : 

La  feuille  tremblante. 
Il  manque  à  ce  vers  une  syllabe.  Nous  adoptons  la  correction  proposée  par 
M.  Aignan. 

2.  On  doit  peut-être  lire  arides. 
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Qu'il  ne  peut  percer  le  secret 
De  ces  lieux  pleins  de  charmes  : 

Plus  il  y  lance  de  clartés, 
Plus  il  leur  donne  d'armes 

Contre  ses  brûlantes  beautés. 


ODE   IV. 
de  l'étang. 

Que  c'est  une  chose  charmante 
De  voir  cet  étang  gracieux, 
Où,  comme  en  un  lit  précieux, 
L'onde  est  toujours  calme  et  dormante  ! 
Mes  yeux,  contemplons  de  plus  près 
Les  inimitables  portraits 

De  ce  miroir  humide  ; 
Voyons  bien  les  charmes  puissants 

Dont  sa  glace  liquide 
Enchante  et  trompe  tous  les  sens. 

Déjà  je  vois  sous  ce  rivage 
La  terre  jointe  avec  les  cieux, 
Faire  un  chaos  délicieux 
Et  de  l'onde  et  de  leur  image. 
Je  vois  le  grand  astre  du  jour 
Rouler  dans  ce  flottant  séjour 

Le  char  de  la  lumière  ; 
Et,  sans  offenser  de  ses  feux 

La  fraîcheur  coutumière, 
Dorer  son  cristal  lumineux. 
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Je  vois  les  tilleuls  et  les  chênes, 
Ces  géants  de  cent  bras  armés, 
ainsi  que  d'eux-mêmes  charmés, 

Y  mirer  leurs  têtes  hautaines  ; 

Je  vois  aussi  leurs  grands  rameaux 
Si  bien  tracer  dedans  les  eaux 

Leur  mobile  peinture, 
Qu'on  ne  sait  si  l'onde,  en  tremblant, 

Fait  trembler  leur  verdure, 
Ou  plutôt  l'air  même  et  le  vent. 

Là,  l'hirondelle  voltigeante, 
Rasant  les  flots  clairs  et  polis, 

Y  vient,  avec  cent  petits  cris, 
Baiser  son  image  naissante. 
Là,  mille  autres  petits  oiseaux 
Peignent  encore  dans  les  eaux 

Leur  éclatant  plumage  : 
L'œil  ne  peut  juger  au  dehors 

Qui  vole  ou  bien  qui  nage 
De  leurs  ombres  et  de  leurs  corps. 

Quelles  richesses  admirables 
N'ont  point  ces  nageurs  marquetés, 
Ces  poissons  aux  dos  argentés, 
Sur  leurs  écailles  agréables! 
Ici  je  les  vois  s'assembler, 
Se  mêler  et  se  démêler 

Dans  leur  couche  profonde  ; 
Là,  je  les  vois  (Dieu  !  quels  attraits  1  ) 

Se  promenant  dans  l'onde, 
Se  promener  dans  les  foi 
v.  49 
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Je  les  vois  en  troupes  légères, 
S'élancer  de  leur  lit  natal  ; 
Puis  tombant,  peindre  en  ce  cristal 
Mille  couronnes  passagères. 
L'on  diroit  que,  comme  envieux 
De  voir  nager  dedans  ces  lieux 

Tant  de  bandes  volantes, 
Perçant  les  remparts  entr'ouverts 

De  leurs  prisons  brillantes, 
Ils  veulent  s'enfuir  dans  les  airs. 

Enfin,  ce  beau  tapis  liquide 
Semble  enfermer  entre  ses  bords 
Tout  ce  que  vomit  de  trésors 
L'Océan  sur  un  sable  aride  : 
Ici  l'or  et  l'azur  des  cieux 
Font,  de  leur  éclat  précieux , 

Comme  un  riche  mélange  ; 
Là  l'émeraude  des  rameaux, 

D'une  agréable  frange, 
Entoure  le  cristal  des  eaux. 

Mais  quelle  soudaine  tourmente, 
Comme  de  beaux  songes  trompeurs, 
Dissipant  toutes  les  couleurs, 
Vient  réveiller  l'onde  dormante? 
Déjà  ses  flots  entre-poussés 
Roulent  cent  monceaux  empressés 

De  perles  ondoyantes, 
Et  n'étalent  pas  moins  d'attraits 

Sur  leurs  vagues  bruyantes 
Que  dans  leurs  tranquilles  portraits. 
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ODE  V. 

DES    PRAIBIES. 

Mon  Dieu,  que  ces  plaines  charmantes, 
Ces  grands  prés  si  beaux  et  si  verts, 
Nous  présentent  d'appas  divers 
Parmi  leurs  richesses  brillantes  ! 
Ce  doux  air,  ces  vives  odeurs, 
Le  pompeux  éclat  de  ces  fleurs 

Dont  l'herbe  se  colore, 
Semble-t-il  pas  dire  à  nos  yeux 

Que  le  palais  de  Flore 
Se  fait  voir  vraiment  en  ces  lieux? 

C'est  là  qu'on  entend  le  murmure 
De  ces  agréables  ruisseaux , 
Qui  joignent  leurs  flots  et  les  eaux 
Au  vif  émail  de  la  verdure. 
C'est  là  qu'en  paisibles  replis, 
Dans  les  beaux  vases  de  leurs  lits, 

Ils  arrosent  les  herbes, 
Et  que  leurs  doux  gazouillements 

De  leurs  ondes  superbes 
Bravent  les  bruits  les  plus  charmants. 

Je  les  vois,  au  haut  des  montagnes,1 

1.  Dans  les  fragments  de  ces  od»  publiés  par  le  Journil  général  de 
France,  14  oct.  17X8,  on  lit  ici  : 

Je  le»  Toi»,  du  haut  des  montagnes. 
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Venir,  d'un  cours  précipité, 

Offrir  leur  tribut  argenté 

Dans  le  beau  sein  de  ces  campagnes; 

Et  là,  d'un  pas  respectueux, 

Traîner  en  cercles  tortueux 

Leurs  sources  vagabondes; 
Et,  comme  charmés  des  beautés 

De  ces  plaines  fécondes, 
S'y  répandre  de  tous  côtés. 

Là  ces  Méandres  agréables , 
Descendant,  et  puis  remontant, 
Font,  dans  leur  voyage  inconstant, 
Cent  labyrinthes  délectables. 
Tantôt  leurs  flots  en  s'entr'ouvrant , 
Se  fuyant  et  se  retrouvant,1 

Font  cent  îles  fleuries  ; 
Tantôt ,  quittant  leur  lit  natal , 

Ils  bordent  les  prairies 
D'une  ceinture  de  cristal. 

Là,  quand  le  jour  rapporte  au  monde 
Le  beau  tribut  de  sa  clarté, 
Et  que  l'ombre  et  l'obscurité 
Rentrent  dans  leur  grottes  profondes; 
Là,  dis-je,  des  portes  du  ciel , 
On  voit  de  perles  et  de  miel 

Choir  une  riche  pluie, 
Et  Flore,  pour  ce  doux  trésor, 


1.  C    vers  manque  da«»  le  manuscrit  et  dans  les  éditions  de  Geoffroy  et 
d'Aimé  Martin.  Il  est  rétabli  d'après  le  Journal  général  de  France. 
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Ouvrir,  toute  ravie, 
Cent  petits  bassins  d'ambre  et  d'or. 

lit  l'on  voit  aussi  sur  les  herbes 
Voltiger  ces  vivantes  fleurs, 
Les  papillons  dont  les  couleurs 
Sont  m  frêles  et  si  superbes  : 
C'est  là  qu'en  escadrons  divers 
Us  répandent  dedans  les  airs 

Mille  beautés  nouvelles, 
Et  que  les  essaims  abusés 

Vont  chercher  sous  leurs  ailes 
Les  pleurs  que  l'Aurore  a  versés. 

C'est  là  qu'en  nombreuses  allées 
L'on  voit  mille  saules  épais, 
De  remparts  superbes  et  frais 
Ceindre  ces  plaines  émail lées  : 
Oui,  je  les  vois  de  tous  côtés, 
Abaissant  l'éclat  argenté  * 

De  leurs  feuillages  sombres, 
Comme  vouloir  à  ces  ruisseaux, 

Qui  dorment  sous  leurs  ombres, 
Faire  d'officieux  rideaux. 


1.  Abaissant  est  une  correction  proposi'-c  par  M.  Mcsnar.i   II  y  a  dans  la 
manuscrit  et  dans  toutes  les  éditions  :  En  laissant. 
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ODE    YI. 

DES  TROUPEAUX  ET  D'UN  COMBAT  DE  TAUREAUX. 

C'est  dans  ces  campagnes  fleuries 
Qu'on  voit  mille  troupeaux  errants 
Aller  en  cent  lieux  différents, 
Ronger  les  trésors  des  prairies  : 
Les  uns,  charmés  par  leur  aspect, 
En  retirent  avec  respect 

Leurs  dents  comme  incertaines  ; 
Les  autres ,  d'un  cours  diligent, 

Vont  boire  en  ces  fontaines, 
Qui  semblent  des  coupes  d'argent. 

Là  l'on  voit  les  grasses  génisses, 
Se  promenant  à  pas  comptés, 
Par  des  cris  cent  fois  répétés, 
Témoigner  leurs  chastes  délices  ; 
Là  les  brebis  sur  des  buissons 
Font  pendre  cent  petits  flocons 

De  leur  neige  luisante  ; 
Les  agneaux  aussi,  bondissant 

Sur  la  fleur  renaissante, 
Lui  rendent  leur  culte  innocent. 

Là  l'on  voit,  en  troupes  superbes, 
Les  jeunes  poulains  indomptés, 
Dessous  leurs  pas  précipités, 
Faire  à  peine  courber  les  herbes  : 
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Je  vois  ces  jeunes  furieux, 

Qui  semblent  menacer  les  deux , 

D'une  tête  hautaine, 
Et  par  de  fiers  hennissement, 

SV lançant  sur  la  plaine, 
Défier  les  airs  et  les  vents. 

Mais  quelle  horrible  violence 

Pousse  ces  taureaux  envieux 

A  troubler  la  paix  de  ces  lieux 

Sacrés  aux  charmes  du  silence? 

Déjà,  transportés  de  courroux, 

Et  sous  leurs  pieds  et  sous  leurs  coups, 

Ils  font  gémir  la  terre; 
Déjà  leur  mugissante  voix, 

Comme  un  bruyant  tonnerre, 
Fait  trembler  les  monts  et  les  boi>. 

Je  vois  déjà  leur  poil  qui  fume  ; 
Leurs  yeux  semblent  étincelants; 
Leurs  gosiers  secs  et  pantelants 
Jettent  plus  de  feu  que  d'écume; 
La  rage  excite  leur  vigueur  ; 
Le  vaincu  redevient  vainqueur; 

Tout  coup  fait  sa  blessure  : 
Leur  front  entr'ouvert  et  fendu 

Fait  rougir  la  verdure 
D'un  sang  pêle-mêle  épandu. 

Parfois,  l'un  fuyant  en  arrière 

Se  fait  voir  plus  foible  et  plus  lent  ; 

Et  puis  revient,  plus  violent, 
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Décharger  son  âpre  colère  : 
De  même  un  torrent  arrêté , 
D'abord  suspendant  sa  fierté,1 

Remonte  vers  sa  source, 
Et  puis,  redoublant  en  fureur, 

Son  indomptable  course 
Traîne  le  ravage  et  l'horreur. 

Pendant  cette  rude  tempête, 
L'on  voit  les  timides  troupeaux 
Attendre  qui  des  deux  rivaux 
Les  doit  faire  enfin  sa  conquête  ; 
Mais  déjà  l'un,  tout  glorieux, 
Fait,  d'un  effort  victorieux, 

Triompher  sa  furie  ; 
L'autre,  morne  et  plein  de  douleur, 

Va  loin  de  la  prairie, 
Cacher  sa  honte  et  son  malheur. 

Mais  quittons  ces  tristes  spectacles, 

Qui  n'offrent  rien  que  d'odieux, 

Pour  aller  visiter  des  lieux 

Où  l'on  ne  voit  que  des  miracles. 

Muse,  si  ce  combat  affreux 

T'a  presque  fait,  malgré  mes  vœux, 

Abandonner  ces  plaines, 
Viens  dans  ces  jardins,  non  de  fleurs 

Inutiles  et  vaines, 
Mais  d'inestimables  douceurs. 

i.  Il  y  a  suspend  dans  le  manuscrit  de  Louis  Racine  et  dans  les  éditions 
de  Geoffroy  et  d'Aimé  Martin.  Le  vers  étant  trop  court  d'une  syllabe, 
M.  Mesnard  a  mis  :  suspendant.  La  correction  nous  semble  admissiblo. 
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ODE    VII. 
DES     JARDINS. 

Mes  yeux,  pourrai-je  bien  vous  croire? 
Suis-je  éveillé?  Vois-je  un  jardin? 
N'est-ce  point  quelque  songe  vain 
Qui  me  place  en  ce  lieu  de  gloire? 
Je  vois  comme  de  nouveaux  cieux 
Où  mille  astres  délicieux 

Répandent  leur  lumière. 
Et  semble  qu'en  ce  beau  séjour 

La  terre  est  héritière 
De  tous  ceux  qu'a  chassés  le  jour. 

Déjà  sur  cette  riche  entrée 
Je  vois  les  pavis  rougissants  * 
Étaler  les  rayons  luisants 
De  leur  belle  neige  empourprée. 
Dieu  !  quels  prodiges  inouïs  ! 
Je  vois  naître  dessus  les  lis 

L'incarnat  de  la  rose, 
Je  vois  la  flamme  et  sa  rougeur 

t.  Pavie,  pavi  ou  pavis,  une  sorte  de  pêche  qui  ne  se  fend  pas.  (Dic- 
tionnaire Richelet,  iG79.) 

L*.  des  rouge*  paris  le  duvet  délicat. 

(Charles  Perrault,  Poème  sur  le  livre  de  M.  de  la  Qointinie. 

LA  sont  les  blonds  pavis  de  pourpre  colorés. 

(Desmarets,  Promenades  de  Richelieu.) 

La  forme  pavie  est  la  plus  usitée. 
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Dessus  la  neige  éclose 
Embellir  même  la  blancheur. 


Je  vois  cette  pomme  éclatante, 

Ou  plutôt  ce  petit  soleil, 

Ce  doux  abricot  sans  pareil , 

Dont  la  couleur  est  si  charmante. 

Fabuleuses  antiquités, 

Ne  nous  vantez  plus  les  beautés 

De  vos  pommes  dorées  : 
J'en  vois  qui,  d'un  or  gracieux 

également  parées, 
Ravissent  le  goût  et  les  yeux. 

Je  vois,  sous  la  sombre  verdure, 
Ces  deux  fruits  brillants  et  pompeux , 
Parer  les  murs,  comme  orgueilleux 
D'une  inimitable  bordure; 
C'est  là  qu'heureusement  pressés, 
Et  l'un  près  de  l'autre  entassés 

Sur  cent  égales  chaînes, 
Ils  semblent  faire  avec  éclat, 

De  leurs  branches  hautaines, 
Cent  sillons  d'or  et  d'incarnat. 

Je  viens  à  vous ,  arbres  fertiles, 
Poiriers  de  pompe  et  de  plaisirs, 
Pour  qui  nos  vœux  et  nos  désirs 
Jamais  ne  se  sont  vus  stériles  : 
Soit  vous  qui,  sans  chercher  d'appuis, 
Voyez  sous  vos  superbes  fruits 
Se  courber  vos  branchages, 
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Soit  vous  qui  des  riches  habits 
De  vos  tremblants  feuillages 
Faites  de  si  vastes  tapis. 

Mais  quelle  assez  vive  peinture 
Suffît  pour  tracer  dignement 
Tout  le  pompeux  ameublement 
Dont  vous  a  parés  la  nature? 
Vous  ne  présentez  à  nos  yeux 
Que  les  fruits  les  plus  précieux 

Qu'ait  cultivés  Pomone; 
Ils  ont  eu  le  lis  pour  berceau, 

L'émeraude  est  leur  trône, 
L'or  et  la  pourpre  leur  manteau. 

Je  les  vois,  par  un  doux  échange, 

Ici  mûris,  et  là  naissants, 

De  leurs  fruits  blonds  et  verdissants 

Faire  un  agréable  mélange  ; 

J'en  vois  même  dedans  leur  fleur 

Garder  encore  la  splendeur 

De  leur  blanche  couronne, 
Et  joindre  l'espoir  du  printemps 

Aux  beaux  fruits  dont  l'automne 
Rend  nos  vœux  à  jamais  contents. 

Je  sais  quelle  auguste  matière 
Pouvoit  sur  mes  sombres  crayons 
Jeter  encore  les  rayons 
De  son  éclatante  lumière; 
Mais  déjà  l'unique  flambeau, 
Allant  se  plonger  dedans  l'eau, 
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A  fait  place  aux  ténèbres  ; 
Et  les  étoiles,  à  leur  tour, 

Comme  torches  funèbres, 
Font  les  funérailles  du  jour. 

J'entends  l'innocente  musique 
Des  flûtes  et  des  chalumeaux 
Saluer  l'ombre  en  ces  hameaux 
D'une  sérénade  rustique. 
L'ombre  qui,  par  ses  doux  pavots, 
Venant  enfin  faire  aux  travaux 

Une  paisible  guerre, 
Fait  que  ces  astres  précieux, 

Pâlissant  sur  la  terre, 
Semblent  retourner  dans  les  deux.1 


\.  On  reconnaît  à  cette  description  abondante  et  complaisante  du  paysage, 
des  bois,  de  l'étang,  des  prairies,  quel  vif  et  frais  sentiment,  quel  amour  de 
la  nature  nourrissait  cette  jeune  âme.  Ce  même  vallon,  que  les  autres 
jugeaient  affreux  et  sauvage  et  la  mortification  des  yeux  par  son  horizon 
borné,  lui,  il  y  voyait  ses  chastes  délices  et  en  recueillait,  en  l'embellissant, 
chaque  image...  On  a  en  ces  strophes  un  premier  Racine  juvénile,  tout 
naturel,  et  d'avant  Boileau,  le  Racine  bel  esprit  et  rêveur,  se  souvenant  de 
la  solitude  décrite  par  Saint-Amant,  descendant  de  Pétrarque  sans  le  savoir, 
sentant  déjà  d'avance  comme  Lamartine  enfant  à  Milly.  Y  a-t-il  au  début, 
entre  Boileau  et  lui,  assez  de  différences  de  nature?  l'un  tout  occupé  des 
embarras  des  rues  de  Paris,  des  originaux  du  coin,  et  des  mauvais  vers 
qui  ne  font  qu'un  saut  du  Palais  chez  l'épicier  ;  ayant  au  cœur  dès  quinze 
ans  la  haine  d'un  sot  livre;  l'autre  tout  épris  des  fleurs,  de  la  rosée,  des 
ombrages  et  des  eaux,  y  laissant  volontiers  courir  son  vers  fluide  et  un  peu 
brillante,  mais  ému,  et  déjà  sans  doute  y  mêlant  tout  bas  de  vagues  et  chers 
fantômes.  (Sainte-Beuve,  Port-Royal,  tome  VI,  pp.  89-1)0.) 


FIN    DE    LA     PROMENADE     DE     PORT-ROYAL. 
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II.1 


BILLET    EX     VERS     A    ANTOINE    VITART.1 


Lisez  cette  pièce  ignorante 
Dont  la  phrase  si  peu  coulante 
Ne  fait  voir  que  trop  clairement, 
Pour  vous  parler  sincèrement, 
Que  je  ne  suis  pas  un  grand  maître 
En  cette  manière  de  lettre 
Dont  les  poètes  si  renommés 
Ornent  leurs  écrits  bien-aimés. 
Mais  ce  seroit  une  imprudence 
De  vouloir  que  quand  on  commence 
On  n'écrivît  rien  que  de  bon, 
Et  qu'on  vainquît  même  Apollon. 
J'ai  reçu  les  feuilles  volantes, 


I.  M.  Mesnard,  quia  le  premier  publié  cette  pièce,  ainsi  que  la  plupart 
des  pièces  suivantes,  estime  que  ces  vers  sont  peut-être  de  1655;  Racine 
avait  alors  seize  ans. 

ï.  Antoine  Vitart,  frère  puîné  de  Nicolas  Vitart,  cousin  de  Racine,  ou, 
pour  parler  plus  exactement,  son  oncle  à  la  mode  de  Bretagne,  était  né 
à  la  Ferté-Milon,  le  12  octobre  1638,  un  an  et  deux  mois  avaut  Racine.  Il 
étudiait  au  collège  d'Harcourt  lorsque  Racine  avait  avec  lui  cette  correspon- 
dance en  mauvaises  rimes.  (P.  M.) 
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Ces  feuilles  belles  et  savantes 
Où  sont  avec  tant  de  clartés 
Les  immortelles  vérités; 
J'ai  aussi  le  manche  agréable 
D'une  étrille  qui  sent  l'étable 
Où  le  baudet  de  Molina 
A  reçu  ce  qu'il  mérita. 
Les  plumes  m'ont  été  données 
Que  vous  nous  avez  achetées. 
Je  ne  sais  point  de  compliments 
Pour  joindre  à  mes  remerciements. 
Mon  extrême  reconnoissance... 
Je  connois  trop  votre  prudence 
Pour  affecter  de  vains  propos 
Qui  troubleroient  votre  repos. 
Je  crains  même  que  cette  lettre 
Ne  soit  trop  longue  pour  paroître 
Devant  des  yeux  tant  occupés 
Et  d'autres  soins  enveloppés. 
Car  quel  temps  peut  être  de  reste 
Dans  une  philosophe  teste 
Qui  ne  respire  qu'arguments,1 

Qui  doit  passer  toutes  les  heures 
Aux  majeures  et  aux  mineures 


1.  En  1654  avait  paru  une  satire  en  vers,  très-injurieuse,  ayant  pour 
titre  :  l'Étrille  du  Pégase  janséniste.  Aux  Rimailleurs  de  Port -Royal.  On 
la  trouve  attribuée  au  P.  le  Moyne  dans  un  manuscrit  de  la  bibliothèque 
de  l'Arsenal  (Belles-Lettres,  n°  130),  parmi  des  Poésies  diverses  sur  la  bulle 
unigenitus.  La  pièce  de  vers  dont  parle  Racine  était  sans  doute  une  réponse 
de  quelque  poëte  ami  de  Port-Royal.  (P.  M.) 

Le  vers  qui  rimait  avec  celui-ci  a  été  omis  dans  la  copie  manuscrite. 
(P.  M.) 
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Par  où  les  subtils  logiciens 
Sont  craints  comme  des  magiciens? 
Il  n'y  a  tête  qui  résiste 
Aux  traits  de  ces  puissants  balistes; 
Et  malgré  vous,  quand  ils  voudront, 
Des  cornes  ils  vous  donneront. 
Mais,  hélas!  à  qui  je  m'adresse? 
Ma  main  tremble  et  sent  sa  foiblesse, 
Quand  je  viens  à  considérer 
Celui  que  je  viens  d'attaquer. 
Il  est  maître,  il  est  philosophe  : 
Malheur  à  celui  qui  l'accroche  ! 
Mais  taisons-nous,  ne  disons  mot, 
De  peur  qu'il  ne  nous  traite  en  sot, 
Que  ses  arguments  ne  nous  montrent 
Que  déjà  les  comes  nous  montent  : 
Ceux-là  certes  sont  bien  prudents 
Qui  ne  disent  mot  à  ces  gens. 
Reconnoissez  par  cette  feuille 
Qui  choque  votre  portefeuille, 
Qu'à  toute  heure,  enfin  qu'en  tout  lieu 
Racine  est  tout  à  vous.  Adieu. 

III.1 

AUTRE    BILLET    A    ANTOINE    VITART. 

Quoi  donc?  cher  cousin,  ce  silence^ 
Ces  froideurs,  cette  négligence 

1.  M.  Mesnard  conjecture  que  ce  billet  est  de  la  fi  a  de  1G56.  Les  événe- 
ments dont  il  y  est  question  se  rapportent  à  cette  année-là. 
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Ne  pourront  point  avoir  de  fin? 
Soit  en  françois,  soit  en  latin, 
Soit  en  poésie  ou  en  prose, 
Tout  au  moins  j'écris  quelque  chose. 
Pouvez-vous  manquer  de  sujets 
En  lieu1  plein  de  tant  d'objets, 
Où  tous  les  jours  mille  merveilles 
Frappent  les  yeux  et  les  oreilles? 
Quand  vous  n'iriez  de  vos  fauxbour 
Que  jusqu'au  collège  d'Harcour, 
Ce  qui  se  fait,  ce  qui  se  passe 
En  ce  grand  et  ce  long  espace 
Ne  paroît-il  pas  vous  fournir 
Assez  de  quoi  t'entre  tenir? 
Là  l'on  voit  crier  les  gazettes 
Des  victoires  et  des  défaites, 
Les  combats  du  roi  polonois 
Contre  le  prince  suédois; 
Ici  l'on  entend  la  censure, 
La  honte  et  la  déconfiture 
Des  pauvres  Augustiniens 
Sous  le  nom  de  Janséniens. 
D'autre  part  on  crie  au  contraire 
La  sentence  du  grand  vicaire, 
L'hymne,  l'histoire  et  le  journal 
Des  miracles  de  Port-Royal. 
Enfin  l'on  ne  voit  que  nouvelles, 
Que  livres,  qu'écrits,  que  libelles. 
En  tous  quartiers,  de  tous  côtés 
On  ne  trouve  que  raretés. 

4.  Racine  a  fait  ici  lieu  de  deux  syllabes,  à  moins  qu'il  n'y  ait  une  faute 
du  copiste,  et  qu'il  ne  faille  lire  :  en  un  lieu.  (P.  M.) 
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Comment  peux-tu  donc,  cher  Antoine, 
Sinon  par  nu  pi  is  et  par  haine, 
Vivre  comme  un  silencieux 
Dans  le  règne  des  curieux? 
Si  ce  soupçon  n'est  véritable, 
Au  moins  il  est  bien  vraisemblable. 
Quoi  qu'il  en  soit  de  tout  mon  cœur 
Je  suis  votre  humble  serviteur. 


IV. 


SONNET    POUR    CELEBRER    LA    NAISSANCE 
D'UN     ENFANT    DE    NICOLAS     V1TART. 

11  est  temps  que  la  nuit  termine  sa  carrière  : 
In  astre  tout  nouveau  vient  de  luire  en  ces  lieux; 
Déjà  tout  l'horizon  s'aperçoit  de  ses  feux  ; 
11  échauffe  déjà  dans  sa  pointe  première. 

Et  toi,  fille  du  jour,  qui  nais  devant  ton  père, 
Belle  Aurore,  rougis,  ou  te  cache  à  nos  yeux  : 
Cette  nuit  un  soleil  est  descendu  des  cieux, 
Dont  le  nouvel  éclat  efface  ta  lumière. 

Toi  qui  dans  ton  matin  parois  déjà  si  grand, 
Bel  astre,  puisses-tu  n'avoir  point  de  couchant  ! 
Sois  toujours  en  beautés  une  aurore  naissante. 


1.  Ce  sonnet  nous  a  été  conservé  par  Louis  Racine  dans  ses  Mémoires. 
Voyez  tome  VIII,  page  318.  11  fut  composé  à  l'occasion  de  la  naissance  de 
Marie-Charlotte  Vitart,  fille  de  Nicolas  Vitart,  née  le  17  mai  |G60. 
V.  *0 
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A  ceux  de  qui  tu  sors  puisses-tu  ressembler  ! 
Sois  digne  de  Daphnis  et  digne  d'Amaranthe  : 
Pour  être  sans  égal,  il  les  faut  égaler.  * 


V. 

MADRIGAL.3 

Savantes  Filles  de  Mémoire, 

Je  ne  vous  importune  pas 

Pour  savoir  chanter  des  4  combats, 

Ou  pour  acquérir  de  la  gloire. 

Hélas!  je  ne  vous  fais  la  cour 

Que  pour  mieux  peindre  mon  amour 

Aux  yeux  de  la  belle  Glimène. 

Aussi,  plein  d'un  juste  courroux, 

Si  vous  ne  touchez  l'inhumaine, 

Je  vais  prendre  congé  de  vous. 

VI.« 

CHANSON. 

L'on  m'avoit  dit,  belle  Glimène, 
De  me  garder  de  vos  appas, 

i.  Daphnis  et  Amarante  sont  les  noms  poétiques  que,  dans  sa  corres- 
pondance, Racine  donne  à  M.  et  à  Mme  Vitart. 

2.  Cette  môme  année  Racine  avait  écrit  un  autre  sonnet,  dont  il  parle 
à  l'abbé  Le  Vasseur  dans  sa  première  lettre.  Celui-là  était  adressé  au  cardi- 
nal Mazarin  ;  nous  ne  l'avons  plus. 

3.  Extrait  des  papiers  de  Louis  Racine  communiqués  à  M.  Mesnard  par 
M.  Auguste  de  Naurois.  Ce  madrigal  a  été  imprimé  dans  le  Journal  général 
de  France  du  14  octobre  1788,  où  il  est  attribué  à  Racine  par  M.  Mercier. 

4.  Dans  le  Journal  général  de  France,  il  y  a  les,  au  lieu  de  des. 

5.  Même  source  que  la  pièce  précédente. 
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Et  que  vous  étiez  inhumaine  : 
Hélas!  en  vous  voyant  il  ne  m'en  souvint  pas. 


Vil.1 

CHANSON. 

Le  printemps  est  de  retour; 
Fuvons  le  bruit  de  la  ville; 


La  campagne  est  plus  tranquille 
Allons-y  faire  l'amour. 

Quand  on  s'aime  comme  nous, 
C'est  agréable  martyre; 
Mais  que  ce  bien  est  plus  doux,* 
Iris,  lorsque  l'on  soupire 
Éloigné  de  tout  jaloux  ! 

[Ah  !]  jouissons  des  plaisirs 
Où  le  beau  temps  nous  convie  ; 
Les  oiseaux  et  les  zéphirs, 
Loin  de  nous  porter  envie, 
Animeront  nos  soupirs. 


I.  Môme  source. 

'2.  Le  manuscrit  porte  : 

Ce«t  un  agréable  martyre, 

liais  que  ce  lieu  est  plus  doux,  etc. 

31.  Mesnard  a  corrigé  le  texte,  altéré  sans  doute  par  le  copiste. 
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VIII.1 

CHANSON. 

L'Amour  charmé  de  vos  beaux  yeux 
Pour  vous  faire  une  offrande  est  descendu  des  cieux 
Recevez-la,  trop  aimable  personne, 
Sans  crainte  de  vous  hasarder  ; 
Et  ne  croyez  pas  qu'il  vous  donne 
A  dessein  de  vous  demander.    -     • 


IX.5 

RÉPONSE     A    UN    POULET. 

Tendres  soupirs,  retournez  vers  Climène. 
Vous  m'avez  assez  bien  expliqué  ses  désirs. 
Je  voudrois  que  mon  cœur,  pour  soulager  sa  peine, 

Lui  rendît  soupirs  pour  soupirs  ; 
Mais,  hélas  !  dites-lui  qu'il  est  à  Célimène. 

Célimène  est  cruelle,  et  je  n'en  dois  attendre 
Que  des  rigueurs  pires  que  le  trépas  : 
Mais  le  moyen  de  s'en  défendre? 
L'amour  donne  nos  cœurs  à  qui  ne  les  a  pas, 
Et  les  refuse  à  qui  les  veut  bien  prendre. 


1.  Môme  source. 
S.  Même  source. 
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AD     CHRISTI1M. 

0  qui  perpetuo  moderaris  sidéra  motu , 

Fulmine  qui  terras  imperioque  régis, 
Summe  Deus,  magnum  rébus  solamen  in  arctis, 

Una  salus  famulis  praesidiumque  tuis, 
Sancte  parens,  facilem  praebe  implorantibus  aurem, 

Atque  humiles  placida  suscipe  mente  preces  : 
Hue  adsis  tantum ,  et  propius  res  adspice  nostras  , 

Leniaque  afllictis  lumina  mitte  looi-. 
Hanc  tutare  domum,  quœ  per  discrimina  mille, 

Mille  per  iàndûtt  vix  superesse  potest. 
Aspice  ut  infandis  jacet  objectata  periclis, 

l't  timet  hostiles  irrequieta  manus. 
Nulla  dies  terrore  caret,  finemque  timoris 

Innovât  infensc  major  ab  hoste  metus. 
Undique  crudelem  conspiravere  ruinam, 

Et  miseranda  parant  vertere  tecta  solo.5 
Tu  spes  sola,  Deus,  misera;.  Tibi  vota  precesque 

Fundit  in  immensis  nocte  dieque  malis. 
Quem  dabis  aeterno  fmem,  Rex  magne,  labori? 

Quis  dabitur  bellis  invidiaeque  modus? 
Nullane  post  longos  requies  speranda  tumultus? 

Gaudia  sedato  nulla  dolore  manent? 

1.  Louis  Racine,  dans  ses  Mémoires,  a  donné,  mais  en  partie  seulement, 
cette  pièce  latine.  Voyez  tome  MU,  page  315.  Geoffroy  l'a  publiée  complète- 
ment d'après  la  copie  manuscrite  qui  lui  avait  été  communiquée  par 
M.  Jacobé  de  Naurois.  M.  Mesnard  l'a  revue  sur  la  même  copie. 

%  Il  prévoit  dans  sa  jeunesse  ce  qui  est  arrive  cinquante  ans  après. 
{Xote  de  Louis  Racine  dans  la  copie  manuscrite.) 
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Sicne  adeo  pietas  vitiis  vexatur  inultis? 

Débita  virtuti  prœmia  crimen  habel. 
Aspice  virgineum  castis  penetralibus  agmen, 

Aspice  devotos,  sponse  bénigne,  choros. 
Hic  sacra  illaesi  servantes  jura  pudoris , 

Te  veniente  die,  te  fugiente  vocant; 
Hic  nemora,  hic  nullis  quondam  loca  cognita  mûris, 

Hic  horrenda  tuis  laudibus  antra  replent. 
Hue  tua  dilectas  deduxit  Gratia  turmas, 

Hinc  ne  unquam  stygii  moverit  ira  Noti. 
Cœlestem  liceat  sponsum  superare  precando  : 

Fas  sentire  tui  numina  magna  Patris. 
Hue  quoque  nos  quondam  tôt  tempestatibus  actos 

Abripuit  flammis  Gratia  sancta  suis  ; 
Ast  eadem  insequitur  mœstis  fortuna  periclis  ; 

Ast  ipso  in  portu  saeva  procella  furit. 
Pacem,  summe  Deus,  pacem  te  poscimus  omnes  : 

Succédant  longis  paxque  quiesque  malis. 
Te  duce  disruptas  pertransiit  Israël  undas  : 

Hos  habitet,  portus,  te  duce,  vera  salus. 


XL1 

URBIS    ET    RURIS    DIFFERENTE  A. 

Quanquam  Parisiœ  celebrentur  ab  omnibus  artes, 
Et  quisque  in  lato  carcere  clausus  ovet, 

1.  Extrait  du  Recueil  de  pièces  d'histoire  et  de  littérature  (4  vol.  in-1'2), 
Paris,  Chaubert,  M.DCC.XXXI-M.DCC.XXXVHI,  tome  III,  p.  124.  Ce 
recueil  est  de  l'abbé  Granet  et  du  P.  Dcsmolets.  «  Ces  vers,  dit  M.  Mesnard, 
sont  certainement  de  Racine.  On  ne  peut  en  douter  après  avoir  lu  la 
réponse  d'Antoine  Vitart,  où  le  jeu  de  mots  Radix,  au  vers  28,  montre  bien 
que  cette  correspondance  poétique  était  engagée  avec  Racine.  » 
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N      io  quitl  nostris  arridet  gratius  arvis, 

Quod  non  in  tantae  mœnibus  urbis  habes. 
Illic  assurgunt  trabibus  subnixa  superbis 

Atria,  et  aurato  culmine  fulget  apex, 
mihi  dulcius  est  silvas  habitare  remotas, 

Tectaque  quse  sicco  stramine  canna  tegit. 
Illic  ultrices  posuere  sedilia  curae , 

lllic  insidise,  crimina,  furta  latent; 
Hic   requies,  lidum  pietas  hic  inclyta  portum 

Invenit  ;  his  lucet  sanctior  aura  locis. 
Illic  saeva  famés  laudum,  hic  contemptus  honorum; 

lllic  paupertas,  hic  fugiuntur  opes. 
1  rhicoke  ruri,  nil  rusticus  invidet  urbi. 

Oppida  plena  dolis,  ruraque  fraude  carent. 
Quam  miserum  sacris  viduas  virtutibus  urbes, 

Quam  miserum  stygiis  pra?da  manere  lupis! 
Sed  quid  non  urbes  habitent  quoque  numina,  quaeris? 

Non  habitat  fœdos  Gratia  pura  locos. 
Arcet  fumus  apes,  expellunt  crimina  Christum; 

Mois  vitam,  clarum  nox  fugat  atra  diem. 
Hic  blandum  invitant  tranquilla  silentia  somnum; 

Illic  assiduo  murmure  rupta  quies. 
Nempe  micant,  inquis,  diversis  floribus  horti, 

Et  lœtos  cantus  plurima  fundit  avis. 
Ergo  dissimulas  quam  dulces  ruris  amœni 

Delicùp,  ruris  cui  levis  umbra  placet. 
Hic  vos  securis,  Musse,  regnatis  in  oris; 

Hic  vobis  virtus  jungitur  aima  cornes. 
Oppida  non  fugiunt,  fateor,  non  arma  Gamena?  : 

Loricam  Pallas  induit  atque  togam. 
At  Iaxis  vitium  frenis  grassatur  in  urbe, 

Atque  illic  Musse  crimina  sola  docent. 
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Nequicquam  pavidos  circumdant  mœnia  reges  ; 

Frustra  hœret  lateri,  nocte  dieque,  manus. 
Non  vera  his,  sed  falsa  quies  ;  miserosque  tumultus 

Mentis  non  lictor,  non  domus  ampla  movet. 
Quisquis  amas  strepitas,  per  me  licet,  urbe  potire  ; 

Me  tamen  ipsa  magis  rura  nemusque  juvant. 


REPONSE     D ANTOINE     VITART 
AUX    VERS    PRÉCÉDENTS. 


Quam  legis  en  illa  tibi  littera  venit  ab  urbe 

Ludere  quse  alternis  versibus  ante  dédit. 
Nunc  ruere,  atque  tibi  satis  expugnata  videtur, 

Utraque  dum  posita  cuspide  Musa  silet. 
Stat  tamen,  et  salvis  medio  tuta  aggere  gaudens 

Mœnibus,  agresti  non  pavet  arte  minas. 
Majores  gerit  illa  animos,  majoraque  servat 

Pectora,  quam  ut  duplici  victa  pavore  cadat, 
Congressus  petit  ecce  novos,  tua  sustinet  arma 

Impatiens,  tantas  nescia  ferre  moras. 
Miles  in  excelsis  nequicquam  turribus  adstat, 

Et  queritur  tardas  hostis  ad  arma  manus. 
Otia  tanta  timet,  quae  novit  crescere  virtus  : 

Fortia  sublato  corda  labore  cadunt. 
Ergo  âge,  nec  proprio  pereant  torpore,  nec  armis 

Sumere  qurc  jussit  Musa  sit  ulla  quies. 
Te  sequimur,  quocumque  ruis  :  si  despicis  urbes, 

Altéra  quœ  placeant  Musa  vocata  dabit. 
Arma  mini  tua  tela  ferent  :  his  militât  unis 

Dextera,  te  solum  gaudet  habere  ducem. 
Imbelles  nec  prima  juvant  certamina;  quique 

Te  primo  incœpi,  te  properante  sequor. 
Nunc  animos  tua  Musa  novos  concepit,  et  ante 

Assiduo  nimium  fracta  labore,  viget. 
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Nascentcs  in  corde  tacens  ne  comprime  fœtus  ; 

Saepe  datos  spernens  nescit  habere  novos. 
Augustas  ne  finge  moras;  tantum  impiger  aude, 

Cum  sterilis  Raitix  nesciat  esse  sibi. 
Ecce  tibl  annuerunt  gaudentes  rure  Camenae, 

Jamque  suos  jactant  te  cecinisse  lares. 
Phœbus  ovans  ad  bella  vocat;  tibi  tela  ministrat  : 

Ha*c  tuus  exspectat,  vel  moriturus,  amat. 


XII.1 
JOANNES  RACINE   COGNATO   SUO   CAR1SSIMO  VITART. 

Quem,  precor,  inter  nos  habitura  silentia  finem? 

Cur  tandem  inceptum  Musa  relinquit  opus? 
Tertia  fraterno  lustrât  jam  lumine  terras 

Luna,  sed  e  vestro  littera  nulla  solo. 
Quin  âge,  nunc  crebro  festinet  epistola  cursu  ; 

Nunc  reddant  solitas  carmina  nostra  vices. 
Ne  pudeat  longos  interrupisse  labores, 

Doctaque  nobilibus  fundere  verba  modis. 
Jam  silvas  lusisse  sat  est  :  majora  loquamur; 

Non  Phœbum  semper  rura  nemusque  juvant. 
Me  modo  detinuit  divini  Musa  Maronis, 

Quae  magni  .Eneie  tristia  bella  canit. 
0  quantum  cunctos  visus  superasse  poetas! 

Quantum  in  Pieriis  eminuisse  choris! 
Quem  tanto  conferre  viro  aut  componere  possis? 

Quod  tandem  in  terris  clarius  exstat  opus? 


\.  Cette  pièce  latine  et  les  quatre  suivantes  ont  été  tirées  d'une  copie 
manuscrite  qui  appartient  à  M.  Auguste  de  Naurois.  (P.  M.) 
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Si  quœras  artem  et  numéros,  ubi  copia  fandi 

Largior,  aut  pariter  verba  rotunda  iluunt  ? 
Hic,  fateor,  summus,  qui  jucundo  utile  miscet  : 

Pulchrius  an  quisquam  recta  Marone  docet? 
Undique  figmentis  sublimia  dulcibus  ornât 

Carmina,  queis  veri  lux  veneranda  latet. 
Exquisito  alii  celebrentur  acumine  mentis, 

Hic  lingua,  ingenio  judicioque  potens. 
Ambitiosa  suum  frustra  miratur  Homerum 

Grœcia,  Lucanum  Corduba  magna  suum  : 
Cédant  Virgilio  Graii ,  cedantque  Latini  ; 

Unum  Fama  omni  nomen  in  orbe  canat. 
Sed  quid  ego  hœc  autem  toties  memorata  revolvo? 

Desinat  ascripto  littera  nostra  vale. 


XIII. 

LAUS     HIEMIS. 

Tandem  împortuni  procul  hinc  cessere  calores  ; 

Invisi  tandem  prœteriere  dies. 
Jam  non  pestiferis  damnosa  canicula  flammis 

yEstuat;  haud  rapido  Phœbus  ab  axe  furit. 
Jam  non  perpetuis  fervens  micat  ignibus  œther  ; 

Non  jam  fulminibus  nubila  scissa  fremunt. 
Non  funesta  lues  misero  spatiatur  in  orbe  ; 

Morborum  haud  terris  incubât  atra  cohors. 
Libéra  non  Iaxis  ludit  lascivia  frœnis; 

Non  movet  infandos  turba  profana  choros. 
Non  obscura  truces  nemorum  tegit  umbra  latrones  ; 

Non  omnem  insidiis  detinuere  viam. 
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Non  jam  vastatis  miles  dominatur  in  arvis; 

Non  miseranda  urbes  obsidione  premit. 
Non  tristes  furibunda  ciet  discordia  pugnas  ; 

Non  dira  insanus  sa>vit  in  arma  furor. 
IinnuMisis  non  rura  jacent  mutata  sepulcris, 

Flumina  nec  pratis  sanguinolenta  fluunt. 
pax  puisa  redit  tandem,  gladiosque  recondil, 

Et  dulces  cornu  divite  fundit  opes. 
Arva  colonus  habet;  felix  requiescit  arator; 

Nec  suaves  somnos  classica  puisa  fugant. 
Nunc  duri  optato  clauduntur  fine  labores; 

Et  rigidum  posito  vomere  cessât  opus. 
Quam  juvat  immites  recubantem  audire  susurros 

Ventorum,  et  somnos,  imbre  juvante,  sequi  ! 
Nunc  remeat  ludis  studiosa  caterva  relictis, 

Et  gestit  Phœbum  sollicitare  suum. 
Musarum  nunc  tecta  patent,  foribusque  reclusis 

Reddunt  jucundos  templa  diserta  sonos. 
Nunc  divina  sacris  fumant  altaria  donis  : 

Gaudet  communi  relligione  Deus. 
Autumni  verisque  alios,  «estusque  voluptas 

Decipiat;  sed  nos  unica  ducit  hiems. 
Haec  verum  pacis  regnum  placidaeque  quietis; 

Hœc  summi  adventu  nobilitata  Dei. 
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XIV. 

IN    AVARITIAM.1 

Quid  juvat  ingentes  ima  tellure  recondi 

Thesauros?  segni  nullus  in  aère  color. 
Abdita  quid  prosunt  argenti  aurique  talenta? 

Non  animo  requiem  plurima  gaza  parit. 
Non  vacuat  curis  mentem  cumulata  metallis 

Arca,  nec  immensi  jugera  magna  soli. 
Quid  mare,  quid  terras  omni  ditione  tenere, 

Cunctaque  sub  leges  mittere  régna  juvat, 
Cum  te  omnes  terrent  casus,  sonus  excitât  omnis, 

Continuusque  premit  tristia  corda  pavor, 
Dum  trepidare  metu  exanimis  noctesque  diesque 

Cogeris,  et  lucris  invigilare  tuis? 
Infelix  sequitur  crescentes  cura  laborque 

DivitJas;  major  pectore  crescit  amor. 
Necquicquam  ingentes  arenti  gutture  lymphas 

Hausit  hydrops  :  nullo  flumine  puisa  sitis. 
Acrior  incensas  depascit  flamma  medullas, 

Ni  fugiat  toto  corpore  dira  lues. 
Jam  sileat  nitidis  sublimia  tecta  columnis, 

Jam  non  immensas  jactet  avarus  opes  : 
Nam  neque  divitibus  contingunt  gaudia  solis, 

Nec  miser  aut  pejus  divite  vivit  inops. 
Nescia  fortunae  virtus,  nil  indiga  nummi, 
Ignota  tentans  astra  subire  via, 

1.  Paraphrase  d'une  ode  d'Horace  (liv.  H,  oie  n). 
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Huic  uni  regnum  defert  diademaque  tutum 

Quem  non  sœvus  opum  flectere  possit  amoi\ 
Qui  non  ventosae  plebis  suiïragia  captât, 

Cui  pia  paupertas  ha>ret  arnica  cornes, 
Qui  naîus  moriensque  omnes  decepit,  et  orbi 

Ignotus,  solum  novit  amare  Deuin. 
Pauperis  exiguum,  sed  veri  pignus  amoris 

Accipe,  pars  anima1,  care  Vitarde,  meœ  : 
Splendida  sincerum  non  dona  fatentur  amicum , 

Parvaque  non  refugit  munera  magnus  amor. 


XV. 


IX     A  V  ARUM. 

Cuis  furor,  o  démens,  quœ  te  vesania  turbat? 

Quaeque  auri  torquet  turpia  corda  famés? 
Qui  caecae  infandum  Fortunae  numen  adoras, 

Mendacique  colis  munera  lata  manu. 
Heu!  quid  sollicito  tantum  indulgere  labori, 

Quid  tantum  lucris  invigilare  juvat, 
Immensam  si  nulla  sitim  tibi  copia  pellat, 

Atque  opibus  magnis  immoriaris  inops  ? 
Nequicquam  ingentes  ima  tellure  recondis 

Thesauros,  tectis  plurima  gemma  micat; 
Nequicquam  auratis  surgunt  tibi  nixa  columnis 

Atria,  et  augusto  culmine  celsa  nitent  ; 
Nequicquam  tibi  mille  rates  super  aequora  currunt, 

Fecundique  virent  jugera  vasta  soli  : 
Nam  requiem  non  gaza  parit,  miserosque  tumultus 

Mentis  non  auri  pondéra  fossa  fugant  ; 
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iEratas  nec  cura  timet  conscendere  naves, 

Nec  refugit  nitidœ  lumina  magna  domus. 
Sed  quo  majores  congesserit  atra  cupido 

Divitias,  major  vexât  ubique  metus. 
0  quœstus  furiosa  famés  !  o  turpis  egestas  ! 

Quot  nobis  pestes  quantaque  damna  créas  ! 
Tu  potes  unanimes  in  bella  accendere  gentes, 

Tu  summa  immiti  vertere  régna  manu. 
Impietas  tibi  certa  cornes,  fraudesque  dolique  ; 

Per  te  nunc  toto  régnât  in  orbe  scelus. 
Hic  nimium  felix,  cui  quod  non  desit  habenti 

ISullus  corda  pavor  curaque  nulla  premit; 
Quem  sors  nulla  movet,  sed  casu  immotus  ab  omni 

Fallaces  firmo  pectore  spernit  opes. 


XVI. 

DE    MORTE    HENRICI    MONTMORANCI1. 

Ante  patris  statuam,  nati  implacabilis  ira 
Occubui,  incligna  morte  manuque  cadens. 

Illorum  ingemuit  neuter  mea  fata  videndo  : 
Ora  patris,  nati  pectora,  marmor  erant.1 

1.  Sur  la  copie  de  ces  vers  on  a  écrit  à  la  marge  :  «  Obiit  ann.  1632. 
/Etat.  38.  »  —  Racine  est-il  bien  l'auteur  de  ce  quatrain?  ou  l'aurait-on 
simplement  trouvé  copié  de  sa  main  parmi  ses  papiers?  Quoi  qu'il  eu  soit, 
ses  autres  vers  latins  sont  loin  de  cette  manière.  (P.  M.) 


ODES 


j. 

LA  NYMPHE   DE   LA  SEINE 

A     LA     REINE.1 

(1660.) 

Grande  reine,  de  qui  les  charmes 

S'assujettissent  tous  les  cœurs, 

Et,  de  nos  discordes  vainqueurs, 

Pour  jamais  ont  tari  nos  larmes  ; 
Princesse,  qui  voyez  soupirer  dans  vos  fers 
Un  roi  qui  de  son  nom  remplit  tout  l'univers,2 

i.  Racine  avait  près  de  vingt  et  un  ans  lorsqu'il  composa  la  Symphe  de 
la  Seine.  Voyez  les  lettres  de  Racine,  tome  VII,  pp.  298-303. 

Cette  ode  fut  imprimée  pour  la  première  fois  en  1660;  réimprimée  dans 
le  Recueil  dit  de  Vitré,  Elogia  Julii  Mazarini  cardinalis.  Parisiis.  Eoccu- 
debat  Antonius  Vitré,  1666;  enfin,  insérée,  après  une  soigneuse  révision  de 
l'auteur,  dans  le  Recueil  de  poésies  chrétiennes  et  diverses  dédié  à  M.  le 
prince  de  Conti  en  1671,  recueil  formé  par  Loménie  de  Brienne  et  public 
par  La  Fontaine,  auquel  Racine  eut,  du  reste,  une  certaine  part.  "  Elle  s'y 
trouve  à  la  page  217  du  tome  III.  M.  Mesnard  a  donné  le  premier  les  va- 
riantes des  deux  premières  éditions. 

2.  Var.  Le  plus  grand  conquérant  qui  soit  dans  Vunivers  (1660-1666). 

*  Voyez  notre  La  Fontaine,  t.  VII,  p.  xlvui. 
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Et,  faisant  son  destin ,  faites  celui  du  monde, 
Régnez,  belle  Thérèse,  en  ces  aimables  lieux 

Qu'arrose  le  cours  de  mon  onde, 
Et  que  doit  éclairer  le  feu  de  vos  beaux  yeux. 

Je  suis  la  Nymphe  de  la  Seine  : 
C'est  moi  dont  les  illustres  bords 
Doivent  posséder  les  trésors 
Qui  rendoient  l'Espagne  si  vaine. 

Ils  sont  des  plus  grands  rois  l'agréable  séjour; 

Ils  le  sont  des  plaisirs,  ils  le  sont  de  l'amour. 

11  n'est  rien  de  si  doux  que  l'air  qu'on  y  respire. 

Je  reçois  les  tributs  de  cent  fleuves  divers; 
Mais  de  couler  sous  votre  empire,1 

C'est  plus  que  de  régner  sur  l'empire  des  mers.2 

Oh!  que  bientôt  sur  mon  rivage 
On  verra  luire  de  beaux  jours! 
Oh!  combien  de  nouveaux  Amours 
Me  viennent  des  rives  du  Tage  ! 

Que  de  nouvelles  fleurs  vont  naître  sous  vos  pas! 

Que  je  vois  après  vous  de  grâces  et  d'appas 

Qui  s'en  vont  amener  une  saison  nouvelle! 

L'air  sera  toujours  calme  et  le  ciel  toujours  clair; 
Et  près  d'une  saison  si  belle 

L'âge  d'or  seroit  pris  pour  un  siècle  de  fer. 

Oh!  qu'après  de  rudes  tempêtes 
Il  est  agréable  de  voir 


1.  Vab.  Mais  couler  dessous  votre  empire  (1660  et  1666). 

l2.  Vab.  M'est  plus  que  de  régner  sur  l'empire  des  mers    1600). 
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Que  les  Aquilons,  sans  pouvoir, 
N'osent  plus  gronder  sur  nos  têtes  !  ' 
Que  le  repos  est  doux  après  de  longs  travaux  !  * 
Qu'on  aime  le  plaisir  qui  suit  beaucoup  de  maux  !  ■ 
Qu'après  un  long  hiver  le  printemps  a  de  charmes  ! 
Aussi,  quoique  ma  joie  excède  mes  souhaits,4 

Qui  n'auroit  point  senti  d'alarmes 
Pourroit-il  bien  juger  des  douceurs  de  la  paix? s 

J'avois  perdu  toute  espérance, 

Tant  chacun  croyoit  malaisé 

Que  jamais  le  ciel  apaisé 

Dût  rendre  le  calme  à  la  France  :  • 
Mes  champs  avoient  perdu  leurs  moissons  et  leurs  fleurs; 
Je  roulois  dans  mon  sein  moins  de  flots  que  de  pleurs  ; 
La  tristesse  et  l'effroi  dominoient  sur  mes  rives; 
Chaque  jour  m'apportoit  quelques  malheurs  nouveaux; 

Mes  nymphes  pâles  et  craintives 
A  peine  s'assuroient  dans  le  fond  de  mes  eaux.  7 

De  tant  de  malheurs  affligée, 
Je  parus  un  jour  sur  mes  bords, 

1.  Vvr.  Ne  grondent  plus  dessus  nos  télés  (1660). 

2.  Var.  Que  le  repos  est  doux  après  de  grands  travaux!  (1666).  «  Il  a 
mis  longs  travaux,  encore  qu'il  ait  laissé  long  hiver  dans  le  septième  vers. 
Il  avait  mis  dans  la  copie  :  un  rude  hiver  ;  mais  l'imprimeur  a  oublié  sa  cor- 
rection. »  [Sote  manuscrite  de  Loménie  de  Brienne  conservée  à  la  biblio- 
thèque de  l'Arsenal.) 

3.  Var.  Qu'on  aime  le  repos  après  de  grands  travaux! 

Que  le  plaisir  est  doux  qui  suit  beaucoup  de  maux!  (1660). 

4.  Var.  Aussi,  quoique  nos  vœux  soient  contents  désormais  (1660). 

Ainsi,  qioique  mes  vœux  soient  contents  désormais  (1666). 

5.  Var.  Ne  pourvoit  bien  juger  des  douceurs  de  la  paix  (1660  et  1666). 

6.  Var.  Dût  rendre  la  paix  à  la  France  (1660). 

7.  Var.  De  peur  qu'on  ne  Us  vit,  troubloient  toutes  mes  eaux  (1660). 

v.  Il 
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Pensant  aux  funestes  discords 
Qui  m'ont  si  longtemps  outragée;  * 
Lorsque  d'un  vol  soudain  je  vis  fondre  des  deux  2 
Amour,  qui  me  flattant  de  la  voix  et  des  yeux  :  3 
a  Triste  Nymphe,  dit-il,  ne  te  mets  plus  en  peine; 
Je  te  prépare  un  sort  si  charmant  et  si  doux, 

Que  bientôt  je  veux  que  la  Seine 
Rende  tout  l'univers  de  sa  gloire  jaloux.  * 

5  «  Je  t'amène,  après  tant  d'années,6 

Une  paix  de  qui  les  douceurs, 

Sans  aucun  mélange  de  pleurs, 

Feront  couler  tes  destinées. 7 
Mais  ce  qui  doit  passer  tes  plus  hardis  souhaits, 
Une  reine  viendra  sur  les  pas  de  la  Paix; 
Comme  on  voit  le  soleil  marcher  après  l'aurore, 
Des  rives  du  couchant  elle  prendra  son  cours; 

Et  cet  astre  surpasse  encore 


1.  Var.  Qui  m'avoient  tellement  changée  (1660  et  1666). 

2.  Var.  Lorsque  d'un  vol  subit  je  vis  fondre  des  deux  (1660  et  1666). 

3.  Var.  Amour,  qui  m'adressant  et  sa  voix  et  ses  yeux  (1660). 

4.  Var.  Rendre  les  plus  heureux  de  sa  gloire  jaloux  (1660)' 

5.  Au  lieu  de  cette  stance  Je  t'amène  qui  est  dans  les  éditions  de  1666 
et  de  1671  ;  on  lisait  celle-ci  dans  l'édition  de  1660  : 

«  Je  sais  bien  l'ennui  que  te  donne 

La  longue  absence  de  la  Paix, 

Je  sais  les  tragiques  effets 

De  l'impitoyable  Bellone. 
J'ai  vu  toute  l'Europe  en  proie  à  sa  fureur 
Devenir  un  séjour  de  massacre  et  d'horreur; 
J'ai  vu  ses  champs  pillés,  ses  villes  dans  les  chaînes, 
Et  ses  fleuves  perdant  la  couleur  de  leurs  eaux, 

Et  se  débordant  dans  les  plaines, 
Avec  des  flots  de  sang  arroser  des  tombeaux.  • 

6.  Var.  Je  t'apporte  après  tant  d'années  (1666). 

7.  Var.  Feront  fleurir  tes  destinées  (1666). 
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Celui  que  l'Orient  voit  naître  tous  les  jours.1 

«  Non  que  j'ignore  la  vaillance 

Kt  les  miracles  de  ton  roi; 

Et  que,  dans  ce  commun  effroi , 

Je  doive  craindre  pour  la  France. 
Je  sais  qu'il  ne  se  plaît  qu'au  milieu  des  hasards  ; 
Que  livrer  des  combats  et  forcer  des  remparts 
Sont  de  ses  jeunes  ans  les  délices  suprêmes. 
Je  sais  tout  ce  qu'a  fait  son  bras  victorieux  ; 

Et  que  plusieurs  de  nos  dieux  mêmes 
Par  de  moindres  exploits  ont  mérité  les  cieux. 

a  Mais  c'est  trop  peu  pour  son  courage 

De  tous  ces  exploits  inouïs  : 

Il  faut  désormais  que  Louis 

Entreprenne  un  plus  grand  ouvrage. 
Il  n'a  que  trop  tenté  le  hasard  des  combats  ; 
L'Espagne  sait  assez  la  valeur  de  son  bras  ; 


1.  Cette  sunce,  dans  l'édition  de  1660,  est  suivie  des  deux  stances  sui- 
vantes : 

•  N'attends  pas  de  mes  seules  veilles 
Ces  inestimables  trésors  : 
Il  faut  que  par  d'autres  ressorts 
Julks  achève  ces  merveilles, 
Jules,  l'honneur  du  Tibre  et  ton  illustre  appui. 
Déjà  tous  les  mortels  jettent  les  veux  sur  lui. 
Seul  il  peut  avec  mot  les  sauver  du  naufrage  : 
Nymphe,  ne  doute  pas  du  succès  glorieux 

D'une  paix  qui  sera  l'ouvrage 
Du  plus  grand  des  héros  et  du  plus  grand  des  dieux. 

«  Je  sais  bien  l'ennui  que  te  donne 
L'afte—e  image  des  combats 
Qui  te  font  gémir  sons  le  bras 
De  l'impitoyable  Bellone...  * 

La  Su  comme  à  la  note  5  de  la  page  précédente. 
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Assez  elle  a  fourni  de  lauriers  à  sa  gloire  : 
11  faut  qu'il  en  exige  autre  chose  en  ce  jour, 

Et  que,  pour  dernière  victoire, 
Elle  fournisse  encore  un  myrte  à  son  amour. 

«  Thérèse  est  l'illustre  conquête 

Où  doivent  tendre  tous  ses  vœux  : 

Jamais  un  myrte  plus  fameux 

Ne  sauroit  couronner  sa  tête. 
Le  ciel,  qui  les  avoit  l'un  pour  l'autre  formés, 
Voulut  que  d'un  même  or  leurs  jours  fussent  tramés. 
Elle  est  digne  de  lui  comme  il  est  digne  d'elle. 
Des  reines  et  des  rois  chacun  est  le  plus  grand;  * 

Et  jamais  conquête  si  belle 
Ne  mérita  les  vœux  d'un  si  grand  conquérant.2 

3  «  A  son  exemple,  tous  les  princes 
Ne  songeront  plus  désormais 

\.  Var.  Le  soleil  en  son  tour  ne  voit  rien  de  plus  grand  (1666). 

2.  Ce  jeu  de  mots  de  conquête  et  conquérant  avait  été  fourni  à  Racine 
par  Corneille,  qui  fait  dire  à  Laodice,  dans  Nicomède,  acte  I,  se.  i  : 

Un  si  grand  conquérant  est  encor  ma  conquête 

Et  depuis,  Racine  l'employa  encore  dans  Andromaque,  act 3  V,  se.  u  : 

Mener  en  conquérant  sa  nouvelle  conquête. 

3.  Avant  cette   stance,  les  deux  premières  éditions  en  donnent  deux 
autres  : 

«  Ce  sera  cette  belle  reine 

Par  qui  tous  ces  vents  irrités 

Qui  désolent  tant  de  cités 

Seront  sans  force  et  sans  haleine. 
Ses  yeux  désarmeront  par  leurs  puissants  regards 
La  fierté  de  ton  jeune  et  redoutable  Mars, 
Et  de  son  bras  vainqueur  feront  tomber  les  armes. 
Ce  héros  se  verra  subjuguer  à  son  tour  : 

Son  cœur  nourri  dans  les  alarmes 
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Qu'à  faire  refleurir  la  paix 

Et  le  calme  dans  leurs  provinces. 
L'abondance  partout  ramènera  les  jeux, 
Les  regrets  et  les  soins  s'enfuiront  devant  eux  ; 
Toutes  craintes  seront  pour  jamais  étouffées. 
Les  glaives  renfermés  ne  verront  pins  le  jour, 

Ou  bien  se  verront  en  trophées, 
Par  les  mains  de  la  Paix ,  consacrés  à  l'Amour. 

«  Cependant  Louis  et  Thérèse 

Passeront  leur  âge  en  ces  lieux  ; 

Et,  plus  satisfaits  que  les  dieux , 

Boiront  le  nectar  à  leur  aise. 
Je  leur  ferai  cueillir,  par  de  longues  faveurs, 
Tout  ce  que  mon  empire  a  de  fruits  et  de  fleurs; 
Je  bannirai  loin  d'eux  tout  sujet  de  tristesse  ; 
Je  serai  dans  leur  cœur,  je  serai  dans  leurs  yeux  ; 

Et  c'est  pour  les  suivre  sans  cesse  * 
Que  tu  me  vois  quitter  la  demeure  des  deux. 

Ne  «e  nourrir»  plus  que  de  pensera  d'amour. 

«  Tel,  après  quelque  grand  carnage, 

Mars  revient  souvent  dans  les  cieux, 

Épouvantant  les  autres  dieux 

Par  la  fierté  de  son  visage. 
S'il  aperçoit  Vénus,  il  dépouille  soudain 
Ce  visage  farouche  et  cet  œil  inhumain 
Qui  le  rendoient  d'abord  plus  craint  que  le  tonnerre. 
11  soupire  à  ses  pieds,  languissant  et  confus, 

Et  ce  grand  foudre  de  la  guerre 
Demeure  foudroyé  par  les  yeux  de  Vénus.  * 

Dans  l'édition  de  1666,  les  trois  derniers  vers  de  la  première  de  ces 
sta  ices  se  lisent  ainsi  : 

Ce  héros  apprendra  l'usage  des  soupirs; 
Son  cœur  nourri  dans  les  aUrmes 
Goûtera  sous  mes  lois  de  tranquilles  plaisirs. 

1.  V\r.  Autour  (Feux  je  serai  sans  cesse 

Et  quitterai  pour  eux  la  demeure  îles  cieux  (16  »0). 
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c  Les  Plaisirs  viendront  sur  mes  traces 

Charmer  tes  peuples  réjouis. 

La  Victoire  suivra  Louis, 

Thérèse  amènera  les  Grâces. 
Les  dieux  mêmes  viendront  passer  ici  leurs  jours. 
Ton  repos  en  durée  égalera  ton  cours.1 
Mars  de  ses  cruautés  n'y  fera  plus  d'épreuves;  2 
La  gloire  de  ton  nom  remplira  l'univers; 

Et  la  Seine,  sur  tous  les  fleuves, 
Sera  ce  que  Thétis  est  sur  toutes  les  mers. 

«  Mais  il  est  temps  que  je  me  rende 

Vers  le  bel  astre  de  ton  roi  ; 

Adieu,  Nymphe,  console-toi 

Sur  une  espérance  si  grande. 
Thérèse  va  venir,  ne  répands  plus  de  pleurs; 
Prépare  seulement  des  lauriers  et  des  fleurs, 
Afin  d'en  faire  hommage  à  sa  beauté  suprême.  » 
Ainsi  finit  Amour,  me  laissant  à  ces  mots  : 

Et  je  courus,  à  l'heure  même,3 
Conter  mon  aventure  aux  Nymphes  de  mes  flots. 

0  dieux  !  que  la  seule  pensée 

De  voir  un  astre  si  charmant 

Leur  fit  oublier  promptement 

Toute  leur  misère  passée  I 
Que  le  Tage  souffrit  !  quels  furent  ses  transports 
Quand  l'Amour  lui  ravit  l'ornement  de  ses  bords  !  4 

1.  Var.  Ton  repos  durera  tout  autant  que  ton  cours  (1660), 

2.  Var.  Mars  de  ses  cruautés  n'y  fera  plus  de  preuves  (1660  et  1666). 

3.  Var.  Et  moi  je  fus,  à  l'heure  même  (1660  et  1666). 

4.  Var.  Que  le  Tage  au  contraire  eut  d'ennuis  à  souffrir! 

Que  V Amour  l'affligea  lorsqu'il  vous  fut  quérir  (1660). 
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Et  que  pour  lui  la  guerre  eût  été  moins  à  craindre  ! 
Ses  Nymphes,  de  regret,  prirent  toutes  le  deuil; 

Et  si  leurs  jours  pouvoient  s'éteindre, 
La  douleur  aurait  pu  les  conduire  au  cercueil.  ' 

*  Ce  fut  alors  que  les  nuages 

Dont  nos  jours  étoient  obscurcis 

Devant  vous  furent  éclairais, 

Et  n'enfantèrent  plus  d'orages. 
iNos  maux  de  votre  main  eurent  leur  guérison  ; 
Vos  yeux  d'un  nouveau  jour  peignirent  l'horizon  ; 
La  terre,  sous  vos  pas,  devint  même  fertile. 
Le  soleil,  étonné  de  tant  d'effets  divers, 

Eut  peur  de  se  voir  inutile, 
Et  qu'un  autre  que  lui  n'éclairât  l'univers. 

L'impatiente  Renommée, 
Ne  pouvant  cacher  ses  transports , 
Vint  m'entretenir  sur  ces  bords  * 
De  l'objet  qui  l'avoit  charmée. 
0  dieux  !  que  ses  discours  accrurent  mes  désirs  ! 


1.  Va».  La  douleur  aurait  pu  les  réduire  au  cercueil  (1660). 

La  douleur  auroit  pu  leur  ouvrir  le  cercueil  (1666). 

2.  Ayant  cette  strophe,  on  lit  celle-ci  dans  les  éditions  de  1660  et  1666: 

Mais  en  Tain  ses  Nymphes  plaintive* 

Témoignèrent  tant  de  douleurs  : 

Amour  se  moqua  de  leurs  pleurs 

Et  tous  enleva  de  ses  rives. 
On  dit  que  devant  tous  il  portoit  son  flambeau, 
Et  que  pour  tous  conduira  il  ota  son  bandeau, 
Comme  lorsqu'il  s'apprête  à  conduire  sa  mère. 
Dans  les  bras  de  Louis  il  vous  remit  soudain, 

Après  qu'Hymen,  à  sa  prière, 
But  achevé  le  nœud  qu'avoit  ourdi  sa  main. 

3.  Va*.  Vient  m'entretenir  sur  mes  bords  (1660  et  1666). 
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Que  je  sentis  dès  lors  de  joie  et  de  plaisirs 
A  vous  ouïr  nommer  si  charmante  et  si  belle  ! 
Sa  voix  seule  arrêta  la  course  de  mes  eaux; 
Les  Zéphyrs,  en  foule  autour  d'elle, 
Cessèrent  pour  l'ouïr  d'agiter  mes  roseaux.1 

Tout  l'or  dont  se  vante  le  Tage, 

Tout  ce  que  l'Inde  sur  ses  bords 

Vit  jamais  briller  de  trésors  , 

Sembloit  être  sur  mon  rivage. 
Qu'étoit-ce  toutefois  de  ce  grand  appareil, 
Dès  qu'on  jetoit  les  yeux  sur  l'éclat  nonpareil 
Dont  vos  seules  beautés  vous  avoient  entourée? 

1.  Cette  stance,  dans  l'édition  de  1660,  est  suivie  de  celles-ci  : 

«  Ah  !  me  dit-elle,  que  ta  reine 

Mérite  de  se  faire  aimer. 

Et  que  Louis  doit  estimer 

La  gloire  d'une  telle  chaîne! 
Que  l'on  brûle  aisément  à  son  divin  aspect  1 
Mais  qu'elle  imprime  aussi  de  crainte  et  de  respect, 
Et  que  de  majesté  sa  douceur  accompagne! 
Que  l'éclat  de  vos  lis  s'accorde  bien  aux  siens! 

Ah  !  France,  est-il  vrai  que  l'Espagne 
Ait  pu  t'en  envoyer  d'aussi  beaux  que  les  tiens?  » 

Mais  enfin  que  sauroit-on  dire 

Pour  égaler  les  moindres  traits 

Du  nombre  infini  des  attraits 

Qui  rangent  tout  sous  votre  empire? 
Qu'il  vous  faisoit  beau  voir  en  ce  superbe  jour 
Où,  sur  un  char  conduit    par  la  Paix  et  l'Amour, 
Votre  illustre  beauté  triompha  sur  mes  rives! 
Les  discords  après  vous  se  voyoient  enchaînés  ; 

Mais,  hélas!  que  d'ames  captives 
Virent  aussi  leurs  cœurs  en  triomphe  menés  ! 

Les  six  derniers  vers  sont  cités  par  Racine  dans  la  lettre  à  l'abbé  Le  Vas- 
seur  du  5  sept.  4060.  (Voy.  t.  VII,  p.  299.)  L'édition  de  1666  donne  aussi 
cette  dernière  stance  ;  elle  offre  une  variante  pour  les  deux  vers  qui  la  ter- 
minent : 

Mais,  parmi  ces  troupes  captives, 
Qu'on  vit  aussi  de  cœurs  en  triomphe  menés  I 
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Je  sais  bien  que  Junon  parut  moins  belle  aux  dieux, 

Ki  moins  digne  d'être  adorée, 
Lors  ju'en  nouvelle  reine  elle  entra  dans  les  cieux.  ' 

Régnez  donc,  princesse  adorable, 

Sans  jamais  quitter  le  séjour 

De  ce  beau  rivage,  où  l'Amour 

Vous  doit  être  si  favorable. 
Si  Ion  en  croit  ce  dieu,  vous  y  devez  cueillir 
Des  roses  que  sa  main  gardera  de  vieillir,* 
Et  qui  d'aucun  hiver  ne  craindront  l'insolence; 
Tandis  qu'un  nouveau  Mars,  sorti  de  votre  sein, 

Ira  couronner  sa  vaillance 
De  la  palme  qui  croît  aux  rives  du  Jourdain. 


II. 

ODE     SUR     LA     CONVALESCENCE     DU     ROI. 
4663.» 

Revenez,  troupes  fugitives, 
Plaisirs,  Jeux,  Grâces,  Ris,  Amours, 

1.  Va*.  Quand  brillante  d'attraits  elle  entra  dans  les  cieux.  (1666) 
Cette  strophe  se  trouve  dans  la  lettre  à  l'abbé  Le  Vasseur  et  dans  l'édi- 
tion de  1660  telle  exactement  qu'elle  est  dans  l'édition  de  1671. 

2.  Malherbe  a  dit  : 

Les  belles  feuilles  toujours  vertes 
Qui  gardent  les  noms  de  vieillir. 
(Ode  à  la  reine  mère  du  roi  sur  les  heureux  succès  de  sa  régence.) 

3.  Cette  ode  fut  composée  à  l'occasion  de  la  rougeole  dont  Louis  XIV  fut 
attaqué  vers  la  fin  de  mai  1663.  Elle  parut  imprimée  séparément,  à  Paris, 
chez  Pierre  Le  Petit,  imprimeur-libraire  ordinaire  du  roi,  en  1663,  in-4°  de 
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Qui  croyiez  déjà  sur  nos  rives 
Entendre  le  bruit  des  tambours  : 
Louis  vit;  et  la  perfidie 
De  l'insolente  maladie 
Qui  l'avoit  osé  menacer, 
Pareille  à  ces  coups  de  tonnerre 
Qui  ne  font  que  bruire  et  passer, 
N'a  fait  qu'épouvanter  la  terre. 

Mais  vous  ne  sauriez  vous  résoudre 

S.  venir  sitôt  en  des  lieux 

Où  vous  avez  cru  que  la  foudre 

Étoit  prête  à  tomber  des  cieux; 

Et,  dans  la  frayeur  où  vous  êtes, 

Vous  avez  beau  voir  sur  vos  têtes 

Le  ciel  tout  à  fait  éclairci, 

Vous  ne  vous  rassurez  qu'à  peine, 

Et  n'osez  plus  paroître  ici 

Que  Louis  ne  vous  y  ramène. 

Tel,  sur  l'empire  de  Neptune, 
Paroît  le  timide  nocher 
Qu'un  excès  de  bonne  fortune 
A  sauvé  d'un  affreux  rocher  : 
Ses  yeux,  où  la  mort  paroît  peinte, 
Regardent  longtemps  avec  crainte 
L'horrible  sommet  de  l'écueil  ; 
Et  le  voyant  si  redoutable, 


huit  pages.  Le  nom  de  Racine  est  au  bas  en  lettres  capitales.  Elle  fut  impri- 
mée pour  la  première  fois  par  Geoffroy  dans  l'édition  de  Racine  qu'il  donna 
en  1808. 
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Il  tremble  encore;  et  le  cercueil 
Lui  paroi t  presque  inévitable. 

Mtùs,  à  moins  que  d'être  insensible, 
Pouvoit-on  n'être  point  troublé? 
Malgré  leur  constance  invincible, 
Les  Vertus  mêmes  ont  tremblé  : 
Elles  craignoient  que  l'Injustice, 
Levant  toute  barrière  au  Vice, 
Ne  leur  fit  des  maux  inouïs  ; 
Et,  sous  la  conduite  d'Astrée, 
Si  nous  eussions  perdu  Louis, 
Alloient  quitter  cette  contrée. 

Vous  savez  que  s'il  vous  caresse 
Pour  se  délasser  quelquefois, 
Il  donne  toute  sa  tendresse 
Aux  vertus  dignes  des  grands  rois, 
Et  qu'il  suit  bien  d'autres  maximes 
Que  ces  princes  peu  magnanimes, 
Qui  n'aspirent  à  rien  de  beau , 
Qu'un  honteux  loisir  empoisonne, 
Et  qu'on  voit  descendre  au  tombeau 
Sans  être  pleures  de  personne. 

En  cette  aventure  funeste 

Tout  le  monde  a  versé  des  pleurs; 

Jamais  la  colère  céleste 

N'avoit  plus  effrayé  les  cœurs  : 

Non  pas  même  au  temps  de  nos  pères, 

Lorsque  les  destins  trop  sévères 

Éteignirent  ce  beau  soleil, 
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Henri,  dont  l'éclat  admirable 
Promettoit  un  siècle  pareil 
A  celui  que  chante  la  Fable. 

Ce  que  ni  l'aïeul  ni  le  père 

N'ont  point  fait  au  siècle  passé, 

Aujourd'hui  la  France  l'espère 

Du  grand  roi  qu'ils  nous  ont  laissé; 

Et  si  la  Fortune  irritée, 

Par  une  fin  précipitée, 

Eût  traversé  notre  repos , 

Nous  pourrions  bien  dire  à  cette  heure 

Que  le  ciel  donne  les  héros 

Seulement  afin  qu'on  les  pleure. 

Je  sais  que  sa  gloire  devance 
Le  cours  ordinaire  du  temps, 
Et  que  sa  merveilleuse  enfance 
Est  pleine  d'exploits  éclatants; 
Qu'il  a  plus  forcé  de  murailles, 
Plus  gagné  d'illustres  batailles, 
Que  n'ont  fait  les  plus  vieux  guerriers 
Aussi  les  Parques  étonnées 
Croyoient,  en  comptant  ses  lauriers, 
Qu'il  avoit  vécu  trop  d'années. 

Mais  enfin,  quoique  la  Victoire 
S'empresse  à  le  couvrir  d'honneur, 
Il  n'est  point  content  de  sa  gloire, 
S'il  n'achève  notre  bonheur  : 
Il  veut  que  par  toute  la  France 
La  paix  ramène  l'abondance, 
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Et  prévienne  tous  nos  besoins  ; 

Que  les  biens  nous  cherchent  en  foule, 

Et  que  sans  murmures  ni  soins 

Son  aimable  règne  s'écoule. 

Qu'il  vive  donc,  et  qu'il  jouisse 
Des  fruits  de  sa  haute  valeur; 
Que  devant  lui  s'évanouisse 
Toute  apparence  de  douleur  ; 
Qu'auprès  des  beaux  yeux  de  Thérèse 
Son  grand  cœur  respire  à  son  aise , 
Et  que  de  leurs  chastes  amours 
Naisse  une  famille  féconde 
h  qui,  comblé  d'heur  et  de  jours, 
Il  puisse  partager  le  monde. 

Et  vous,  conspirez  à  sa  joie, 

Amours,  Jeux,  Ris,  Grâces,  Plaisirs, 

Et  que  chacun  de  vous  s'emploie 

A  satisfaire  ses  désirs  : 

Empêchez  que  son  grand  courage, 

Qui  dans  mille  travaux  l'engage, 

Ne  le  fasse  trop  tôt  vieillir  : 

Rendez  ses  beaux  jours  toujours  calmes, 

Et  faites-lui  toujours  cueillir 

Autant  de  roses  que  de  palmes. 
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III. 
LA    RENOMMÉE    AUX    MUSES.1 

1663. 

On  alloit  oublier  les  filles  de  Mémoire; 

Et,  parmi  les  mortels, 
L'Ignorance  et  l'Erreur  alloient  ternir  leur  gloire, 

Et  briser  leurs  autels  : 

Il  falloit  qu'un  héros,  de  qui  la  terre  entière 

Admire  les  exploits, 
Leur  offrît  un  asile,  et  fournît  de  matière  * 

A  leurs  divines  voix. 

Elles  étoient  au  ciel  ;  et  la  Nymphe  qui  vole 

Et  qui  parle  toujours 
Ne  les  vit  pas  plutôt,  qu'elle  prit  la  parole, 
Et  leur  tint  ce  discours  : 

«  Puisqu'un  nouvel  Auguste  aux  rives  de  la  Seine 

Vous  appelle  en  ce  jour, 
Muses,  pour  voir  Louis,  abandonnez  sans  peine 

Le  céleste  séjour. 

1.  La  Renommée  aux  Muses  eut  plus  de  succès  que  l'ode  Sur  la  con- 
valescence du  roi,  sans  être  beaucoup  meilleure,  quoique  le  sujet  fût  plus 
lyrique.  Le  poëte  y  célèbre  les  nombreux  encouragements  prodigués  à  cette 
époque  par  Louis  XIV  auxletties,  aux  sciences  et  aux  arts;  l'établissement 
des  trois  académies,  les  gratifications  et  les  pensions  accordées  aux  gens  de 
lettres,  aux  savants  nationaux  et  étrangers,  etc.  (G.) 

2.  Cette  expression  fournir  de  matière  est  dans  Corneille,  dans  Boileau 
et  dans  les  meilleurs  écrivains  du  xvii"  siècle. 
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«  Aussi  bien  voyez-vous  que  plusieurs  des  dieux  mêmes , 

De  sa  gloire  éblouis, 
Prisent  moins  le  nectar  que  le  plaisir  extrême 

D'être  auprès  de  Louis. 

a  A  peine  marchoit-il,  que  la  fille  sacrée 

Qui  se  plait  aux  combats, 
Et  Thémis,  qui  préside  aux  balances  d'Astrée, 

Conduisirent  ses  pas. 

a  Les  Vertus,  qui  dès  lors  suivirent  leur  exemple. 

Virent  avec  plaisir 
Que  le  cœur  de  Louis  étoit  le  plus  beau  temple 

Qu'elles  pussent  choisir. 

«  Aussi  prompte  que  tout,  nous  vîmes  la  Victoire 

Suivre  ses  étendards, 
Jurant  qu'à  si  haut  point  elle  mettroit  sa  gloire, 

Qu'on  le  prendroit  pour  Mars. 

i  On  sait  qu'elle  marchoit  devant  cet  Alexandre, 

Et  que,  plus  d'une  fois, 
Elle  arrêta  la  Paix  toute  prête  à  descendre 

Dans  l'empire  françois. 

«  Mais  enfin  ce  héros,  plus  craint  que  le  tonnerre, 

Après  tant  de  hauts  faits, 
A  trouvé  moins  de  gloire  à  conquérir  la  terre 

Qu'à  ramener  la  Paix. 

«  Ainsi,  près  de  Louis,  cette  aimable  déesse 
Établit  son  séjour; 
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Et  de  mille  autres  dieux,  qui  la  suivent  sans  cesse, 
Elle  peupla  sa  cour. 

«  Entre  ces  déités  dont  l'immortelle  gloire 

Parut  en  ces  beaux  lieux, 
On  vit  venir  Thérèse  :  et  sa  beauté  fit  croire 

Qu'elle  venoit  des  cieux. 

«  Vous-même,  en  la  voyant,  avouerez  que  l'aurore 

Jette  moins  de  clartés, 
Eût-elle  tout  l'éclat  et  les  habits  encore 

Dont  vous  la  revêtez. 

«  Mais,  quoique  dans  la  paix  Louis  semble  se  plaire, 

Quel  orgueil  aveuglé 
Osera  s'exposer  aux  traits  de  sa  colère 

Sans  en  être  accablé? 

a  Ah  !  si  ce  grand  héros  vous  paroît  plein  de  charmes 

Dans  le  sein  de  la  Paix, 
Que  vos  yeux  le  verront  terrible  sous  les  armes, 

S'il  les  reprend  jamais! 

«  Vous  le  verrez  voler,  plus  vite  que  la  foudre. 

Au  milieu  des  hasards, 
Faire  ouvrir  les  cités,  ou  renverser  en  poudre 

Leurs  superbes  remparts. 

«  Qu'il  fera  beau  chanter  tant  d'illustres  merveilles 

Et  de  faits  inouïs  ! 
Et  qu'en  si  beau  sujet  vous  plairez  aux  oreilles 

Des  peuples  de  Louis  ! 
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«  Songez  de  quelle  ardeur  vous  serez  échauffées, 

Quand,  pour  vous  écouter, 
Vous  trouverez  ce  prince  à  l'ombre  des  trophées 

Qu'il  viendra  de  planter! 

«  Ainsi  le  grand  Achille,  assis  près  des  murailles 

Où  l'on  pleuroit  Hector, 
De  ses  braves  aïeux  écoutoit  les  batailles, 

Et  les  siennes  encor. 

«  Quoi  que  fasse  Louis ,  soit  en  paix,  soit  en  guerre, 

11  vous  peut  inspirer 
Des  chants  harmonieux  qui  de  toute  la  terre 

Vous  feront  admirer. 

«  Qu'on  ne  nous  parle  plus  de  l'amant  d'Eurydice  : 

Quoi  qu'on  dise  de  lui, 
Le  Strymon  n'a  rien  vu  que  la  Seine  ne  puisse 

Voir  encore  aujourd'hui. 

«  Je  vous  promets  bien  plus  :  la  Fortune,  sensible 

A  des  charmes  si  doux, 
Laissera  désarmer  la  rigueur  inflexible 

Qu'elle  eut  toujours  pour  vous. 

«  En  vain  de  vos  lauriers  on  se  paroit  la  tête  ; 

Et  vos  chantres  fameux 
Étoient  les  plus  sujets  aux  coups  de  la  tempête, 

Et  les  plus  malheureux. 

«  C'est  en  vain  qu'autrefois  les  lions  et  les  arbres 
Vous  sui voient  pas  à  pas  : 
v.  M 


33S  POÉSIES  DIVERSES. 

La  Fortune,  toujours  plus  dure  que  les  marbres, 
Ne  s'en  émouvoit  pas. 

«  Mais  ne  la  craignez  plus  :  Louis  contre  sa  haine 

Vous  protège  aujourd'hui; 
Et,  près  de  cet  Auguste,  un  illustre  Mécène  ' 

Vous  promet  son  appui. 

«  Les  soins  de  ce  grand  homme  apaiseront  la  rage 

De  vos  fiers  ennemis; 
Et,  quoi  qu'il  vous  promette,  il  fera  davantage 

Qu'il  ne  vous  a  promis. 

«  Venez  donc,  puisque  enfin  vous  ne  sauriez  élire 

Un  plus  charmant  séjour 
Que  d'être  près  d'un  roi  dont  le  mérite  attire 

Tant  de  dieux  à  sa  cour. 

«  Moi-même  auprès  de  lui  je  ferois  ma  demeure, 

Si  ses  exploits  divers 
Ne  me  contraignoient  pas  de  voler  à  toute  heure 

Au  bout  de  l'univers.  » 

Là  finit  son  discours;  et  la  troupe  immortelle 

Qui  l'avoit  écouté 
Voulut  voir  ce  héros  que  la  Nymphe  fidèle 

Leur  avoit  tant  vanté. 

Sa  présence  effaça  dans  leur  ame  charmée 

Le  souvenir  des  cieux; 
Et,  dans  le  même  instant,  la  prompte  Renommée 

L'alla  dire  en  tous  lieux. 

I.  Colbcrt. 
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IV. 


ODE    TIREE     DU     PSAUME    XVII.1 
Diligam  te,  Domine,  etc. 

Je  t'aimerai',  bonté  suprême  ! 

Mon  défenseur  et  mon  salut. 

Grand  Dieu  !  d'un  cœur  plein  de  toi-même 

Daigne  accepter  l'humble  tribut! 

De  mes  rivaux  la  haine  impie 

Attaquoit  mon  sceptre  et  ma  vie  ; 

Tu  sauves  ma  gloire  et  mes  jours  : 

En  rendre  grâce  à  ta  tendresse, 

C'est  assurer  à  ma  foiblesse 

Un  nouveau  droit  à  tes  secours. 

Déjà,  dans  mon  ame  éperdue 
La  mort,  répandant  ses  terreurs, 
Présentoit  partout  à  ma  vue 
Et  ses  tourments  et  ses  horreurs  :  * 


1.  Cette  ode  acte  trouvée,  ainsi  que  les  notes  qui  l'accompagnent,  à  la 
vente  de  Racine  le  fils,  et  déposée  à  la  Bibliothèque  royale  par  M.  Cappe- 
ronnier.  Le  manuscrit  est  de  la  main  même  du  grand  Racine.  H  est  impos- 
sible de  fixer  l'époque  précise  à  laquelle  cette  ode  a  été  faite.  On  y  trouve 
de  la  sagesse,  de  la  correction  et  du  goût.  Elle  est  du  môme  ton,  du  même 
genre  que  les  hymnes  du  Bréviaire;  plusieurs  strophes  sont  dignes  des  can- 
tiques. Il  est  probable  que  le  manuscrit  de  l'ode  et  des  notes  était  destiné 
à  être  mis  sous  les  yeux  de  Boileau.  (G.) 

Ce  manuscrit  ne  se  trouve  plus  à  la  Bibliothèque  nationale. 

2.  Va».  Tout  l'appareil  de  ses  horreurs. 

Lequel  aimeriez-vous  mieux,  monsieur?  Dit-on  présenter  des  tourments 
à  la  vue  de  quelqu'un  ?  D'un  autre  coté,  partout  et  tout  l'appareil.  {Note 
de  Racine.) 
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Ma  perte  étoit  inévitable; 

J'invoquai  ton  nom  redoutable, 

Et  tu  fus  sensible  à  mes  cris 

Tu  vis  leur  trame  sacrilège, 

Et  ta  piété  rompit  le  piège 

Où  leurs  complots  m'avoient  surpris. 

Tu  dis,  et  ta  voix  déconcerte  * 
L'ordre  éternel  des  éléments  ; 
Sous  tes  pas  la  terre  entr'ouverte 
Voit  chanceler  ses  fondements. 
Dans  sa  frayeur  le  ciel  s'abaisse; 
Devant  ton  trône  une  ombre  épaisse 
Te  dérobe  aux  yeux  des  vivants  ; 
Des  Chérubins  dans  le  silence 
L'aile  s'étend  ;  ton  char  s'élance 
A  travers  les  feux  et  les  vents. 

Au-devant  des  pâles  victimes 
Que  poursuit  ton  glaive  perçant , 
Prête  à  sortir  de  ses  abîmes, 
La  mer  accourt  en  mugissant  ; 
Intéressés  à  ta  vengeance, 
Tous  les  fléau*,  d'intelligence, 
S'unissent  pour  leur  châtiment  : 
Du  monde  près  de  se  dissoudre, 
Le  chaos,  en  proie  à  la  foudre, 
N'est  plus  qu'un  vaste  embrasement. 

1.  Tu  dis  :  on  retrouvera  ce  tour  dans  le  plus  beau  des  cantiques  de 
Racine  : 

Tu  dis,  et  les  cieux  parurent,  etc. 

Cette  strophe  est  très-remarquable  par  l'harmonie  et  la  force  lyrique.  (G.) 


ODES.  344 

Quand  tu  soulèves  la  nature 
Contre  leurs  projets  inhumains, 
Tu  récompenses  ma  droiture 
Et  l'innocence  de  mes  mains. 
Malgré  le  siècle  et  ses  maximes, 
Tu  vis  mon  cœur  exempt  de  crimes  : 
Pouvoit-il  en  vain  t'implorer? 
Dans  mon  transport  vif  et  sincère, 
Quels  seront  mes  soins  à  te  plaire, 
Et  mon  ardeur  à  l'épurer  ! 

De  ton  amour  et  de  ta  crainte 
Ce  cœur  à  jamais  pénétré 
Sera  fidèle  à  ta  loi  sainte; 
Et  mon  triomphe  est  assuré. 
L'impie  aux  traits  de  ta  justice 
Croit  échapper;  mais  le  supplice 
Tôt  ou  tard  atteint  les  pécheurs, 
Toujours  propice  aux  âmes  pures, 
C'est  sur  nos  mœurs  que  tu  mesures 
Tes  châtiments  et  tes  faveurs. 

Tel  est  l'arrêt  de  ta  sagesse; 

Tu  soutiens  l'humble  vertueux, 

Et  tu  confonds  la  folle  ivresse 

Du  criminel  présomptueux. 

C'est  pour  toi  que  je  prends  les  armes  : 

Parmi  le  trouble  et  les  alarmes 

Éclaire  ma  foible  raison  ; 

Guide  mes  pas;  et,  dans  mon  zèle, 

11  n'est  rempart  ni  citadelle 

Que  je  ne  force  en  ton  saint  nom. 
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Tu  me  reprends,  tu  me  consoles; 
Et  le  miel  a  moins  de  douceur,1 
L'or  est  moins  pur  que  les  paroles 
Que  tu  fais  entendre  à  mon  cœur. 
Quel  dieu  plus  saint,  plus  adorable, 
Dans  ses  conseils  plus  admirable, 
Plus  magnifique  en  ses  bienfaits  ! 
Même  au  milieu  de  ta  vengeance, 
Combien  de  fois  ton  indulgence 
i  M'en  a-t-elle  adouci  les  traits! 

Tu  mets  un  terme  à  ta  justice, 
Et  ton  courroux  s'est  apaisé; 
Ta  main  m'enlève  au  précipice 
Que  les  méchants  m'avoient  creusé  : 
Tel  ils  m'ont  vu  dans  ma  jeunesse, 
Par  les  secours  de  ta  tendresse, 
Renverser  leurs  desseins  pervers, 
Tromper  leur  rage,  et,  sur  ton  aile,2 
Prendre  l'essor  de  l'hirondelle,3 
Et  m' envoler  dans  les  déserts. 

Dieu  des  batailles,  dieu  terrible, 
Tu  m'instruis  dans  l'art  des  combats  ! 
Je  te  dois  la  force  invincible 
Qui  soutient  mon  cœur  et  mon  bras  :  * 

1.  Psaume  xvm,  vers.  11.  (Note  de  Racine.) 

2.  Ou,  pour  éviter  la  liaison  des  deux  tercets  : 

Tel  jadis,  porté  sur  ton  aile, 

Je  pris  l'essor  de  l'hirondelle, 

Et  m'envolai  dans  les  déserts.  (Note  de  Racine  ) 

3.  Psaume  x,  vers  1.  (Note de  Racine.) 

4.  Psaume  x,  vers.  1.  (Noie  de  Racine.) 


ODES.  343 

Ce  bras,  armé  pour  leur  supplice, 

Ne  cessera,  sous  ton  auspice, 

De  triompher  et  de  punir. 

Oui,  dans  le  sang  de  tes  victimes, 

De  leur  blasphème  et  de  leurs  crimes 

J'abolirai  le  souvenir. 

Tandis  qu'en  proie  à  l'anathème, 
Ils  pousseront  en  vain  des  cris 
Vers  les  humains,  vers  le  dieu  même 
Dont  la  fureur  les  a  proscrits, 
Sous  mon  règne  heureux  et  tranquille 
Je  verrai  mon  peuple  docile 
M'olTrir  le  tribut  de  son  cœur. 
L'étranger,  forcé  de  me  craindre, 
Sera  réduit  lui-même  à  feindre 
In  zèle  ardent  pour  son  vainqueur. 

Tous  ces  succès  sont  ton  ouvrage  ; 
Et  tu  me  vois  en  ce  grand  jour, 
Dieu  d'Israël,  en  rendre  hommage 
A  ton  pouvoir,  à  ton  amour. 
Étends  tes  soins  jusqu'à  ma  race. 
A  mes  enfants ,  avec  ta  grâce , 
Transmets  ma  gloire  et  mes  États  : 
Peux-tu  signaler  ta  puissance 
Avec  plus  de  magnificence 
Qu'en  protégeant  les  potentats  ! 


STANCES 


A     PARTHENICE. 

Parthénice,  il  n'est  rien  qui  résiste  à  tes  charmes  : 
Ton  empire  est  égal  à  l'empire  des  dieux  ; 
Et  qui  pourroit  te  voir  sans  te  rendre  les  armes, 
Ou  bien  seroit  sans  ame,  ou  bien  seroit  sans  yeux. 

Pour  moi,  je  l'avouerai,  sitôt  que  je  t'ai  vue, 
Je  ne  résistai  point,  je  me  rendis  à  toi  ; 
Mes  sens  furent  charmés,  ma  raison  fut  vaincue, 
Et  mon  cœur  tout  entier  se  rangea  sous  ta  loi. 

Je  vis  sans  déplaisir  ma  franchise  asservie  ; 

Sa  perte  n'eut  pour  moi  rien  de  rude  et  d'affreux  ; 

1.  Ces  stances  ont  été  insérées  par  Mercier  dans  le  Journal  général  de 
France,  de  l'abbé  de  Fontenay,  le  2  octobre  1788.  Mercier  affirmait  qu'il 
avait  copié  ces  stances  sur  un  manuscrit  où  était  une  attestation  écrite  de 
la  main  de  Racine  le  fils  et  conçue  en  ces  termes  :  Ces  vers  sont  de  mon 
père.  M.  Mesnard  croit  qu'elles  furent  composées  par  Racine  en  1661  ou  1662, 
pendant  son  séjour  à  Uzès,  et  rappelle  que  ce  nom  de  Parthénice  est  dans 
une  lettre  à  l'abbé  Levasseur,  du  3  juin  1661  (Voy.  notre  tome  VII,  p.  316.) 
—  «  Un  scrupule,  dit  Sainte-Beuve,  me  vient  en  relisant  les  stances  à  Par- 
thénice, qui  rappellent  tout  à  fait  par  le  ton  l'ancien  poëte  Des  Portes,  ce 
Racine  de  l'école  de  Ronsard;  elles  pourraient  bien  être,  pour  la  date,  des 
années  qui  suivirent  le  séjour  d'Uzès,  et  même  avoir  été  faites  tout 
simplement  en  l'honneur  de  M!le  Duparc,  la  première  passion  de  Racine  au 
théâtre.  » 
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J'en  perdis  tout  ensemble  et  l'usage  et  l'envie: 
Je  me  sentis  esclave,  et  je  me  crus  heureux. 

Je  vis  que  tes  beautés  n'avoient  pas  de  pareilles; 
Tes  yeux  par  leur  éclat  éblouissoient  les  miens; 
La  douceur  de  ta  voix  enchanta  mes  oreilles, 
Les  nœuds  de  tes  cheveux  devinrent  mes  liens. 

Je  ne  m'arrêtai  pas  à  ces  beautés  sensibles, 

Je  découvris  en  toi  de  plus  rares  trésors; 

Je  vis  et  j'admirai  les  beautés  invisibles, 

Qui  rendent  ton  esprit  aussi  beau  que  ton  corps. 

Ce  fut  lors  que,  voyant  ton  mérite  adorable, 
Je  sentis  tous  mes  sens  t' adorer  tour  à  tour; 
Je  ne  voyois  en  toi  rien  qui  ne  fût  aimable, 
Je  ne  sentois  en  moi  rien  qui  ne  fût  amour. 

Ainsi  je  fis  d'aimer  l'heureux  apprentissage  ; 
Je  m'y  suis  plu  depuis,  j'en  aime  la  douceur; 
J'ai  toujours  dans  l'esprit  tes  yeux  et  ton  visage, 
J'ai  toujours  Parthénice  au  milieu  de  mon  cœur. 

Oui,  depuis  que  tes  yeux  allumèrent  ma  flamme, 
Je  respire  bien  moins  en  moi-même  qu'en  toi; 
L'amour  semble  avoir  pris  la  place  de  mon  ame, 
Et  je  ne  vivrois  plus,  s'il  n'étoit  plus  en  moi. 

Vous  qui  n'avez  point  vu  l'illustre  Parthénice, 
Bois,  fontaines,  rochers,  agréable  séjour! 
Souffrez  que  jusqu'ici  son  beau  nom  retentisse, 
Et  n'oubliez  jamais  sa  gloire  et  mon  amour. 


IDYLLE  SUR  LA  PAIX' 


1685. 


Un  plein  repos  favorise  vos  vœux  : 
Peuples,  chantez  la  Paix,  qui  vous  rend  tous  heureux. 

Un  plein  repos  favorise  nos  vœux  : 
Chantons,  chantons  la  Paix,  qui  nous  rend  tous  heureux. 


1.  Cette  pièce  fut  composée  en  1085.  Racine  avait,  depuis  huit  ans, 
renoncé  à  la  poésie.  Ce  fut  à  la  sollicitation  du  marquis  de  Seignelay,  et  à 
l'occasion  de  la  fête  donnée  à  Louis  XIV  par  ce  fils  du  grand  Colbert,  que 
Racine  consentit  à  rentrer  dans  une  carrière  qu'il  semblait  alors  avoir 
abandonnée  pour  toujours.  Il  y  a  de  fort  belles  strophes  dans  cette  idylle, 
qui  fut  mise  en  musique  par  Lulli,  et  chantée  dans  l'orangerie  de  Sceaux 
(16  juillet  l(i85).  (G.) 

Mme  de  Coligny  écrivait,  le  3  juillet,  à  Bussy-Rabutin  :  «  M.  de  Seigne- 
lay se  prépare  à  une  grande  fête.  Il  y  aura  un  opéra  dont  Racine  a  fait  les 
paroles.  »  Il  s'agit  de  cette  idylle. 

La  trêve  de  Ratisbonne  durait  depuis  le  15  août  1684.  Chanter  les 
louanges  de  la  paix,  c'était,  en  ce  moment-là,  exprimer  des  vœux  pour  sa 
durée  plus  encore  que  célébrer  un  fait  accompli. 

L'Idylle  sur  la  paix  fut  d'abord  imprimée  à  part,  deux  feuillets  in-4"; 
insérée  dans  le  Mercure  galant  de  juillet  1685;  réimprimée  en  1689  dans 
Vldylle  et  les  festes  de  l'Amour  et  de  Bacchus,  pastorale  représentée  par 
l'Académie  royale  de  Musique;  elle  prit  place  dans  les  recueils  de  1687 
et  1697;  on  la  trouve  dans  le  recueil  de  vers  choisis  du  P.  Bouhours.  Il 
n'y  a  pas  de  variantes. 
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Charmante  Paix,  délices  de  la  terre, 
Fille  du  ciel,  et  mère  des  plaisirs, 
Tu  reviens  combler  nos  désirs; 
Tu  bannis  la  terreur  et  les  tristes  soupirs, 
Malheureux  enfants  de  la  guerre. 

Un  plein  repos  favorise  nos  vœux  : 
Chantons,  chantons  la  Paix,  qui  nous  rend  tous  heureux. 

Tu  rends  le  fils  à  sa  tremblante  mère  ; 
Par  toi  la  jeune  épouse  espère 
D'être  longtemps  unie  à  son  époux  aimé. 

De  ton  retour  le  laboureur  charmé 
Ne  craint  plus  désormais  qu'une  main  étrangère 
Moissonne  avant  le  temps  le  champ  qu'il  a  semé  ; 
Tu  pares  nos  jardins  d'une  grâce  nouvelle; 
Tu  rends  le  jour  plus  pur,  et  la  terre  plus  belle. 

Un  plein  repos  favorise  nos  vœux  : 
Chantons,  chantons  la  Paix,  qui  nous  rend  tous  heureux. 

Mais  quelle  main  puissante  et  secourable 
A  rappelé  du  ciel  cette  Paix  adorable? 

Quel  Dieu,  sensible  aux  vœux  de  l'univers. 
A  replongé  la  Discorde  aux  enfers  ? 

Déjà  grondoient  les  horribles  tonnerres 

Par  qui  sont  brisés  les  remparts  ; 
Déjà  marchoit  devant  les  étendards 

Bellone,  les  cheveux  épars, 
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Et  se  flattoit  d'éterniser  les  guerres 
Que  sa  fureur  souflloit  de  toutes  parts. 

Divine  Paix,  apprends-nous  par  quels  charmes 
Un  calme  si  profond  succède  à  tant  d'alarmes? 

Un  héros,  des  mortels  l'amour  et  le  plaisir, 
Un  roi  victorieux  vous  a  fait  ce  loisir.1 

Un  héros,  des  mortels  l'amour  et  le  plaisir, 
Un  roi  victorieux  nous  a  fait  ce  loisir. 

Ses  ennemis,  offensés  de  sa  gloire, 
Vaincus  cent  fois,  et  cent  fois  suppliants, 
En  leur  fureur  de  nouveau  s' oubliants, 

Ont  osé  dans  ses  bras  irriter  la  Victoire. 
Qu'ont-ils  gagné,  ces  esprits  orgueilleux, 
Qui  menaçoient  d'armer  la  terre  entière? 

Ils  ont  vu  de  nouveau  resserrer  leur  frontière  ; 
Ils  ont  vu  ce  roc  sourcilleux,2 
De  leur  orgueil  l'espérance  dernière, 

De  nos  champs  fortunés  devenir  la  barrière.3 

Un  héros,  des  mortels  l'amour  et  le  plaisir, 
Un  roi  victorieux  nous  a  fait  ce  loisir. 

Son  bras  est  craint  du  couchant  à  l'aurore  : 

1.  Imitation  de  ce  vers  de  la  première  cglogue  de  Virgile  : 

Deus  nobis  hœc  otia  fecit. 

2.  Luxembourg. 

3.  La  musique  de  cette  belle  stropbc,  et  de  celle  qui  commence  par  ces 
mots  :  Déjà  grondoient,  etc.,  passait  pour  un  des  chefs-d'œuvre  de 
Lulli.  (G.) 
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La  foudre,  quand  il  veut,  tombe  aux  climats  gelés, 
l     sur  les  bords  par  le  soleil  brûlés. 
MB  courroux  vengeur,  sur  le  rivage  more,1 
La  terre  fume  encore. 

Malheureux  les  ennemis 
De  ce  prince  redoutable  ! 
Heureux  les  peuples  soumis 
A  son  empire  équitable  ! 

Chantons,  bergers,  et  nous  réjouissons  : 
Qu'il  soit  le  sujet  de  nos  fêtes. 
Le  calme  dont  nous  jouissons 
N'est  plus  sujet  aux  tempêtes. 

Chantons,  bergers,  et  nous  réjouissons  : 

Qu'il  soit  le  sujet  de  nos  fêtes. 

Le  bonheur  dont  nous  jouissons 
Le  flatte  autant  que  toutes  ses  conquêtes. 

De  ces  lieux  l'éclat  et  les  attraits, 

Ces  fleurs  odorantes, 

Ces  eaux  bondissantes,* 

Ces  ombrages  frais, 
Sont  des  dons  de  ses  mains  bienfaisantes. 
De  ces  lieux  l'éclat  et  les  attraits 
Sont  des  fruits  de  ses  bienfaits. 

11  veut  bien  quelquefois  visiter  nos  bocages; 

1.  Alger  avait  été  bombardé  par  Duquesne  en  1682  et  1683.  Tripoli 
venait  de  l'être  par  Tourville  les  22,  23  et  24  juin  1685. 

2.  La  cascade  de  Sceaux.  (Note  de  l'édition  de  1687.) 
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Nos  jardins  ne  lui  déplaisent  pas. 
Arbres  épais,  redoublez  vos  ombrages; 
Fleurs  ,  naissez  sous  ses  pas. 

0  ciel,  ô  saintes  destinées, 
Qui  prenez  soin  de  ses  jours  florissants, 
Retranchez  de  nos  ans 
Pour  ajouter  à  ses  années.1 
Qu'il  règne  ce  héros,  qu'il  triomphe  toujours; 
Qu'avec  lui  soit  toujours  la  paix  ou  la  victoire;  2 
Que  le  cours  de  ses  ans  dure  autant  que  le  cours 
De  la  Seine  et  de  la  Loire. 

Qu'il  règne  ce  héros,  qu'il  triomphe  toujours; 
Qu'il  vive  autant  que  sa  gloire! 

1.  Acclamations  du  peuple  romain  : 

Cœsar!  de  nostris  annis  tibi  Jupiter  augeat  annos  I 

(Apologétique  de  Tertullien,  ch.  xxxv.) 

2.  Et  au  lieu  de  ou  dans  le  Mercure  galant  et  dans  les  Fêtes  de  V Amour 
et  de  Bacchus  de  1689. 


HYMNES 


TRADUTES 


DU   BRÉVIAIRE  ROMAIN' 


LE  LUNDI. 

A     MATINES. 


Tandis  que  le  sommeil,  réparant  la  nature, 
Tient  enchaînés  le  travail  et  le  bruit, 

Nous  rompons  ses  liens ,  ô  clarté  toujours  pure  ! 
Pour  te  louer  dans  la  profonde  nuit. 


1.  Composées  probablement  par  le  jeune  Racine,  pendant  qu'il  était  à 
Port-Royal,  ces  hymnes  furent  revues  et  corrigées  par  lui  lorsqu'elles  furent 
insérées  dans  le  Bréviaire  de  Le  Tourieux.  Ce  Bréviaire  fut  achevé  d'im- 
primer le  15  novembre  1687;  le  privilège  avait  été  donné  le  6  juillet  1675. 
Il  fut  condamné  par  sentence  de  Tofficialité  du  10  avril,  et,  dans  les  consi- 
dérants de  cette  sentence,  quelques  passages  des  traductions  de  Racine 
sont  visés. 

Ces  hymnes  ont  été  publiées  par  Louis  Racine,  à  la  suite  des  Mémoires 
sur  la  vie  de  son  père,  1747,  pp.  61-78. 

AD  m  at  it  î  m  m.  Spreto  cubili  surgimus  : 

Nobis,  Pater,  canentibus, 
Somno  refectis  artubus,  Adesse  te  deposcimus. 
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Que  dès  notre  réveil  notre  voix  te  bénisse  ; 

Qu'à  te  chercher  notre  cœur  empressé 
T'offre  ses  premiers  vœux  ;  et  que  par  toi  finisse 

Le  jour  par  toi  saintement  commencé. 

L'astre  dont  la  présence  écarte  la  nuit  sombre 
Viendra  bientôt  recommencer  son  tour  : 

0  vous,  noirs  ennemis  qui  vous  glissez  dans  l'ombre, 
Disparoissez  à  l'approche  du  jour. 

Nous  t'implorons,  Seigneur  :  tes  bontés  sont  nos  armes 
De  tout  péché  rends-nous  purs  à  tes  yeux  ; 

Fais  que,  t' ayant  chanté  dans  ce  séjour  de  larmes, 
Nous  te  chantions  dans  le  repos  des  cieux. 

Exauce,  Père  saint,  notre  ardente  prière, 
Verbe,  son  fils,  Esprit,  leur  nœud  divin, 

Dieu  qui,  tout  éclatant  de  ta  propre  lumière, 
Règnes  au  ciel  sans  principe  et  sans  fin. 


A     LAUDES. 

Source  ineffable  de  lumière, 

Te  lingua  primum  concinat,  Et  ore  te  canentium 

Te  mentis  ardor  ambiat,  Lauderis  in  perpetuum. 
Ut  actuum  sequentium 

Tu,  sancte,  sis  exordium.  Praesta,  pater  piissime, 


Cédant  tenebrœ  lumini, 
Et  nox  diurno  sideri  : 
Ut  culpa,  quam  nox  intulit, 
Lucis  labascat  munerc. 


Patrique  compar  Unice, 
Cum  Spiritu  Paraclito 
Rcgnans  per  omne  saeculum. 


AD    LAUDES. 


Precamur  îdem  supplices, 

Noxas  ut  omne»  amputes,  Splendor  paternœ  gloriae, 
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Verbe  en  qui  l'Éternel  contemple  sa  beauté, 
Wre,  dont  le  soleil  n'est  que  l'ombre  grossière, 
Sacré  jour,  dont  le  jour  emprunte  sa  clarté  ; 

Lève-toi,  Soleil  adorable , 
Qui  de  l'éternité  ne  fais  qu'un  heureux  jour; 
Fais  briller  à  nos  yeux  ta  clarté  secourable, 
Kl  répands  dans  nos  cœurs  le  feu  de  ton  amour. 

Prions  aussi  l'auguste  Père, 
Le  Père  dont  la  gloire  a  devancé  les  temps, 
Le  Père  tout-puissant  en  qui  le  monde  espère, 
Qu'il  soutienne  d'en  haut  ses  fragiles  enfants. 

Donne-nous  un  ferme  courage; 
Brise  la  noire  dent  du  serpent  envieux  ; 
Que  le  calme,  grand  Dieu,  suive  de  près  l'orage; 
Fais-nous  faire  toujours  ce  qui  plaît  à  tes  yeux. 

Guide  notre  ame  dans  ta  route, 
Rends  notre  corps  docile  à  ta  divine  loi  ; 
Remplis-nous  d'un  espoir  que  n'ébranle  aucun  doute , 
Et  que  jamais  l'erreur  n'altère  notre  foi. 

De  lace  lucem  proférons,  Patrem  potentis  gratis. 

Lux  lucis,  et  fons  luminis,  Culpam  releget  lubricam. 

Diem  die»  illuminai»; 

Confirmet  actus  strenuos, 

,,  ,  •„  .  Dentés  retundat  invidi. 

\eruaque  sol  îllabere,  _,  • 

u.  i.  ..  (.asus  secunaVt  asperos. 

Micans  nitore  perpeti  :  _  :        i^,v^ 

tu  c     !^  o  •  •.  Donet  gerendi  gratiam. 

Jubarquo  SancU  Spintus  B  6 

Infunde  nostris  sensibus.  „     . 

Mentem  gubernet  et  regat; 

Casto,  fideli  corpore, 

Votis  vocemus  et  Patrem,  Fides  calore  ferveat: 

Patrem  perennis  glori»,  Fraudis  renena  uesciat. 

T.  23 


Soi 
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Que  Christ  soit  notre  pain  céleste  ; 
Que  l'eau  d'une  foi  vive  abreuve  notre  cœur  : 
Ivres  de  ton  esprit,  sobres  pour  tout  le  reste, 
Daigne  à  tes  combattants  inspirer  ta  vigueur. 

Que  la  pudeur  chaste  et  vermeille 
Imite  sur  leur  front  la  rougeur  du  matin  ; 
Aux  clartés  du  midi  que  leur  foi  soit  pareille  ; 
Que  leur  persévérance  ignore  le  déclin. 

L'aurore  luit  sur  l'hémisphère  : 
Que  Jésus  dans  nos  cœurs  daigne  luire  aujourd'hui. 
Jésus,  qui  tout  entier  est  dans  son  divin  Père, 
Gomme  son  divin  Père  est  tout  entier  en  lui. 

Gloire  à  toi,  Trinité  profonde, 
Père,  Fils,  Esprit  saint  :  qu'on  t'adore  toujours, 
Tant  que  l'astre  des  temps  éclairera  le  monde, 
Et  quand  les  siècles  même  auront  fini  leur  cours. 


Christusque  nobis  sit  cibus, 
Potusquo  noster  sit  fides  : 
Lseti  bibamus  sobriam 
Ebrictatcm  spiritus. 

Laetus  dies  lue  transcat  ; 
Pudor  sit  ut  diluculum; 
Fides  velut  meridies; 
Crepusculum  mens  nesciat. 


Aurora  cursus  provebit, 
Aurora  totus  prodeat, 
In  Pâtre  totus  Filius, 
Et  totus  in  Vcrbo  Pater. 

Deo  Patri  sit  gloria,- 
Ejusque  soli  Filio, 
Cum  Spiritu  Paraclito, 
Et  nunc  et  in  perpetuum. 
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LE    MARDI. 

A    MATINES. 

Verbe,  égal  au  Très-Haut,  notre  unique  espérance, 

Jour  éternel  de  la  terre  et  des  cieux, 
De  la  paisible  nuit  nous  rompons  le  silence, 

Divin  Sauveur,  jette  sur  nous  les  yeux. 

Répands  sur  nous  le  feu  de  ta  grâce  invincible  ; 

Que  tout  l'enfer  fuie  au  son  de  ta  voix; 
Dissipe  ce  sommeil  qui  rend  l'aine  insensible, 

Et  la  conduit  dans  l'oubli  de  tes  lois. 

0  Christ  !  sois  favorable  à  ce  peuple  fidèle, 

Pour  te  bénir  maintenant  assemble; 
Reçois  les  chants  qu'il  offre  à  ta  gloire  immortelle  ; 

Et  de  tes  dons  qu'il  retourne  comblé. 


AD     M  \  I  l    1  ;  M    M. 


Fugo  catervas  da-monum; 

Kxpclle  somnolentiam, 
Consors  paterni  luminis,  Ne  pigritantes  obruat. 

Lux  ipse  lucis,  et  dies, 

Noctem  canendo  rumpimus  :  S,c'  U,mte'  nobw  omnibus< 

Assiste  ponulantibus.  Indulgeas  credcntibus. 

Ut  prosit  cxoramibus, 
Aufer  tenebras  mentium;  Quod  praecinentcs  psallimus. 

\.  Cette  strophe  est  une  de  celles  qui  avaient  été  visées  dans  la  sentence 
de  l'officialité  du  8  avril  1688.  Dans  le  recueil  de  Louis  Racine,  elle  est 
;miM  modifiée  : 

Répands  sur  nous  le  feu  de  ta  grâce  puissante, 

Que  tout  l'enfer  fuie  au  son  de  ta  voix; 
Dissipe  ce  sommeil  d'une  âme  languissante 
Qui  la  conduit  dans  l'oubli  de  tes  lois. 

Il  est  très-probable,  comme  le  croit  M.  Mcsnard,  que  c'est  Louis  Racine 
qui  est  l'auteur  de  ce  changement. 


356  POÉSIES  DIVERSES. 

Exauce,  Père  saint,  notre  ardente  prière, 
Verbe  son  fils,  Esprit  leur  nœud  divin. 

Dieu  qui,  tout  éclatant  de  ta  propre  lumière, 
Règnes  au  ciel  sans  principe  et  sans  fin. 


A    LAUDES. 

L'oiseau  vigilant  nous  réveille  ; 
Et  ses  chants  redoublés  semblent  chasser  la  nuit  : 
Jésus  se  fait  entendre  à  l'ame  qui  sommeille, 
Et  l'appelle  à  la  vie,  où  son  jour  nous  conduit. 

«  Quittez,  dit-il,  la  couche  oisive 
Où  vous  ensevelit  une  molle  langueur  : 
Sobres,  chastes  et  purs,  l'œil  et  l'ame  attentive, 
Veillez  :  je  suis  tout  proche,  et  frappe  à  votre  cœur.  » 

Ouvrons  donc  l'œil  à  sa  lumière, 
Levons  vers  ce  Sauveur  et  nos  mains  et  nos  yeux, 
Pleurons  et  gémissons  :  une  ardente  prière 
Écarte  le  sommeil,  et  pénètre  les  cieux. 


Praesta,  Pater  piissime,  Jam  Christus  ad  vitam  vocat. 

Patrique  compar  Unice, 

Cum  Spiritu  Paraclito  «  Auferte,  clamât,  lcctulos, 

Regnans  per  omne  saeculum.  ^Egro  sopore  desidcs  : 

Castique,  recti,  ac  sobrii, 
Vigilate  :  jam  sum  proximus.  » 

AD    LAUDES.  * 

Jcsum  ciamus  vocibus, 
Aies  diei  nuntius  Fientes,  precantes,  sobrii  : 

Lucem  propinquam  prœcinit  :  Intenta  supplicatio 

Nos  excitator  mcntium  Dormire  cor  mundum  vetat. 
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0  Christ,  ô  soleil  de  justice  ! 
De  nos  cœurs  endurcis  romps  l'assoupissement  ; 
Dissipe  l'ombre  épaisse  où  les  plonge  le  vice, 
Et  que  ton  divin  jour  y  brille  à  tout  moment! 

Gloire  à  toi,  Trinité  profonde, 
Père,  Fils,  Esprit  saint  :  qu'on  t'adore  toujours, 
Tant  que  l'astre  des  temps  éclairera  le  monde, 
Et  quand  les  siècles  même  auront  fini  leur  cours. 


LE   MERCREDI. 

A    MATINES. 

Grand  Dieu,  par  qui  de  rien  toute  chose  est  formée, 

Jette  les  yeux  sur  nos  besoins  divers  ; 
Romps  ce  fatal  sommeil,  par  qui  l'ame  charmée 
Dort  en  repos  sur  le  bord  des  enfers. 

Daigne,  ô  divin  Sauveur  que  notre  voix  implore, 

Prendre  pitié  des  fragiles  mortels, 
Et  vois  comme  du  lit,  sans  attendre  l'aurore, 

Le  repentir  nous  traîne  à  tes  autels. 

Tu,  Christe,  somnum  discute,  ad  m  a  td  tir  dm. 

Tu  rumpe  noctis  vincula,  _  _ 

„        ,  .  Rerum  Creator  optime. 

Tu  solve  peccatum  vêtus,  "  r 

..  .  Rectorque  noster,  aspice  : 

>ovumquc  lumen  ingère.  ^  .  . 


Deo  Patri  ait  gloria, 


Nos  a  quiète  noxia, 
Mcrsos  so pore  libéra. 


Eiusjue  soli  Filio  _  „    „.    . 

*     Y.  .  .      „       ..  Te,  sancte  Christe,  poscimus 

Cum  Spintu  Parachto,  . 

r      .  Ignosce  tu  cri  minibus  : 

Et  nunc  et  in  perpetuum.  ..        a.     i  •„ 

*     r  Ad  confitendum  surgimus, 

Morasque  noctis  rumpimus. 
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C'est  là  que  notre  troupe,  affligée,,  inquiète, 

Levant  au  ciel  et  le  cœur  et  les  mains, 
Imite  le  grand  Paul,  et  suit  ce  qu'un  prophète 

Nous  a  prescrit  dans  ses  cantiques  saints. 

Nous  montrons  à  tes  yeux  nos  maux  et  nos  alarmes, 
Nous  confessons  tous  nos  crimes  secrets  ; 

Nous  t'offrons  tous  nos  vœux,  nous  y  mêlons  nos  larmes. 
Que  ta  bonté  révoque  tes  arrêts  ! 

Exauce,  Père  saint,  notre  ardente  prière, 

Verbe  son  fils,  Esprit  leur  nœud  divin, 
Dieu  qui,  tout  éclatant  de  ta  propre  lumière, 

Règnes  au  ciel  sans  principe  et  sans  fin. 


A    LAUDES. 

Sombre  nuit,  aveugles  ténèbres, 
Fuyez  :  le  jour  s'approche,  et  l'Olympe  blanchit  : 
Et  vous,  démons,  rentrez  dans  vos  prisons  funèbres 
De  votre  empire  affreux  un  Dieu  nous  affranchit. 


Mentes  manusque  tollimus,  Patrique  compar  Unice 

Propheta  sicut  noctibus  Cum  Spiritu  Paraclito 

Nobis  gerendum  praecipit,  Regnans  per  omne  saeculum. 
Paulusque  gestis  censuit. 

,,.,  ,  j  •  AD    LAUDES. 

Vides  malum  quod  gessimus, 
Occulta  nostra  pandimus; 

Preces  gementes  ftindimus;  Nox  et  tenebne  et  nubila, 

Dimitle  quod  peccavimus.  Confusa  mundi,  et  turbida, 

(Lux  intrat,  albescit  polus, 

Prœsta,  Pater  piissime,  Christus  venit),  discedite. 
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Le  soleil  perce  l'ombre  obscure  ; 
Et  les  tnifi éclatants  qu'il  lance  dans  les  lira. 
Rompant  le  voile  épafs  qui  couvroit  la  nature, 
Redonnent  la  couleur  et  l'aine  à  l'univers. 

0  Christ,  notre  unique  lumière, 
Nous  ne  reconnoissons  que  tes  saintes  clartés  ! 
Notre  esprit  t'est  soumis  ;  entends  notre  prière, 
Et  sous  ton  divin  joug  range  nos  volontés. 

Souvent  notre  ame  criminelle, 
Sur  sa  fausse  vertu,  téméraire,  s'endort; 
Hàte-toi  d'éclairer,  ô  lumière  éternelle, 
Des  malheureux  assis  dans  l'ombre  de  la  mort! 

Gloire  à  toi,  Trinité  profonde, 
Père,  Fils,  Esprit  saint  :  qu'on  t'adore  toujours, 
Tant  que  l'astre  des  temps  éclairera  le  monde, 
Et  quand  les  siècles  même  auront  fini  leur  cours. 

Caligo  terne  scinditur  Sunt  multa  fucis  illita. 

Percussa  solis  spiculo;  Quae  luce  purgentur  tua  : 

Rebusque  jam  color  redit,  Tu,  lux  eoi  sideris, 

Vultu  nitentis  sideris.  Vultu  sereno  illumina. 

Te,  Christe,  solum  novimus,  Deo  Patri  sit  gloria, 

Te  mente  pura  et  simplici,  Ejusque  soli  Filio, 

Flendo,  et  canendo,   quaesumus,  Cum  Spiritu  Pararlito, 

Intendc  nostris  sensibus.  Et  nunc  et  in  perpetuum. 
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LE     JEUDI. 
A    MATINES. 

De  toutes  les  couleurs  que  distinguoit  la  vue, 
L'obscure  nuit  n'a  fait  qu'une  couleur  : 

Juste  juge  des  cœurs,  notre  ardeur  assidue 
Demande  ici  tes  yeux  et  ta  faveur. 

Qu'ainsi,  prompt  à  guérir  nos  mortelles  blessures, 
Ton  feu  divin,  dans  nos  cœurs  répandu, 

Consomme  pour  jamais  leurs  passions  impures,  • 
Pour  n'y  laisser  que  l'amour  qui  t'est  dû. 

Effrayés  des  péchés  dont  le  poids  les  accable, 

Tes  serviteurs  voudroient  se  relever  : 
Ils  implorent,  Seigneur,  ta  bonté  secourable, 

Et  dans  ton  sang  cherchent  à  se  laver. 

Seconde  leurs  efforts,  dissipe  l'ombre  noire 
Qui  dès  longtemps  les  tient  enveloppés; 

ad  matutinum.  Ut  arceantw  crimina. 
Nox  atra  rerum  contegit 

Terra  colores  omnium,  Mens  eccc  torPet  impia, 

Nos  confitentes  poscimus,  Quam  culPa  mordet  noxia  : 

Te,  juste  judex  cordium.  Obscura  gestit  tollere, 

Et  te,  Redemptor,  quœrerc. 
Ut  auferas  piacula, 

Sordesque  mentis  abluas  :  Repelle  tu  caliginem 

Donesque,  Christe,  gratiam  Intrinsecus  quam  maxime 

|«  Louis  Racine  a  écrit  consume.  Consomme  est  la  leçon  du  Bréviaire 
de  Le  Tourneux. 
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Et  que  l'heureux  séjour  d'une  immortelle  gloire 
Soit  l'objet  seul  de  leurs  cœurs  détrompés. 

Exauce,  Père  saint,  notre  ardente  prière, 

Verbe  son  fils,  Esprit  leur  nœud  divin, 
Dieu  qui,  tout  éclatant  de  ta  propre  lumière. 

Règnes  au  ciel  sans  principe  et  sans  fin. 


A    LAUDES. 

Les  portes  du  jour  sont  ouvertes, 
Le  soleil  peint  le  ciel  de  rayons  éclatants  : 
Loin  de  nous  cette  nuit  dont  nos  âmes  couverte? 
Dans  le  chemin  du  crime  ont  erré  si  longtemps. 

Imitons  la  lumière  pure 
De  l'astre  étincelant  qui  commence  son  cours, 
Ennemis  du  mensonge  et  de  la  fraude  obscure  ; 
Et  que  la  vérité  brille  en  tous  nos  discours. 

Que  ce  jour  se  passe  sans  crime, 
Que  nos  langues,  nos  mains,  nos  yeux,  soient  innocents; 

Ut  in  beato  gaudeat  Pallens  fatiscat  m-citas. 

Se  collocari  lumine.  Quae  nosmet  in  praeceps  diu 

Errore  traxit  dcvio. 
Prsesta,  Pater  piissime, 

Patrique  compar  Unice,  Hœc  lux  serenum  conférât, 

Cum  Spiritu  Paraclito  Purosque  nos  prœstet  sibi  : 

Regnans  per  omne  saeculum.  Nihil  loquamur  subdolum. 


Volvamus  obscurum  nihil. 


AD    LAUDES. 


Sic  tota  decurrat  dies, 
Lux  ecce  surgit  aurea  :  Ne  lingua  mendax,  ne  manus, 
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Que  tout  soit  chaste  en  nous,  et  qu'un  frein  légitime 
Aux  lois  de  Ja  raison  asservisse  les  sens. 

Du  haut  de  sa  sainte  demeure 
Un  Dieu  toujours  veillant  nous  regarde  marcher; 
11  nous  voit,  nous  entend,  nous  observe  à  toute  heure  ; 
Et  la  plus  sombre  nuit  ne  sauroit  nous  cacher. 

Gloire  à  toi,  Trinité  profonde, 
Père,  fils,  Esprit  saint  :  qu'on  t'adore  toujours, 
Tant  que  l'astre  des  temps  éclairera  le  monde, 
Et  quand  les  siècles  même  auront  fini  leur  cours. 


LE    VENDREDI. 

A    MATINES. 

Auteur  de  toute  chose,  essence  en  trois  unique, 
Dieu  tout-puissant ,  qui  régis  l'univers , 

Dans  la  profonde  nuit  nous  t'offrons  ce  cantique  ; 
Écoute-nous,  et  vois  nos  maux  divers. 

Tandis  que  du  sommeil  le  charme  nécessaire 


Oculive  peccent  lubrici,  Cum  Spiritu  Paraclito 

Ne  noxa  corpus  inquinet.  Et  nunc  et  in  perpetuum. 

Speculator  adstat  desuper ,  A  D  m  a  t  u  t  i  x  u  m. 

Qui  nos  diebus  omnibus,  Tu  Trinitatis  unitas, 

Actusque  nostros  prospicit  Orbem  potenter  qua>  régis, 

A  luce  prima  in  vesperum.  Attende  laudum  cantica, 

Quaî  excubantes  psaliimus. 
Dco  Patri  sit  gloria, 

Ejusquo  soli  Filio,  Nam  lectulo  consurgimus 


HYMM  s. 
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Ferme  les  \eu\  du  reste  des  humains, 
Le  cœur  tout  pénétré  d'une  douleur  amère, 
Nous  implorons  tes  secours  noverains* 

Que  tes  feux  de  nos  cœurs  chassent  la  nuit  fatale; 

Qu'à  leur  éclat  soient  d'abord  ctiflBpéfl 
Ces  objets  dangereux  que  la  ruse  infernale 

Dans  un  \ain  songe  offre  à  nos  sens  trompes. 

Que  notre  corps  soit  pur  ;  qu'une  indolence  ingrate 
Ne  tienne  point  nos  cœurs  ensevelis  ; 

Que,  par  l'impression  du  vice  qui  nous  flatte, 
Tes  feux  sacrés  n'y  soient  point  aflbiblis. 

Qu'ainsi,  divin  Sauveur,  tes  lumières  célestes 
Dans  tes  sentiers  affermissant  nos  pas, 

Nous  détournent  toujours  de  ces  pièges  funestes 
Que  le  démon  couvre  de  mille  appas. 

Exauce,  Père  saint,  notre  ardente  prière, 
Verbe  son  fds,  Esprit,  leur  nœud  divin, 

Dieu  qui,  tout  éclatant  de  ta  propre  lumière, 
Règnes  au  ciel  sans  principe  et  sans  fin. 


Noctis  quicto  tempore, 
Ut  flngitcmus  vulnerum 
A  te  medelam  omnium. 


Quo  fraude  qnidquid  dsmonum 
In  noctibus  detiquimus, 
Abstergat  illud  cœlitus 
Tue  potestas  glorie. 

Ne  corpus  adsit  sordidum, 
Née  torpor  instet  cordium. 


Nec  criminis  contagio 
Tepescat  ardor  spiritus. 

Ob  boc,  Rcdemptor,  qussumus, 
Reple  tuo  nos  lumine, 
Per  quod  dierum  circulis, 
Nullis  ruamus  actibus. 

Presta,  Pater  piissime, 
Patrique  compar  Unico, 
Cum  Spiritu  Paraclito 
Regnans  per  omnc  seculum. 
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A    LAUDES. 

Astre  que  l'Olympe  révère, 
Doux  espoir  des  mortels  rachetés  par  ton  sang, 
Verbe,  fils  éternel  du  redoutable  Père, 
Jésus,  qu'une  humble  Vierge  a  porté  dans  son  flanc, 

Affermis  l'ame  qui  chancelle; 
Fais  que,  levant  au  ciel  nos  innocentes  mains, 
Nous  chantions  dignement  et  ta  gloire  immortelle 
Et  les  biens  dont  ta  grâce  a  comblé  les  humains. 

L'astre  avant-coureur  de  l'aurore, 
Du  soleil  qui  s'approche  annonce  le  retour  ; 
Sous  le  pâle  horizon  l'ombre  se  décolore  : 
Lève-toi  dans  nos  cœurs,  chaste  et  bienheureux  jour! 

Sois  notre  inséparable  guide, 
Du  siècle  ténébreux  perce  l'obscure  nuit; 
Défends-nous  en  tout  temps  contre  l'attrait  perfide 
De  ces  plaisirs  trompeurs  dont  la  mort  est  le  fruit. 

ad  laudes.  Gratos  rcpendat  débitas. 

^terna  cœli  gloria,  °rtus  refulgf  Lucifer<    . 

Beata  spes  mortalium,  Sparsamque  luccm  nuntiat  : 

r,  .  .  .         ..    „  .  Cadit  cango  noctium. 

Celsi  tonantis  Umce,  «  ° 

r,    .  ,      ...    .  .  Lux  sancta  nos  îlluminct. 

Castaeque  proies  Virginis, 

Manensquc  nostris  sensibus, 
Da  dexteram  surgentibus,  Noctem  repellat  sœculi, 

Exsurgat  et  mens  sobria,  Omnique  fine  diei 

Flagrans  et  in  laudem  Dei  Purgata  scrvet  pcctora. 
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Que  la  Foi  dans  nos  cœurs  gravée, 
D'un  rocher  immobile  ait  la  stabilité; 
Que  sur  ce  fondement  l'Espérance  élevée 
Porte  pour  comble  heureux  l'ardente  Charité. 

Gloire  à  toi,  Trinité  profonde, 
Père,  Fils,  Esprit  saint  :  qu'on  t'adore  toujours, 
Tant  que  l'astre  des  temps  éclairera  le  monde, 
Et  quand  les  siècles  même  auront  fini  leur  cours. 


LE  SAMEDI. 

A    MATINES. 

0  Toi  qui,  d'un  œil  de  clémence, 
Vois  les  égarements  des  fragiles  humains  ; 
Toi,  dont  l'être  un  en  trois,  et  le  même  en  puissance, 
A  créé  ce  grand  tout  soutenu  par  tes  mains, 

Éteins  ta  foudre  dans  les  larmes 
Qu'un  juste  repentir  mêle  à  nos  chants  sacrés; 
Et  que  puisse  ta  Grâce,  où  brillent  tes  doux  charmes, 
Te  préparer  un  temple  en  nos  cœurs  épurés! 

Qusesita  jam  primum  Fides  ad  ii.ititimm. 

Radicet  altis  sensibus  Summa?  Deus  démenti», 

Secunda  Spes  congaudeat,  Mundique  kctor  machine, 

Qua  major  exstat  Charitas.  ijnus  potentialité!-, 

Trinusque  personaliter, 

Deo  Patri  sit  gloria,  Nostros  pius  cum  canticis 

Ejusque  soli  Filio,  Fletus  bénigne  suscipe  : 

Cum  Spiritu  Paraclito  Quo  corde  puro  sordibus 

Et  nunc  et  in  perpetuum.  Te  perfruamur  largius. 
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Brûle  en  nous  de  tes  saintes  flammes 
Tout  ce  qui  de  nos  sens  excite  les  transports, 
Afin  que,  toujours  prêts,  nous  puissions  dans  nos  âmes 
Du  démon  de  la  chair  vaincre  tous  les  efforts. 

Pour  chanter  ici  tes  louanges, 
Notre  zèle,  Seigneur,  a  devancé  le  jour  : 
Fais  qu'ainsi  nous  chantions  un  jour  avec  tes  anges 
Les  biens  qu'à  tes  élus  assure  ton  amour. 

Père  des  anges  et  des  hommes, 
Sacré  Verbe,  Esprit  saint,  profonde  Trinité, 
Sauve-nous  ici-bas  des  périls  où  nous  sommes, 
Et  qu'on  loue  à  jamais  ton  immense  bonté. 


A    LAUDES. 

L'aurore  brillante  et  vermeille 
Prépare  le  chemin  au  soleil  qui  la  suit; 
Tout  rit  aux  premiers  traits  du  jour  qui  se  réveille  : 
Retirez-vous,  démons  qui  volez  dans  la  nuit. 

Fuyez,  songes,  troupe  menteuse, 

Lumbos,  jecurquc  morbidum  Patrique  compar  Unice, 

Adure  igni  congruo,  Cum  Spiritu  Paraclito 

Accincti  ut  sint  perpotim,  Regnans  pcr  omne  sseculuni. 
Luxu  rcmoto  pcssimo. 

AD    LAI'DES. 

Ut  quique  horas  noctium  Aurora  jam  spargit  polum. 

Nunc  concinendo  rumpimus,  Terris  dics  illabitur, 

Donis  beatae  patria;  Lucis  résultat  spiculum  : 

Ditemur  omncs  affatim.  Discedat  omne  lubricum. 

Prœsta,  Pater  piissimc,  Phantasma  noctis  décidât; 
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Dangereux  ennrmis  par  la  nuit  enfant 

Et  que  fuie  avec  vous  la  mémoire  honteuse 

Dea  objets  qu'à  nos  sens  vous  avez  pressâtes. 

Chaulons  l'auteur  de  la  lumière, 
Jusqu'au  jour  où  son  ordre  a  marqué  notre  fin; 
Et  quYu  le  bénissant  notre  aurore  dernière 
Se  perde  en  un  midi  sans  soir  et  sans  matin. 

Gloire  à  toi,  Trinité  profonde, 
Père,  Fils,  Esprit  saint  :  qu'on  t'adore  toujours, 
Tant  que  l'astre  des  temps  éclairera  le  monde, 
Et  quand  les  siècles  même  auront  fini  leur  cours. 


LE   LUNDI. 

A     VÊPRES. 

Grand  Dieu,  qui  vis  les  cieux  se  former  sans  matière, 

\  ta  voix  seulement, 
Tu  séparas  les  eaux,  leur  marquant  pour  barrière  ' 

Le  vaste  firmament. 

Mentis  reatus  subruat;  Kjusque  soli  Filio 

Quidquid  tenehris  horridum  Cuni  Spiritu  Paraclito 

Nos  attulit  culpae,  cadat.  Et  nunc  et  in  perpetuum. 

Et  mane  illud  ultinium  ad  vesperas. 

Quod  pnrstolamur  cernui 

In  lucem  nobis  effluat,  Immense  cœli  conditor, 

Dum  hoc  canore  concrepat.  Qui  mixta  ne  confunderent, 

Aqus  fluenU  dividens, 
Deo  Patri  sit  gloria,  Cœlum  dedisti  limitem  : 

1.  Dans  l'édition  de  Luneau  de  Boisjermain,  dans  celles  de  1807, 
de  1808,  dans  celle  d'Aimé  Martin,  en  lit  marquas  au  lieu  de  tnirquant. 
Un  prétendu  manuscrit  autographe  du  British  Muséum  offre  la  môme 
variante. 
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Si  la  voûte  céleste  a  ses  plaines  liquides, 

La  terre  a  ses  ruisseaux,' 
Qui,  contre  les  chaleurs,  portent  aux  champs  arides 
Le  secours  de  leurs  eaux. 

Seigneur,  qu'ainsi  les  eaux  de  ta  grâce  féconde 

Réparent  nos  langueurs  ; 
Que  nos  sens  désormais  vers  les  appas  du  monde 

N'entraînent  plus  nos  cœurs. 

Fais  briller  de  ta  foi  les  lumières  propices 

A  nos  yeux  éclairés  : 
Qu'elle  arrache  le  voile  à  tous  les  artifices 

Des  enfers  conjurés. 

Règne,  ô  Père  éternel,  Fils,  sagesse  incréée, 

Esprit  saint ,  Dieu  de  paix, 
Qui  fais  changer  des  temps  l'inconstante  durée, 

Et  ne  changes  jamais. 


Firmans  locum  cœlestibus,  Lucem  fldes  inveniat; 

Simulque  terrae  rivulis,  Sic  luminis  jubar  ferat, 

Ut  unda  flammas  tcmperet,  Ut  vana  cuncta  tcrreat, 

Terrœ  solum  ne  dissipent;  Hanc  falsa  nulla  comprimant. 

Infunde  nunc,  piissime,  Prœsta,  Pater  piissime, 

Donum  perennisgratiœ;  Patrique  compar  Unice, 

Fraudis  novae  ne  casibus  Cum  Spiritu  Paraclito 

Nos  error  atterat  vêtus.  Regnaus  per  omne  saeculvm. 
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LE  HARDI. 

A     VÊPRES. 

Ta  sagesse,  grand  Dieu  !  dans  tes  œuvres  tracée, 

Débrouilla  le  chftOt; 
Et,  fixant  sur  son  poids  la  terre  balancée, 

La  sépara  des  flots. 

Par  là  son  sein  fécond,  de  fleurs  et  de  feuillages 

L'embellit  tous  les  ans, 
L'enrichit  de  doux  fruits,  couvre  de  pâturages 

Ses  vallons  et  ses  champs. 

Seigneur,  fais  de  ta  grâce,  à  notre  ame  abattue, 

Goûter  les  fruits  heureux  ; 
Et  que  puissent  nos  pleurs  de  la  chair  corrompue 

Éteindre  en  nous  les  feux. 

Que  sans  cesse  nos  cœurs,  loin  du  sentier  des  vices, 

Suivent  tes  volontés  : 
Qu'innocents  à  tes  yeux,  ils  fondent  leurs  délices 

Sur  tes  seules  bont< te. 


AD    VESPEBAS. 


Pastumque  gratum  redderet 


Mentis  perustx  ruinera 
Telluris  ingens  conditor,  Munda  vjrorc  gntim. 

Mundi  solum  qui  eruens,  0t  ftm  fletu  dihlat 

Polsis  aque  molesta,  Motosque  pravos  atterau 

Terrain  dedisti  immobilem  ; 

Jusms  tuis  obtempérât. 
Ct  germen  aptum  profèrent,  Nullis  malis  approiimet, 

Fulris  décora  floribus,  Bonis  repleri  gaudeat, 

Fecunda  fructu  sisteret,  Et  mortis  uctum  nesciat. 

v.  Î4 
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Règne,  ô  Père  éternel,  Fils,  sagesse  incréée  ; 

Esprit  saint,  Dieu  de  paix, 
Qui  fais  changer  des  temps  l'inconstante  durée, 

Et  ne  changes  jamais. 


LE  MERCREDI. 

A    VÊPRES. 

Grand  Dieu,  qui  fais  briller  sur  la  voûte  étoilée 

Ton  trône  glorieux, 
Et  d'une  blancheur  vive  à  la  pourpre  mêlée 

Peins  le  centre  des  cieux, 

Par  toi  roule  à  nos  yeux,  sur  un  char  de  lumière, 

Le  clair  flambeau  des  jours, 
De  tant  d'astres  par  toi  la  lune  en  sa  carrière 

Voit  le  différent  cours. 

Ainsi  sont  séparés  les  jours  des  nuits  prochaines 

Par  d'immuables  lois  ; 
Ainsi  tu  fais  connoître  à  des  marques  certaines 

Les  saisons  et  les  mois. 

Prsesta,  Pater  piissime,  Augens  decoro  lumine  ; 

Patrique  compar  Unice, 

Cum  Spiritu  Paraciito  Quarto  die  qui  flammeam 

Regnans  per  omne  sœculum.  Solis  rotam  constituens, 

Lunœ  ministras  ordinem, 
Vagosquc  cursus  siderum  ; 

AD    VESPERAS. 

Ut  noctibus,  vel  lumini 
Cœli  Deus  sanctissime,  Diremptionis  terminum 

Qui  lucidum  centrum  poli  Primordiis  et  mensium 

Candore  pingis  igneo,  Signum  dares  notissimum. 
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Seigneur,  répands  sur  nous  ta  lumière  céleste, 

Guéris  nos  maux  divers  : 
Que  ta  main  invincible,  aux  démons  si  funeste,  ' 

Bâti  enfin  tous  nos  fers. 

ne,  ô  Père  éternel,  Fils,  Sagesse  incréée, 
Esprit  saint,  Dieu  de  paix. 
Qui  fais  changer  des  temps  l'inconstante  durée, 
Et  ne  changes  jamais. 


LE  JECDI. 

A     VÊPRES. 

Seigneur,  tant  d'animaux  par  toi  des  eaux  fécondes 

Sont  produits  à  ton  choix, 
Que  leur  nombre  infini  peuple  ou  les  mers  profondes, 

Ou  les  airs  et  les  bois. 

Ceux-là  sont  humectés  des  flots  que  la  mer  roule; 
Ceux-ci,  de  l'eau  des  deux; 


Illumina  cor  hominam;  ad  vesperas. 

Absterge  sordes  menti u m; 

Résolve  culp»  vinculum  ;  Magiue  Deus  potentia», 

Everte  moles  criminum.  Qui  ex  aquis  ortum  genus 

Partim  rcmittis  gurgiti, 

Presta,  Pater  piissime,  Partim  levas  in  aéra  ; 
Patrique  compar  Uniee, 

Cum  Spiritu  Paraclito  Demersa  lymphis  imprimen  ;, 

Régna ns  per  on» ne  seculum.  Subvecta  cœlis  irrigans  : 


I.  Louis  Racine  a  mis  : 

Que  U  main  secourable,  aux  démont  si  funeste. 
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Et,  de  la  même  source  ainsi  sortis  en  foule, 
Occupent  divers  lieux. 

Fais,  ô  Dieu  tout-puissant,  fais  que  tous  les  fidèles, 

A  ta  grâce  soumis, 
Ne  retombent  jamais  dans  les  chaînes  cruelles 

De  leurs  fiers  ennemis  ! 

Que,  par  toi  soutenus,  le  joug  pesant  des  vices 

Ne  les  accable  pas! 
Qu'un  orgueil  téméraire  en  d'affreux  précipices 

N'engage  point  leurs  pas! 

Règne,  ô  Père  éternel,  Fils,  Sagesse  incréée, 

Esprit  saint,  Dieu  de  paix, 
Qui  fais  changer  des  temps  l'inconstante  durée, 

Et  ne  changes  jamais  ! 


LE  VENDREDI. 

A     VÊPRES. 

Créateur  des  humains,  grand  Dieu,  souverain  maître 
De  ce  vaste  univers, 

Ut  stirpe  ab  una  prodita,  Elata  mens  ne  corruat. 

Diversa  rapiant  loca. 

Prœsta,  Pater  piissime, 
Largire  cunctis  servulis,  Patriquc  compar  Unicc, 

Quos  mandat  unda  sanguinis;  Cum  Spiritu  Paraclito 

Nescirc  lapsus  criminum,  Regnans  per  omne  saeculum. 


Nec  ferre  mortis  tœdium, 


AD    VESPERAS. 


Ut  culpa  nullum  déprimât, 

Nullum  levet  jactantiâ,  Plasmator  hominis,  Deus, 

Elisa  mens  ne  concidat,  Qui  cuncta  solus  ordinans, 
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Qui,  du  sein  de  la  terre,  à  ton  ordre,  vis  naître 
Tant  d'animaux  divers. 

A  ces  grands  corps  sans  nombre  et  différents  d'espèce, 

Animés  à  ta  voix, 
L'homme  fut  établi  par  ta  haute  sagesse, 

Pour  imposer  ses  lois. 

Seigneur,  qu'ainsi  ta  grâce  à  nos  vœux  accordée 

Règne  dans  notre  cœur  ; 
Que  nul  excès  honteux,  que  nulle  impure  idée 

N'en  chasse  la  pudeur. 

Qu'un  saint  ravissement  éclate  en  notre  zèle  ; 

Guide  toujours  nos  pas; 
Fais  d'une  paix  profonde,  à  ton  peuple  fidèle, 

Goûter  les  doux  appas. 

Règne,  ô  Père  éternel,  Fils,  Sagesse  incréée, 

Esprit  saint,  Dieu  de  paix, 
Qui  fais  changer  des  temps  l'inconstante  durée, 

Et  ne  changes  jamais! 


Humum  jubés  producere  Aut  moribus  se  suggerit, 

Reptantis  et  fer»  genus  ;  Aut  actibus  se  interseriu 

Da  gaudiorum  pra-mia, 

Qui  magna  rerum  corpora,  Da  gratiamra  munera; 

Dictu  jubentis  vivida,  Dissolve  litis  vincula, 

Ut  scrviant  per  ordinem  Adstringe  pacis  fœdera. 

Subdens  dedisti  homini.  ..    . 

Presta,  Pater  pussimc, 

Patrique  compar  Unicc, 

Rcpelle  a  servis  tuis,  Cum  Spiritu  Paraclito 

Quidquid  per  inmiunditiam,  Regnans  per  omne  seculum. 
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LE    SAMEDI. 

A      VÊPRES. 

Source  éternelle  de  lumière, 
Trinité  souveraine  et  très-simple  unité, 
Le  visible  soleil  va  finir  sa  carrière  ; 
Fais  luire  dans  nos  cœurs  l'invisible  clarté. 

Qu'au  doux  concert  de  tes  louanges 
Notre  voix  et  commence  et  finisse  le  jour; 
Et  que  notre  ame  enfin  chante  avec  tes  saints  anges 
Le  cantique  éternel  de  ton  céleste  amour. 

Adorons  le  Père  suprême, 
Principe  sans  principe,  abîme  de  splendeur, 
Le  Fils,  Verbe  du  Père,  engendré  dans  lui-même, 
L'Esprit  des  deux,  qu'il  lie,  amour  don,  paix,  ardeur.  ' 

ad  vesperas.  Te  nostra  supplex  gloria 

O  lux  beata  Trinitas,  Per  cuncta  laudet  saecula. 
Et  principal  Unitas 

Jam  sol  recedit  igneus,  Deo  Patri  sit  8,oriai 

Infunde  lumen  cordibus.  Ejusque  soli  Filio, 

Cum  Spiritu  Paraclito, 

Te  mane  laudum  carminé,  Et  nunc,  et  in  perpctuum. 

Te  deprecemur  vespere:  Amen. 

1.  Quoique  l'hymne  du  samedi  à  vêpres  soit  attribuée,  ainsi  que  les 
autres,  par  Louis  Racine  à  son  père,  M.  Mesnard  l'a  restituée  à  Le  Maistre  de 
Sacy  ;  elle  existe  en  effet  dans  la  première  édition  de  VOffice  de  PÊglise,  etc., 
qu'on  appelait  Heures  de  Port-Royal,  où  Le  Maistre  de  Sacy  avait  traduit 
en  vers  les  hymnes  des  dimanches  et  des  fêtes  ;  cette  première  édition  est 
de  1050,  c'est-à-dire  d'une  époque  où  Racine  n'avait  que  onze  ans. 


CANTIQUES    SPIRITUELS' 


CANTIQUE   PREMIER. 

A    LA    LOUANGE    DE    LA    CHARITE. 
(Tiré  de  la  première  Épitre  de  saint  Paul  aux  Corinthiens,  cb.  xiii.) 

I.  -  méchants  m'ont  vanté  leurs  mensonges  frivoles; 
Mais  je  n'aime  que  les  paroles 
De  l'éternelle  Vérité. 
Plein  du  feu  divin  qui  m'inspire, 
Je  consacre  aujourd'hui  ma  lyre 
A  la  céleste  Charité. 

Bn  vain  je  parlerois  le  langage  des  anges; 
En  vain,  mon  Dieu,  de  tes  louanges 
Je  remplirais  tout  f  univers  : 

1.  Le»  Cantiques  spirituels  sont  des  odes  admirables.  Le  génie  de  Racine 
s'y  montre  dans  toute  sa  maturité;  c'est  la  dernière  de  ses  productions: 
c'est  le  chant  du  cygne.  Ils  furent  composés  pour  la  communauté  de  Saint- 
Cyr,en  1604.  (G.) 

Ils  furent  imprimés  cette  année  chei  Dcnys  Thierry,  huit  feuillets 
(1C  pages)  in-4",  et  reproduits  dans  le  recueil  de  1697. 

Un  manuscrit  autographe  du  premier  cantique  se  trouve  parmi  les 
papiers  de  Racine  à  la  Bibliothèque  nationale.  (F.  fr.  12887,  fol.  101-10*2.) 
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Sans  amour,  ma  gloire  n'égale 

Que  la  gloire  de  la  cymbale 

Qui  d'un  vain  bruit  frappe  les  airs. 

Que  sert  à  mon  esprit  de  percer  les  abîmes 
Des  mystères  les  plus  sublimes , 
Et  de  lire  dans  l'avenir? 
Sans  amour  ma  science  est  vaine, 
Comme  le  songe  dont  à  peine 
Il  reste  un  léger  souvenir. 

Que  me  sert  que  ma  foi  transporte  les  montagnes, 
Que  dans  les  arides  campagnes, 
Les  torrents  naissent  sous  mes  pas  ; 
Ou  que,  ranimant  la  poussière, 
Elle  rende  aux  morts  la  lumière, 
Si  l'amour  ne  l'anime  pas? 

Oui ,  mon  Dieu ,  quand  mes  mains  de  tout  mon  héritage 
Aux  pauvres  feroient  le  partage  ; 
Quand  même  pour  le  nom  chrétien, 
Bravant  les  croix  les  plus  infâmes, 
Je  livrerois  mon  corps  aux  flammes, 
Si  je  n'aime,  je  ne  suis  rien. 

Que  je  vois  de  vertus  qui  brillent  sur  ta  trace, 
Charité,  fille  de  la  Grâce! 
Avec  toi  marche  la  Douceur 
Que  suit,  avec  un  air  affable, 
La  Patience  inséparable  ' 
De  la  Paix,  son  aimable  sœur. 

I.  Ce  cantique  fut  écrit  en  1G9i,  et  les  mots  affable,  inséparable,  étoient 
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Tel  que  l'astre  du  jour  écarte  les  ténèbres, 
De  la  Nuit  compagnes  funèbres, 
Telle  tu  chasses  d'un  coup  d'œil 
L'envie,  au*  humains  si  fatale, 
Kt  toute  la  troupe  infernale 
Des  vices,  enfants  de  l'orgueil. 

Libre  d'ambition,  simple,  et  sans  artifice, 
Autant  que  tu  hais  l'injustice, 
Autant  la  vérité  te  plait. 
Que  peut  la  colère  farouche 
Sur  un  cœur  que  jamais  ne  touche 
Le  soin  de  son  propre  intérêt? 

Aux  foiblesses  d'autrui  loin  d'être  inexorable, 
Toujours  d'un  voile  favorable 
Tu  t'efforces  de  les  couvrir. 
Quel  triomphe  manque  à  ta  gloire  ? 
L'amour  sait  tout  vaincre,  tout  croire, 
Tout  espérer,  et  tout  souffrir. 

In  jour  Dieu  cessera  d'inspirer  des  oracles  ; 
Le  don  des  langues,  les  miracles, 
La  science  aura  son  déclin  : 
L'amour,  la  charité  divine, 
Éternelle  en  son  origine, 
Ne  connoitra  jamais  de  fin.1 

dès  lors  acquis  à  la  langue.  Boubours,  dans  ses  Doutes,  les  avait  repousses 

en  1675. 

1.  M.  Mesnard  a  lu  sous  les  ratures  du  manuscrit  autographe  la  strophe 
suivante  supprimée  ici  par  Racine  : 

L'enfant  à  peine  sait  exprimer  ce  qu'il 

Et  tout  marque  en  lui  l'impuissance 
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Nos  clartés  ici-bas  ne  sont  qu'énigmes  sombres; 
Mais  Dieu,  sans  voiles  et  sans  ombres, 
Nous  éclairera  clans  les  cieux  ;  1 
Et  ce  soleil  inaccessible, 
Comme  à  ses  yeux  je  suis  visible, 
Se  rendra  visible  à  mes  yeux. 

L'amour  sur  tous  les  dons  l'emporte  avec  justice. 
De  notre  céleste  édifice 
La  Foi  vive  est  le  fondement; 
La  sainte  Espérance  l'élève, 
L'ardente  Charité  l'achève, 
Et  l'assure  éternellement. 

Quand  pourrai-je  t'oflrir,  ô  Charité  suprême , 
Au  sein  de  la  lumière  même, 
Le  cantique  de  mes  soupirs  ; 
Et,  toujours  brûlant  pour  ta  gloire, 
Toujours  puiser  et  toujours  boire 
Dans  la  source  des  vrais  plaisirs? 


Et  l'enfance  de  sa  raison  ; 
Mais  il  en  fait  un  plien  usage 
Quand  son  esprit  mûri  par  l'Age 
Est  dans  sa  parfaite  saison. 

1.  La  suppression  de  la  strophe  donnée  dans  la  note  précédente  a  obligé 
Racine  à  modifier  ces  trois  vers,  qui  se  lisent  ainsi  sous  les  ratures  du  manu- 
scrit autographe  : 

Ainsi  l'homme  ici-bas  n'a  que  des  clartés  sombres  ; 
Mais  sans  énigmes  et  sans  ombres 
Dieu  l'éclairera  dans  les  cicuz. 
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CANTIQUE  II. 

-,   I.    I.E    BoMIElR    DES   Jt  -II  -.    ET    SUR   LE    MALHEUR 
DES   RÉl'Kol  \  ES.  ! 

(TirO  du  livre  de  la  Sayesse  ch.  v.) 

Heureux  qui,  de  la  sagesse 
Attendant  tout  son  secours, 
N'a  point  mis  en  la  richesse 
L'espoir  de  ses  derniers  jours! 
La  mort  n'a  rien  qui  l'étonné  ; 
Et,  dès  que  son  Dieu  l'ordonne, 
Son  ame,  prenant  l'essor, 
S'élève  d'un  vol  rapide 
Vers  la  demeure  où  réside 
Sou  véritable  trésor. 

De  quelle  douleur  profonde 
Seront  un  jour  pénétrés 
Ces  insensés  qui  du  monde, 
Seigneur,  vivent  enivrés  ; 
Quand,  par  une  fin  soudaine, 
Détrompés  d'une  ombre  vaine 
Qui  passe  et  ne  revient  plus, 
Leurs  yeux,  du  fond  de  l'abîme, 
Près  de  ton  irône  sublime 
Verront  briller  tes  élus! 

1 .  Voyez  la  lettre  de   Racine  à  Boilcau,  en   date    du  3  octobre    1694 
(tome  VIII,  p.  1*5). 
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«  Infortunés  que  nous  sommes, 
Où  s'egaroient  nos  esprits! 
Voilà,  diront-ils,  ces  hommes, 
Vils  objets  de  nos  mépris  : 
Leur  sainte  et  pénible  vie 
Nous  parut  une  folie  ; 
Mais,  aujourd'hui  triomphants , 
Le  ciel  chante  leur  louange, 
Et  Dieu  lui-même  les  range 
Au  nombre  de  ses  enfants. 

«  Pour  trouver  un  bien  fragile 
Qui  nous  vient  d'être  arraché, 
Par  quel  chemin  difficile, 
Hélas!  nous  avons  marché! 
Dans  une  route  insensée 
Notre  ame  en  vain  s'est  lassée, 
Sans  se  reposer  jamais, 
Fermant  l'œil  à  la  lumière, 
Qui  nous  montroit  la  carrière 
De  la  bienheureuse  paix. 

«  De  nos  attentats  injustes 
Quel  fruit  nous  est-il  resté? 
Où  sont  les  titres  augustes 
Dont  notre  orgueil  s'est  flatté? 
Sans  amis  et  sans  défense, 
Au  trône  de  la  vengeance 
Appelés  en  jugement, 
Foibles  et  tristes  victimes, 
Nous  y  venons  de  nos  crimes 
Accompagnés  seulement.  » 
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\in>i,  drVM  fOtt  plaintive, 

k\  primera  ses  remords 

La  pénitence  tardive 

Des  inconsolables  morts. 

Ce  qui  faisoit  leurs  délices, 

Seigneur,  fera  leurs  supplices; 

Et,  par  une  égale  loi, 

Tes  saints  trouveront  des  charmes 

Dans  le  souvenir  des  larmes 

Qu'ils  versent  ici  pour  toi. l 


CANTIQUE   III. 

PLAINTE     D'UN    CHRÉTIEN    SIR     LES    CONTRARIETES 
QU'IL    ÉPROUVE    AU    DEDANS     DE     LUI-MÊME. 

(Tiré  de  VEpftre  de  saint  Paul  aux  Romains,  cb.  vu.) 

Mon  Dieu,  quelle  guerre  cruelle! 
Je  trouve  deux  hommes  en  moi  : 
L'un  veut  que,  plein  d'amour  pour  loi, 
Mon  cœur  te  soit  toujours  fidèle  ; 
L'autre,  à  tes  volontés  rebelle, 
Me  révolte  contre  ta  loi. 

L'un,  tout  esprit  et  tout  céleste, 
Veut  qu'au  ciel  sans  cesse  attaché, 
Et  des  biens  éternels  touché, 


1.  Dans  la  lettre  à  Boilcau  du  3  octobre  1691  (voyez  tome  VIII,  page  128), 
Racine  désigne  cette  siiième  stance  (nous  avons  dit  cinquième  par  erreur) 
comme  la  quatrième.  On  en  peut  conclure  qu'il  a  ajouté  plus  tard  la  pre- 
mière stance  et  l'avant-dernière. 
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Je  compte  pour  rien  tout  le  reste; 
Et  l'autre,  par  son  poids  funeste , 
Me  tient  vers  la  terre  penché. 

Hélas  !  en  guerre  avec  moi-même, 
Où  pourrai-je  trouver  la  paix? 
Je  veux,  et  n'accomplis  jamais. 
Je  veux;  mais  (ô  misère  extrême!) 
Je  ne  fais  pas  le  bien  que  j'aime, 
Et  je  fais  le  mal  que  je  hais. 

O  grâce,  ô  rayon  salutaire  ! 
Viens  me  mettre  avec  moi  d'accord, 
Et,  domptant  par  un  doux  effort 
Cet  homme  qui  t'est  si  contraire, 
Fais  ton  esclave  volontaire 
De  cet  esclave  de  la  mort. 


CANTIQUE  IV. 

SUR    LES     VAINES     OCCUPATIONS     DES    GENS 
DU    SIÈCLE. 

(Tire  de  divers  endroits  d'Isaïe  et  de  Jérémie.) 

Quel  charme  vainqueur  du  monde 
Vers  Dieu  m'élève  aujourd'hui? 
Malheureux  l'homme  qui  fonde 
Sur  les  hommes  son  appui! 
Leur  gloire  fuit  et  s'efface 
En  moins  de  temps  que  la  trace 
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Du  vaisseau  qui  fend  les  mers, 
Ou  de  la  flèche  rapide 
Qui,  loin  de  l'œil  qui  la  guide, 
Cherche  l'oiseau  dans  les  airs. 

De  la  sagesse  immortelle 
La  voix  tonne  et  nous  instruit  : 
«  Enfants  des  hommes,  dit-elle, 
De  vos  soins  quel  est  le  fruit? 
Par  quelle  erreur,  âmes  vaines, 
Du  plus  pur  sang  de  vos  veines 
Achetez-vous  si  souvent, 
Non  un  pain  qui  vous  repaisse, 
Mais  une  ombre  qui  vous  laisse 
Plus  affamés  que  devant  ? 

«  Le  pain  que  je  vous  propose 
Sert  aux  anges  d'aliment; 
Dieu  lui-même  le  compose 
De  la  fleur  de  son  froment. 
C'est  ce  pain  si  délectable 
Que  ne  sert  point  à  sa  table 
Le  monde  que  vous  suivez. 
Je  l'offre  à  qui  me  veut  suivre  : 
Approchez.  Voulez-vous  vivre? 
Prenez,  mangez,  et  vivez.  » 

0  Sagesse!  ta  parole 
Fit  éclore  l'univers, 
Posa  sur  un  double  pôle 
La  terre  au  milieu  des  mers. 
Tu  dis,  et  les  cieux  parurent. 
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Et  tous  les  astres  coururent 
Dans  leur  ordre  se  placer. 
Avant  les  siècles  tu  règnes; 
Et  qui  suis-je,  que  tu  daignes 
Jusqu'à  moi  te  rebaisser? 

Le  Verbe,  image  du  Père, 
Laissa  son  trône  éternel,  ' 
Et  d'une  mortelle  mère 
Voulut  naître  homme  et  mortel. 
Comme  l'orgueil  fut  le  crime 
Dont  il  naissoit  la  victime, 
Il  dépouilla  sa  splendeur, 
Et  vint,  pauvre  et  misérable, 
Apprendre  à  l'homme  coupable 
Sa  véritable  grandeur. 

L'ame  heureusement  captive 
Sous  ton  joug  trouve  la  paix, 
Et  s'abreuve  d'une  eau  vive 
Qui  ne  s'épuise  jamais. 
Chacun  peut  boire  en  cette  onde, 
Elle  invite  tout  le  monde; 
Mais  nous  courons  follement 
Chercher  des  sources  bourbeuses, 
Ou  des  citernes  trompeuses 
D'où  l'eau  fuit  à  tout  moment. 


EPIGRAMMES 


i. 

ÉPIGRAMME    SUR    LA    SIGNATURE    DU     FORMULAIRE 
DU    CLERGÉ     DE     FRANCE,    1664. ' 

Contre  Jansénius,  j'ai  la  plume  à  la  main, 
Je  suis  prêt  à  signer  tout  ce  qu'on  me  demande. 
Qu'il  soit  hérétique  ou  romain, 
Je  veux  conserver  ma  prébende. 

II. 

SUR    CHAPELAIN.  * 

Froid,  sec,  dur,  rude  auteur,  digne  objet  de  satire, 
De  ne  savoir  pas  lire  oses-tu  me  blâmer? 

1.  Imprimée  par  les  éditeurs  de  1807  sous  ce  titre  :  Impromptu  fait 
dans  la  chambre  de  l'abbé  Boileau,  docteur  de  Sorbonne.  Ces  éditeurs 
l'avaient  trouvée  dans  les  notes  manuscrites  de  J.-B.  Racine. 

Barbier  d'Aucourt  rapporte  ces  quatre  vers  dans  une  lettre  en  date  du 
4  juin  1664.  Ils  ont  été  faits  à  l'occasion  du  formulaire  du  clergé  de  France 
qui  parut  avant  celui  du  pape  Alexandre  VII.  (A.  M.) 

Le  même  quatrain,  avec  une  légère  variante,  est  en  tête  d'une 
longue  pièce  de  vers  que  M.  Hesnard  a  donnée  parmi  les  morceaux  attri- 
bués à  Racine,  supposant  que  Racine,  aidé  peut-être  de  Boileau,  a  pu 
s'amuser  ensuite  à  développer  l'idée  qui  lui  était  venue  d'abord.  Nous 
reproduisons  cette  pièce  ci-après. 

2.  Les  détails  relatifs  a  cette  épigramme  sont  dans  les  Mémoires  de  Louis 
Racine  (tome  VIII,  pp.  325-326).  On  y  voit  que  Racine  n'y  a  pris  part 
qu'avec  plusieurs  autres  poètes  du  temps. 

v.  J5 
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Hélas!  pour  mes  péchés,  je  n'ai  su  que  trop  lire, 
Depuis  que  tu  fais  imprimer! 


III.1 

SUR    ANDROMAQUE. 

La  vraisemblance  est  choquée  en  ta  pièce ,  * 

Si  l'on  en  croit  et  d'Olonne  et  Créqui  : 
Créqui  dit  que  Pyrrhus  aime  trop  sa  maîtresse; 
D'Olonne,  qu'Andromaque  aime  trop  son  mari.3 

IV. 

SUR    LE    MÊME    SUJET. 

Créqui  prétend  qu'Oreste  est  un  pauvre  homme 
Qui  soutient  mal  le  rang  d'ambassadeur; 
Et  Créqui  de  ce  rang  connoît  bien  la  splendeur  : 
Si  quelqu'un  l'entend  mieux,  je  Tirai  dire  à  Rome.4 

1.  Imprimée  dans  le  Bolœana  inséré  en  1740  dans  les  œuvres  de 
Boileau.  Une  note  des  éditeurs  de  1807  indique  que  cette  épigramme  était 
citée  dans  les  manuscrits  de  J.-B.  Racine. 

2.  Variante  de  l'édition  d'Amsterdam  1750,  de  l'édition  de  Luneau  de 
Boisjermain  et  autres  : 

Le  vraisemblable  est  peu  dans  cette  pièce. 

3.  Le  duc  Charles  de  Créqui  «  n'avait  pas  la  réputation  d'aimer  trop  les 
femmes  »,  comme  dit  Monchesnay.  Louis  de  La  Trémouille,  comte  d'Olonne, 
était  surtout  fameux  par  les  intrigues  de  la  sienne.  Bussy  Rabutin  s'est  plu 
à  les  raconter  dans  le  premier  volume  de  son  Histoire  amoureuse  des 
Gaules. 

i.  Créqui,  ambassadeur  à  Rome,  y  avait  reçu  un  affront  que  Louis  XIV 
dut  venger. 
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V.1 
sur  l'iphigénie   de  le   clerc. 

Entre  Le  Clerc  et  son  ami  Coras, 

Tous  deux  auteurs  rimant  dfl  compagnie, 

.N'a  pa*  longtemps  sourdirent  grands  débits 

Sur  le  propos  de  leur  Iphi  génie. 

Coras  lui  dit  :  «  La  pièce  est  de  mon  cru.  » 

Le  Clerc  répond  :  «  Elle  est  mienne,  et  non  vôtre.  » 

Mais  aussitôt  que  l'ouvrage  a  paru, 

Plus  n'ont  voulu  l'avoir  fait  l'un  ni  l'autre.* 

VI.3 

sur  l'aspar   de  m.  de  fontenelle. 

L'origine  des  .sifflets. 

Ces  jours  passés,  chez  un  vieil  histrion, 
Un  chroniqueur  mettoit  en  question 
Quand  à  Paris  commença  la  méthode 
De  ces  sifflets  qui  sont  tant  à  la  mode. 

i.  Imprimée  par  Furetière  dans  son  Second  factum  (1C85),  dans  l'édition 
des  œuvres  de  Racine  d'Amsterdam  109*2,  dans  le  Menagiana  (1693),  etc. 
Le  texte  varie  beaucoup.  Nous  adoptons  le  premier,  celui  de  Furetière, 
sauf  au  quatrième  vers  :  leur  Iphiyénie,  au  lieu  de  son  Jphigénie,  qu'il 
donne.  Furetière  dit  que  cette  épigramme  a  été  attribuée  à  La  Foutaine, 
mais  cela  vient  d'une  méprise  facile  à  expliquer.  Il  n'écliappera  à  personne 
que  l 'épigramme  de  Racine  rappelle  un  petit  conte  tiré  d'Athénée  qui  figure 
dans  la  première  partie  des  Contes  de  La  Fontaine,  et  dont  les  héros  sont 
Axiocus  et  Alcibiade. 

2.  Le  Clerc  ne  désavoua  point  son  Iphigènie  :  il  voulut  au  contraire  se 
l'attribuer  tout  entière  et  ôter  à  Coras  la  part  qu'il  pouvait  y  avoir.  L'épi- 
gramme  n'en  est  pas  moins  excellente,  parce  que  ce  n'est  pas  la  vérité, 
c'est  le  trait  malin  que  l'on  cherche  dans  un  ouvrage  de  ce  genre.  (G.) 

3.  C'est  là  une   des  meilleures  épigrammes  de  Racine  :  le  philosophe 
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«  Ce  fut,  dit  l'un,  aux  pièces  de  Boyer.  » 
Gens  pour  Pradon  voulurent  parier. 
a  Non,  dit  l'acteur,  voici  toute  l'histoire, 
Que  par  degrés  je  vais  vous  débrouiller  : 
Boyer  apprit  au  parterre  à  bailler; 
Quant  à  Pradon,  si  j'ai  bonne  mémoire, 
Pommes  sur  lui  volèrent  largement; 
Or  quand  sifflets  prirent  commencement, 
C'est  (j'y  jouois,  j'en  suis  témoin  fidèle), 
C'est  à  YAspar  du  sieur  de  Fontenelle.  » 


Vil.1 

SUR    LE    GER.UANICTJ3     DE    PRADON." 

Que  je  plains  le  destin  du  grand  Germanicus  ! 

Quel  fut  le  prix  de  ses  rares  vertus  ! 

Persécuté  par  le  cruel  Tibère, 

Empoisonné  par  le  traître  Pison, 
11  ne  lui  restoit  plus,  pour  dernière  misère,3 
Que  d'être  chanté  par  Pradon. 

Fontenelle  ne  pouvait  s'en  consoler  ;  et  cet  homme,  qui  avait  tant  d'esprit, 
ne  trouva  jamais  pour  se  venger  que  des  injures  grossières  et  des  plaisan- 
teries détestables.  La  tragédie  d'Aspar  fut  donnée  le  7  décembre  1680  :  la 
première  représentation  n'en  fut  point  achevée.  {G.)  Nous  suivons  la  leçon 
du  Furetiriana  (1G90). 

1.  Cette  cpigramme  se  trouve  dans  l'édition  des  Œuvres  de  Racine  de 
1728.  Les  frères  Parfait  l'ont  donnée  dans  le  tome  XIII  de  VHistoire  du 
Théâtre  françois. 

2.  Cette  tragédie  de  Pradon  n'a  jamais  été  imprimée  :  elle  fut  représentée 
le  22  décembre  1094. 

3.  Manquoit,  au  lieu  de  restoit,  dans  VHistoire  du  Théâtre  françois. 
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VlII.t 
SDR    LE    SÉSOSTRIS    DE    LONGEPIERRE. 

Ce  fameux  conquérant,  ce  vaillant  Sésostris, 
Qui  jadis  en  Egypte,  au  gré  des  destinées, 

Véquit  de  si  longues  années* 

N'a  vécu  qu'un  jour  à  Paris.» 

IX.* 

SUR    LA    JUDITH     DE    BOYER.* 

A  sa  Judith,  Boyer,  par  aventure, 

t.  Cette  épigramme  se  trouve  dans  l'édition  des  Œuvres  de  Racine 
de  1728;  elle  est  aussi  au  tom'*  XIII  de  VHbtoire  du  Théâtre  françois. 

2.  Véquit  :  expression  usitée  du  temps  de  Racine,  et  qui,  d'après  la 
remarque  de  Richelet,  était  de  plus  beau  style  que  vécut. 

3.  Longepierre  et  Pradon  ont  été  malheureux  :  le  premier  a  été  en  butte 
aux  épigrammes  de  Racine  et  de  Rousseau;  le  second  s'est  vu  déchiré  par 
les  satires  de  Boileau  et  par  les  épigrammes  de  Racine.  Il  y  a  des  gens  qui 
prétendent  qu'il  était  au-dessous  de  Racine  de  s'acharner  sur  de  misérables 
poètes  dramatiques,  assez  punis  par  leurs  chutes  :  il  ne  faut  pas  plaindre 
Pradon,  personnage  aussi  orgueilleux  que  sot.  Longepierre  mérite  plus  de 
pitié  :  c'était  un  homme  p'.us  instruit  et  un  meilleur  homme  que  Pradon. 
Sa  tragédie  de  Sésostris  représentée  le  28  décembre  1695  n'a  point  été 
imprimée.  (G.) 

4.  Cette  épigramme  est  dans  l'édition  des  GEuvres  de  Racine  de  1722. 
Les  frères  Parfait  l'ont  reproduite  dans  le  tome  XIII  de  VHisloire  du  Théâtre 
françois.  Les  éditeurs  de  1807  l'ont  trouvée  dans  les  manuscrits  de  J.-B.  Ra- 
cine. 

5.  Il  n'y  a  point  d'exemple  d'une  mauvaise  pièce  qui  ait  eu  un  succès 
aussi  prodigieux  que  celui  de  Judith.  On  en  cite  des  circonstances  tout  à  fait 
extraordinaires  :  le  concours  était,  dit-on,  si  grand,  que  les  hommes  furent 
forcés  de  se  retirer  dans  les  coulisses  et  de  céder  les  banquettes  du  théâtre 
aux  femmes.  La  pièce  faisait  couler  tant  de  larmes,  que  les  femmes  avaient 
des  mouchoirs  étalés  sur  leurs  genoux.  Une  des  scènes  les  plus  pathétiques 
de  la  tragédie  fut  appelée  la  scène  des  mouchoirs.  Nous  avons  vu  ces  pan- 
tomimes larmoyantes  se  renouveler  à  Misanthropie  et  Repentir.  Boyer  fit  la 
sottise  de  faire  imprimer  sa  pièce  pendant  la  quinzaine  de  Pâques,  1G95. 
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Étoit  assis  près  d'un  riche  caissier;  l 
Bien  aise  étoit  :  car  le  bon  financier 
S'attendrissoit  et  pleuroit  sans  mesure. 
«  Bon  gré  vous  sais,  lui  dit  le  vieux  rimeur  : 
Le  beau  vous  touche,  et  n'êtes  pas  d'humeur 
A  vous  saisir  pour  une  baliverne.  » 
Lors  le  richard,  en  larmoyant,  lui  dit  : 
«  Je  pleure,  hélas  !  de  ce  pauvre  Holoferne, 
Si  méchamment  mis  à  mort  par  Judith.  »  2 


SUR    L ASSEMBLEE    DES    EVEQUES 
CONVOQUÉE     A    PARIS    PAR    ORDRE    DU    ROI.4 

Un  ordre,  hier  venu  de  Saint-Germain, 

Veut  qu'on  s'assemble  :  on  s'assemble  demain. 

Elle  fut  sifflée  quand  on  la  reprit,  le  lundi  de  Quasimodo.  La  Champmeslé, 
qui  jouait  Judith,  très-scandalisée  d'un  accueil  et  d'un  bruit  auquel  elle 
était  peu  accoutumée,  dit  au  parterre  :  «  Messieurs,  nous  sommes  surpris 
de  ce  que  vous  recevez  si  mal  une  pièce  que  vous  avez  applaudie  pendant 
tout  le  carême.  »  Il  y  avait  alors  des  plaisants  au  parterre;  un  de  ces  plai- 
sants répondit  :  «  Les  sifflets  étaient  à  Versailles,  aux  sermons  de  l'abbé 
Boileau.  »  On  peut  croire  ce  qu'on  voudra  de  cette  anecdote;  mais  le  suc- 
cès extravagant  et  la  soudaine  disgrâce  de  la  Judith  de  Boyer  sont  des  faits 
certains.  (G.) 

1.  Suivant  Brossette  et  une  note  des  manuscrits  de  J.-B.  Racine,  ce 
iriche  caissier  était  Charles  Renouard  de  La  Touanne,  trésorier  de  l'extraor- 
dinaire des  guerres. 

2.  Voltaire  a  par  la  suite  retourné  cette  épigramme  contre  Racine  et  a 
parlé  de  la  reine  Athalie, 

Si  méchamment  mise  à  mort  par  Joad. 

3.  Cette  épigramme  est  dans  l'édition  des  œuvres  de  Racine  de  17'28. 
Les  éditeurs  de  1807  en  ont  trouvé  un  texte  un  peu  différent  dans  les 
papiers  manuscrits  de  J.-B.  Racine. 

4   M.  Mcsnard  croit  qu'il  s'agit  ici  de  l'assemblée  de  1681. 
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Notre  archevêque  et  cinquante-deux  autres 

Successeurs  des  apôtres 
S'y  trouveront.  Or  de  savoir  quel  cas 
ï    <loit  traiter,  c'est  encore  un  mystère  : 
C'est  seulement  une  chose  très-claire 
Que  nous  avions  cinquante-deux  prélats 

Qui  ne  résidoient  pas.1 

MADRIGAL. 

COMPOSÉ    POUR    LE    DUC    DU    MAINE.1 
L'auteur  aux  beaux-esprits. 

Ne  pensez  pas,  messieurs  les  beaux-esprits, 
Que  je  veuille,  par  mes  écrits, 
Prendre  ma  place  un  jour  au  temple  de  Mémoire. 
Savez-vous  de  qui  je  suis  fils? 
11  me  faut  bien  une  autre  gloire 
Et  des  lauriers  d'un  plus  grand  prix. 

1.  C'est  le  texte  des  éditeurs  de  1807.  L'édition  de  1728  et  les  éditions  sui- 
vantes donnent  ces  quatre  derniers  vers  comme  il  suit  : 

traitera,  c'est  encore  un  mystère  : 
C'est  seulement  chose  iros-clairo 
Que  nous  avons  cinquante-deux  prélats 
Qui  ne  résident  pas. 

2.  Ce  madrigal  fut  imprimé  dans  les  OEuvres  diverses  d'un  auteur  de 
sept  ans  (M.  le  duc  du  Maine),  1679.  Cizeron  Rival  et  la  plupart  des  édi- 
teurs le  donnent  à  Racine. 

Charles  Nodier,  dans  ses  Mélanges  tirés  d'une  petite  Bibliothèque,  publiés 
en  1829,  n'élève  aucun  doute  à  cet  égard,  mais  il  veut  de  plus  gratifier 
Racine  de  la  pièce  suivante,  qui  jusqu'à  ce  jour  avait  été  attribuée  à  Boi- 
leau,  et  qui  se  trouve  dans  ses  œuvres  : 

Quel  est  cet  Apollon  nouveau 

Qui,  presqu'au  sortir  du  berceau, 

Vient  régner  sur  notre  Parnasse? 

Qu'il  est  brillant  I  qu'il  a  de  grâce' 
Du  plus  grand  des  héros  je  reconnois  le  fils. 
Il  est  déjà  tout  plein  de  l'esprit  do  son  père. 
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VERS 

POUR    LE    PORTRAIT    D'ANTOINE    ARNAULD * 

Sublime  en  ses  écrits,  doux  et  simple  de  cœur, 

Puisant  la  vérité  jusqu'en  son  origine, 

De  tous  ses  longs  combats  Arnauld  sortit  vainqueur, 

Et  soutint  de  la  foi  l'antiquité  divine.* 

De  la  grâce  il  perça  les  mystères  obscurs  ; 

Aux  humbles  pénitents  traça  des  chemins  sûrs  ; 

Rappela  le  pécheur  au  joug  de  l'Évangile. 

Dieu  fut  l'unique  objet  de  ses  désirs  constants  : 

L'Église  n'eut  jamais,  même  en  ses  premiers  temps, 

De  plus  zélé  vengeur,  ni  d'enfant  plus  docile. 

Et  le  feu  des  yeux  de  sa  mèro 
A  passé  jusqu'en  ses  écrits. 

Faut-il  donc  dépouiller  Boileau  de  ces  vers  pour  les  donner  à  Racine? 
M.  Charles  Nodier  le  pense,  et  voici  sa  raison  :  c'est  que  sur  un  exemplaire 
des  OEuvres  d'un  auteur  de  sept  ans  dont  il  est  possesseur,  le  nom  de 
Racine  se  trouve  précisément  placé  au-dessous  de  cette  pièce.  L'argument 
est  fort,  et  nous  serions  très-disposé  à  adopter  cet  avis  de  M .  Nodier,  si 
nous-même  nous  ne  possédions  ce  joli  madrigal  écrit  tout  entier  de  la  main 
de  Boileau  et  signé  de  lui.  Il  n'y  a  donc  pas  lieu  de  le  donner  à  Racine.  (A.  M.) 

1.  Racine  eut  toujours  une  vénération  extraordinaire  et  une  espèce  de 
passion  pour  le  grand  Arnauld  :  jamais  la  crainte  de  déplaire  à  la  cour  ne 
put  arrêter  l'explosion  de  ses  sentiments  pour  ce  docteur  célèbre.  Presque 
tous  les  éditeurs  de  Racine  ont  défiguré  ce  beau  portrait,  en  substituant, 
dans  le  second  vers,  jusqu'à  à  jusqu'en  ;  et,  dansle  troisième,  ses  longs  tra- 
vauxhses  longs  combats.  Dans  le  Nécrologe  de  Port-Royal  (1723),  ces  vers 
sont  imprimés  comme  nous  les  donnons  ici.  (G.) 

2.  Allusion  au  livre  de  la  Perpétuité  de  la  Foi. 
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ÉPITAPIIE     D'ANTOINE    ARNAULD.1 

Haï  des  uns,  chéri  des  autres, 

Vdmiré  de  tout  l'univers," 
Et  plus  digne  de  vivre  au  siècle  des  apôtres 

Que  dans  un  siècle  si  pervers, 
Arnauld  vient  de  finir  sa  carrière  pénible. 
Les  mœurs  n'eurent  jamais  de  plus  grave  censeur; 

L'erreur,  d'ennemi  plus  terrible  ; 
L'Église,  de  plus  ferme  et  plus  grand  défenseur. 


vers; 

SUR    LE    PORT-ROYAL.' 

C'est  là  qu'on  foule  aux  pieds  les  douceurs  de  la  vie 
Et  que  dans  une  exacte  et  sainte  austérité, 

A  l'abri  de  la  vérité, 
On  triomphe  des  traits  de  la  plus  noire  envie. 
Mais,  hélas  !  gémissons.  De  ce  séjour  si  beau 
Tu  ne  vois  à  présent  que  le  triste  tombeau , 
Depuis  que  la  vertu  qui  régnoit  dans  ce  temple 
Succombe  sous  l'effort  et  sous  la  dureté 
De  ceux  qui  ne  pouvant  la  prendre  pour  exemple 

L'immolent  à  leur  lâcheté. 

t.  Cette  épitapbe  est,  dans  le  Xécrologe  de  Port-Royal,  signée 
du  nom  de  l'abbé  Régnier.  Mais  les  éditeurs  de  1807  l'ont  trouvée  dans 
les  papiers  de  J.-B.  Racine,  et  Louis  Racine,  dans  ses  Mémoires,  la  reven- 
dique pour  son  père. 

2.  Louis  Racine  écrit  : 

Estimé  de  tout  l'univers. 

3.  M.  Mesnard  a  extrait  ces  vers  du  Xècrologe  de  Port-Royal  où  ils 
figurent,  p.  iaviii,  arec  l'indication  :  par  M.  Racine. 
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ï.t 

VERS    SUR    LA    SIGNATURE    DU    FORMULAIRE. 

Contre  Jansénius  j'ai  la  plume  à  la  main, 
Je  suis  prêt  à  signer  tout  ce  qu'on  me  demande. 
Qu'il  soit  ce  qu'on  voudra,  calviniste  ou  romain,5 
Je  veux  conserver  ma  prébende. 

Contre  Jansénius  je  signe  sur-le-champ  ; 
Tout  mon  bénéfice  en  dépend, 
Et  je  le  perds  si  je  m'obstine. 
Je  signe  donc  de  bonne  foi. 

1.  Les  quatre  vers  cités  par  J.-B.  Racine  comme  un  impromptu  fait  par 
son  père  dans  la  chambre  de  l'abbé  Boileau,  et  qui  se  trouvent  ci-devant 
en  tête  des  épigrammes  (V.  page  385)  ont,  dans  la  lettre  de  Barbier  d'Au- 
court,  du  4  juin  1G64,  une  suite  et  un  développement  que  J.-B.  Racine  ne 
connaissait  pas.  Cette  suite  et  ce.  développement  sont-ils  de  Racine?  Une 
note  manuscrite,  qu'on  lit  à  la  fin  d'un  exemplaire  de  la  lettre  de  Barbier 
d'Aucourt  (Lettre  d'un  avocat  à  un  de  ses  amis  sur  la  signature  du  fait  con- 
tenu dans  le  Formulaire),  qui  est  à  la  Bibliothèque  de  Metz,  l'atteste,  et 
cette  note  est  d'une  écriture  presque  contemporaine.  M.  Mesnard  n'est  pas 
éloigné  de  croire  que  Racine  est  en  effet  l'auteur  de  ce  morceau,  et  il  l'a 
reproduit  parmi  les  pièces  attribuées  à  Racine.  Nous  mettons  également  le 
morceau  entier  sous  les  yeux  du  lecteur,  d  après  le  texte  de  l'édition  in-i° 
de  la  Lettre,  qui  paraît  être  l'édition  originale.  Nous  no  croyons  nullement 
que  Racine  ait  fait  ces  vers. 

2.  C'est  une  variante  du  texte  donné  ci-dessus,  d'après  les  manuscrits 
do  J.-B.  Racine. 
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On  voit  assez  que  quand  je  signe, 
C'est  moins  contre  lui  que  pour  moi. 

Signer,  ne  signer  pa«,  tout  cela  m'est  égal, 

l.e  jansénisme  n'étant  rien; 
11  est  aussi  certain  que  ce  n'est  pas  un  mal, 
Comme  il  est  assuré  que  ce  n'est  pas  un  bien. 

Le  Formulaire  a  deux  défauts  : 

Il  est  téméraire,  il  est  faux. 

On  peut  toutefois  le  souscrire. 

Ces  ridicules  faussetés 

Ne  blessent  point  les  vérités, 

Et  c'est  mentir  bien  moins  que  rire. 

\  même  temps  que  j'eus  signé, 
In  de  mes  amis  étonné 
Me  vint  accuser  d'injustice. 
«  Ami,  dit-il,  qu'avez-vous  fait? 

—  Ami,  lui  dis-je,  un  fort  bon  trait  : 
J'ai  conservé  mon  bénéfice.  » 

Je  rêve  sur  le  Formulaire 
Au  milieu  du  contre  et  du  pour. 
Je  ne  sais  pas  encor  ce  qu'il  me  faudra  faire, 
Et  je  vais  l'apprendre  à  la  cour. 

Je  signerai  tout  franc  dans  le  sens  qu'on  ordonne, 
Et  quand  ce  seroit  un  péché, 
Il  est  si  finement  caché 
Qu'il  ne  sera  su  de  personne. 

Je  ne  saurois  tant  m'obstiner  : 
Je  ne  me  fais  jamais  traîner  : 
Et  mon  cœur  va  comme  on  le  mène. 
«  Mettez,  dit-on,  votre  nom  là. 

—  Prenez-le,  dis-je,  le  voilà. 
Pour  si  peu  ce  n'est  pas  la  peine.  » 
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Contre  Jansénius  je  n'épargnerai  rien  ; 

Je  suis  tout  résolu  de  signer  sans  réplique. 

Qu'il  soit  persan,  turc  ou  chrétien, 

Je  serai  toujours  politique. 

Contre  Jansénius  cette  main  va  souscrire  : 
C'est  le  plus  hérétique  et  le  plus  dissolu... 

Non  que  je  l'aie  ou  vu  ou  lu; 

Mais  je  le  sais  par  ouï-dire. 

Certes,  c'est  bien  injustement, 
Que  l'on  blâme  la  signature  : 
Sans  elle  on  n'entre  point  dans  la  cléricature, 
Et  l'on  peut  dire  assurément 
Qu'elle  est  la  seconde  tonsure, 
Et  le  huitième  sacrement. 

Je  me  trouve  en  un  mauvais  pas  : 
Si  je  signe  une  fois,  je  fais  une  injustice; 
Aussi,  d'autre  côté,  si  je  ne  signe  pas, 
Il  ne  faut  espérer  ni  rang  ni  bénéfice. 

Que  faire  en  cette  extrémité? 

Il  faut  signer  sans  résistance, 

Et  perdre  un  peu  de  charité, 

Pour  se  conserver  l'espérance. 

Je  ne  crois  point  le  Formulaire, 
Et  toutefois  je  l'ai  signé. 
De  grands  esprits  m'ont  condamné, 
Et  m'ont  dit  que  j'étois  faussaire. 
Mais  pourtant,  n'en  déplaise  à  ces  esprits  si  hauts, 
Lorsque  par  une  signature 
On  maintient  sa  prébende  sûre. 
Ce  n'est  point  là  signer  à  faux. 

Et  contre  la  justice  et  contre  la  raison 
Je  vais  condamner  un  grand  homme; 
Mais  d'un  crime  qui  plaît  à  Rome 
On  a  facilement  pardon. 
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Quand  j'écris  pour  mes  intérêts, 

Et  que  je  suis  touché  de  près. 

Je  veux  savoir  ce  que  je  signe; 
liais  dans  ce  nouveau  cas,  ce  qui  m'est  ordonné 
Ne  touchant  que  la  foi  soit  humaine  ou  divine, 

Je  veux  bien  faire  un  blanc  signé.1 

«  Quoi!  prieur,  me  dit-on,  vous  faisiez  l'obstiné? 

Pourquoi  donc  avez-vous  signé? 
—  C'est  pour  faire  enrager  tout  le  corps  moliniste, 

Qui  sans  doute  a  plus  mal  au  cœur 

De  ma  qualité  de  prieur 

Que  de  celle  de  janséniste.  » 

Enfin  j'ai  signé  malgré  moi, 
Il  a  fallu  céder  aux  lois  des  monastères. 
Mais  que  n'ai-je  signé  d'une  aussi  bonne  foi 

Que  la  plupart  de  nos  bons  Pères! 

Un  que  je  crois  des  plus  pieux, 

Voyant  souscrire  tout  le  monde, 

Ne  détourna  jamais  les  yeux 

D'un  papier  qui  faisoit  la  ronde  ; 

Et  tout  surpris  de  cet  effet, 

Il  dit  tout  bas  cette  parole  : 

«  Mon  Père,  qu'est-ce  que  l'on  fait? 

—  C'est,  lui  dis-je,  qu'on  nous  enrôle.  » 

I  prit  cela  si  bonnement, 

Qu'au  moment  qu'il  signa  la  brigue  : 

«  Oui,  dit-il,  je  crois  fermement 

Que  nous  aurons  la  sainte  ligue.  » 

Un  gardien,  à  la  barbe  grise, 
Me  dit  avec  des  mots  pressants  : 
«  Il  faut  condamner  sans  remise 
Jansénius  en  son  vrai  sens. 

1.  Au  lieu  de  blanc  signé,  on  dit  plutôt  aujourd'hui  blanc  seinj,  que 
Furetièrc,  en  1690,  nomme  une  locution  provinciale  :  voyez  son  Diction- 
naire, au  mot  Blakc.  (P.  M.) 
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—  11  faut  donc,  dis-je,  qu'on  le  nomme. 

—  Non,  non,  repartit  ce  bon  homme, 
N'attendez  pas  de  moi  de  savoir  ce  que  c'est  ; 

Je  ne  suis  pas  si  téméraire 
Que  d'entreprendre  ici  de  faire 
Ce  que  le  pape  n'a  pas  fait.  » 

Un  novice  tout  neuf  et  qui  ne  fait  que  naître 
Dit  au  Révérend  Père  maître  : 
«  Enfin,  Dieu  merci,  j'ai  signé, 
Et  je  tiens  pour  très-infaillible 
Que  ce  Jansénius  horrible 
Est  un  hérétique  obstiné. 
Ah  !  Dieu  !  qu'il  est  plein  de  malice  ! 
Je  réponds  qu'il  n'y  manque  rien 
Du  mensonge  et  de  l'artifice; 
Croyez  que  je  le  connois  bien. 

—  Vous  savez  donc,  lui  dit  le  Père, 
Que  cet  évêque  étoit  faux  frère... 

—  Évêque  !  reprit  à  grands  cris 
Le  petit  novice  entrepris. 
Évêque!  reprit-il  encore. 

Ah  !  Père,  que  je  suis  surpris  ! 
Je  le  croyois  ou  turc  ou  more.  » 

Un  vieux  Père,  tenant  une  vieille  chronique 
Me  dit  en  s'approchant  de  moi  : 
«  Votre  profession  de  foi. 

Signez  :  Jansénius  est  un  franc  hérétique. 

—  Mais,  dis-je,  je  ne  l'ai  point  lu. 

—  Il  n'est  pas  question  de  lire, 
Dit  le  Père  tout  résolu  : 

Il  n'est  question  que  d'écrire.  » 

Dans  moi -même  j'ai  bien  souffert, 
Mais  pourtant  il  l'a  fallu  faire  : 
Tout  le  monde  étoit  de  concert 
Pour  souscrire  le  Formulaire. 
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Le  voyant  donc  aller  grand  train, 
De  main  en  main,  de  place  en  place  : 
•<  Que  veut-on,  dis-je,  que  je  fasse? 
Tout  ceci  n'est  qu'un  jeu  de  main.  » 

Pour  venir  au  point  de  signer, 
In  prédicateur  d'importance. 
Apprêté  pour  nous  sermonner, 
Ne  parla  que  d'obéissance. 
«  Sacrifiez  vos  actions, 
Dit-il  avec  un  zèle  extrême, 
Quittez  vos  inclinations, 
Enfin  renoncez  à  vous-même.  » 
J'ai  si  bien  suivi  cette  loi, 
Que  je  vous  proteste  et  vous  jure 
Oue  dans  toute  ma  signature 
Je  n'ai  rien  mis  du  tout  de  moi. 

Quand  au  commencement  d'un  fâcheux  catéchisme 
J'entendis  condamner  la  révolte  d'Adam  : 
«  C'en  est  fait,  dis-je  alors,  et  voici  l'arrièr'-ban, 
Où  tout  le  moude  ira  contre  le  jansénisme.  » 

Mais  je  ne  pus  plus  en  douter, 
Quand  le  prédicateur,  se  laissant  emporter 

Par  une  subite  tempête, 

Disoit  à  chaque  bout  de  champ 

Qu'au  grand  sacrifice  d'Abraham l 
I-aac  sans  réplique  avoit  donné  sa  tête, 
t  Ah!  dis-je,  je  vois  bien  qu'on  veut  avoir  ma  main, 
Et  qu'il  faudra  signer  sans  attendre  à  demain.  » 

Je  tins  ferme  longtemps  sur  ce  malheureux  point  ;  * 
Mais  voyant  qu'il  faudroit  abandonner  la  ville, 
Qu'on  proscrivoit  tous  ceux  qui  ne  souscrivoient  point. 
Et  qu'on  les  mettoit  en  exile  :  ' 

1.  Les  deux  dernières  syllabes  sont  contra 

2.  Cette  seconde  partie,  en  tetc  de  laquelle  il  y  a  le  mot  Autre,  plus 
sûrement  encore  que  la  première,  n'est  pas  de  Racine. 

3.  Sic. 
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Soyons,  dis-je,  plutôt  du  nombre  des  souscrits, 
Qu'au  rang  malheureux  des  proscrits.  » 

Je  voulois  tout  résolument 

Ne  point  signer  le  Formulaire; 

Mais  je  fus  contraint  de  le  faire 

Par  la  force  d'un  compliment. 
Je  ne  pus  résister  à  la  douceur  extrême 

Du  Révérend  Père  gardien  : 

«  Mon  fils,  dit-il,  ne  craignez  rien, 

Je  vous  aime  autant  que  moi-même, 

Je  vous  considère  entre  tous, 
Et  vous  devez  signer  ce  que  je  vous  propose  : 

Vous  le  voyez,  c'est  une  chose 

Que  j'ai  fait1  longtemps  devant  vous.  » 

Le  Père  maître,  dont  l'aspect 

Imprime  un  sensible  respect, 

Tenant  en  main  le  Formulaire  : 
«  Mes  enfants,  nous  dit-il  d'un  esprit  tout  humain, 

J'ai  votre  salut  dans  ma  main; 
Et  si  vous  le  voulez,  nous  conclurons  l'affaire. 

Il  n'y  faut  rien  examiner, 

Et  cette  affaire  d'importance 

Est  dans  une  telle  assurance 

Qu'il  ne  reste  plus  qu'à  signer.  » 

Aussitôt  le  zèle  s'emporte, 

Et  l'on  signe  de  bonne  foi. 

Cependant,  quand  ce  fut  à  moi 
Je  n'ai  pas  une  âme  si  forte, 
Et  je  voulus  savoir  pourquoi  ; 
Mais  le  noviciat  se  mit  d'abord  à  braire  : 

«  Pourquoi?  ô  grand  Dieu!  quel  forfait! 


1.  L'accord  du  participe  est  violé  ;  mais  la  règle,  surtout  avec 
le  participe  du  verbe  faire,  ne  s'observait  pas  alors  aussi  rigoureusement 
qu'aujourd'hui.  (P.  M. ) 
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Hé  !  faut-il  demander  pourquoi  Ton  doit  le  faire. 
Quand  le  Père  maître  l'a  fait?  » 

Après  que  pour  signer  on  eut  fait  l'oraison, 

Et  que  chacun  marchoit  dans  la  mauvaise  route, 

Je  voulus  proposer  un  doute, 

Et  demander  une  raison. 
«  Mais,  dit-on,  pour  trancher  les  discours  les  plus  amples, 
Vous  avez  vu  signer  trente  religieux  : 
Soyez  donc  satisfait  d'avoir  eu  trente  exemples. 
Et  ne  demandez  point  de  raison  dans  ces  lieux.  » 

Un  Père,  avec  empressement, 
Sans  dire  pourquoi  ni  comment, 
Alloit  d'une  vitesse  extrême  ; 
Et  comme  en  moins  de  rien  nous  fûmes  tous  souscrits  : 
«  Bon,  dis-je  tout  bas  dans  moi-même; 
A  d'autres,  tous  ceux-là  sont  pris.  » 

Si  je  ne  fais  la  signature, 
11  faut  que  je  perde  ma  cure. 
Je  signe  donc  résolument, 
Et  je  crois  faire  justement  ; 
Car  enfin,  quoi  que  l'on  m'oppose, 
Si  je  ne  signe  pas  je  manque  d'équité, 
Et  je  donne  pour  peu  de  chose 
Ce  que  j'ai  beaucoup  acheté. 

Pour  moi,  je  ne  suis  point  de  ces  esprits  si  forts, 
Qui  pour  ne  point  signer  font  les  derniers  efforts, 
Jusqu'à  sacrifier  leurs  biens  à  leurs  caprices. 
Je  n'ai  qu'une  prébende  et  je  signe  une  fois. 

Mais  que  ne  dois-je  signer  trois, 

Et  que  n'ai-je  trois  bénéfices? 

En  cas  de  la  souscription 
Je  n'en  veux  qu'à  mon  bénéfice. 
On  dit  que  c'est  une  injustice, 
Et  moi  je  crois  que  c'est  une  précaution. 
v.  *6 
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Mais  qu'on  l'accorde  ou  qu'on  le  nie, 
Je  ne  fais  point  difficulté 
De  conserver  par  fausseté 
Ce  que  j'acquis  par  simonie. 

Il  est  vrai  que  la  signature 

A  bien  étonné  des  esprits. 

Pour  moi  je  n'en  suis  point  surpris. 

Par  là  j'ai  conservé  ma  cure; 

Et  quoiqu'on  m'appelle  parjure, 

Il  est  évidemment  certain 

Que  ce  n'est  point  jurer  en  vain. 

S'il  s'agissoit  ici  de  vivre, 
11  faudroit  aller  sûrement; 
Et  l'Évangile  seulement, 
Ce  seroit  ce  qu'il  faudroit  suivre  ; 
Mais  s'agissant  dans  cet  endroit 
D'écrire  seulement  un  trait, 
L'Évangile  n'est  pas  ce  qu'on  suit  davantage  ; 
Et  sans  qu'il  faille  contrôler, 
En  cas  d'écrire  ou  de  parler, 
Il  ne  faut  que  suivre  l'usage. 

Je  veux  bien  avouer  ce  point  : 
Si  j'avois  pu  sans  signature 
Conserver  ma  petite  cure, 
J'aurois  été  de  ceux  qui  ne  signeront  point  ; 
Car,  à  vous  parler  sans  surprise, 
Ils  ont  la  vérité  pour  eux; 
Leur  sentimeut  est  généreux, 
Et  c'est  tout  l'esprit  de  l'Église. 
Mais  avec  ce  spirituel 
11  faut  un  peu  ce  temporel. 

Ayant  signé  le  Formulaire, 
Un  ami  qui  ne  se  peut,  taire 
M'accusa  d'infidélité  : 
«  Pourquoi,  dit-il,  pourquoi  par  une  lâche  feinte 
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Abandonner  la  vérité. 

Puisqu'elle  est  éternelle  et  sainte? 
—  Vous  voulefc  donc,  lui  dis-je,  en  savoir  le  pourquoi  ? 
C'est  parce  qu'étant  sainte  et  qu'étunt  éternelle, 

Je  ne  dois  rien  craindre  pour  elle, 

Et  je  ne  dois  penser  qu'à  moi.  » 

Puisque  tout  le  monde  a  signé, 
Je  ne  veux  pas  être  obstiix''  : 
Je  prends  le  papier  et  la  plume. 
Je  signe  librement  mon  n  >m  ; 
Et  sans  examiner  si  c'est  le  droit  ou  non. 
Il  suffit  que  c'est  la  coutume. 


II. 

IRE    RICHELIEU,     DETRACTEUR    vUphigêllie.  ' 

Quand  Chimène  plaignoit  son  amoureux  martyre, 

D'abord  un  Richelieu  voulut  la  diffamer  : 

A  peine  Despréaux  publie  une  satire 

Que  Richelieu  d'abord  s'efforce  à  la  blà'ïier. 

Richelieu  maintenant,  achetant  des  suffrages, 

Combat  Iphigènie  et  l'attaque  en  tout  lieu. 

C'est  le  destin  des  bons  ouvrages 

D'avoir  en  tête  un  Richelieu. 


I.  Cette  épigramme  est  attribuée  à  Racine  par  le  bibliophile  Jacob 
(M.  Paul  Lacroix),  dans  le  Bulletin  du  bouquiniste,  numéro  du  Ier  sep* 
tembre  1863.  M.  Lacroix  l'a  trouvée  dans  les  notes  manuscrites  de  Tralage. 
Cette  attribution  en  est  fort  douteuse. 
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III. 
sur  la  Troade,  tragédie  de  pradon.  ' 

Quand  j'ai  vu  de  Pradon  la  pièce  détestable, 
Admirant  du  destin  le  caprice  fatal  : 
«  Pour  te  perdre,  ai-je  dit,  Ilion  déplorable, 
Pallas  a  toujours  un  cheval.  » 

IV. 

SONNET    SUR    LA    MÊME    TRAGÉDIE.  * 

D'un  crêpe  noir  Hécube  embéguinée 
Lamente,  pleure,  et  grimace  toujours; 
Dames  en  deuil  courent  à  son  secours  : 
Oncques  ne  fut  plus  lugubre  journée. 

Ulysse  vient,  fait  nargue  à  l'hyménée, 
Le  cœur  féru  de  nouvelles  amours. 
Pyrrhus  et  lui  font  de  vaillants  discours; 
Mais  aux  discours  leur  vaillance  est  bornée. 

Après  cela,  plus  que  confusion  : 
Tant  il  n'en  fut  dans  la  grande  Ilion, 
Lors  de  la  nuit  aux  Troyens  si  fatale. 

1.  Imprimée  sans  nom  d'auteur  dans  le  Portefeuille  de  M.  L.  D.  F.  (de 
La  Faille),  1694,  cette  épigrammme  a  été  attribuée  à  Racine  par  de  La 
Place  (Pièces  intéressantes  et  peu  connues)  et  par  Bruzen  de  La  Martinière 
(Nouveau  portefeuille  poétique).  Il  est  très-permis  de  conserver  des  doutes 
sur  la  légitimité  de  cette  attribution.  La  Troade  de  Pradon  fut  jouée,  pour 
la  première  fois,  au  théâtre  de  l'Hôtel  de  Bourgogne,  le  mardi  17  jan- 
vier 1679. 

2.  Môme  source  que  l'épigramme  précédente. 
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En  vain  Baron*  attend  le  brouhaha. 

Point  n'oseroit  en  faire  la  cabale  : 

Un  chacun  bâille,  et  s'endort,  ou  s'en  va. 


V. 


SONNET    SUR     LA    TRAGÉDIE     DE     GensériC, 
DE    MADAME    DESHOULIÈRES.  * 

La  jeune  Eudoxe  est  une  bonne  enfant, 
La  vieille  Eudoxe  une  franche  diablesse, 
Et  Genséric  un  roi  fourbe  et  méchant, 
Digne  héros  d'une  méchante  pièce. 

Pour  Trasimond,  c'est  un  pauvre  innocent, 
Et  Sophronie  en  vain  pour  lui  s'empresse; 
Hunneric  est  un  homme  inclinèrent, 
Qui  comme  on  veut  et  la  prend  et  la  laisse. 

Et  sur  le  tout  le  sujet  est  traité 

Dieu  sait  comment!  Auteur  de  qualité, 

Vous  vous  cachez  en  donnant  cet  ouvrage. 

C'est  fort  bien  fait  de  se  cacher  ainsi  ; 
Mais  pour  agir  en  personne  bien  sage, 
H  nous  falloit  cacher  la  pièce  aussi. 


1.  ■  Il  jouait,  disent  en  note  les  frères  Parlait,  le  rôle  de  Pyrrhus,  et 
Champmeslé  celui  d'Ulysse.  » 

2.  Ce  sonnet  est  tiré  également  du  Portefeuille  de  M.  L.  D.  F.  (De  La 
Faille),  1694.  Il  a  été  attribué  a  Racine  par  Bruzen  de  La  Martinière. 
Genséric,  roi  des  Vandales,  tragédie  de  Mmr  Deshoulières,  fut  représenté 
en  janvier  1680  sur  le  théâtre  de  l'Hôtel  de  Bourgogne. 
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VI. 
CHANSON    CONTRE    FONTENELLE.  l 

Adieu,  ville  peu  courtoise, 
Où  je  crus  être  adoré.  * 
Aspar  est  désespéré. 
Le  poulailler  de  Pontoise' 
Me  doit  ramener  demain 
Voir  ma  famille  bourgeoise, 
Me  doit  ramener  demain, 
Un  bâton  blanc.à  la  main.* 

Mon  aventure  est  étrange. 
On  m'adoroit  à  Rouen. 
Dans  le  Mercure  galant 
J'avois  plus  d'esprit  qu'un  ange. 
Cependant  je  pars  demain, 
Sans  argent  et  sans  louange  ; 
Cependant  je  pars  demain, 
Un  bâton  blanc  à  la  main. 


1.  Ces  deux  couplets,  qui  parurent  lors  de  la  chute  de  V Aspar  de  Fonte- 
nellc.  furent  attribués  dans  le  temps  à  Racine,  et  cette  opinion  s'est  con- 
servée jusqu'à  nos  jours.  [Êdit  de  1807.) 

2.  Dans  l'édition  de  1807,  avec  commentaire  de  la  Harpe,  on  lit  : 

Où  je  crus  être  admiré. 

3.  Le  poulailler  est  la  petite  messagerie  conduite  par  les  coquetiers. 

4.  C'est  la  marque  de  la  déconfiture.  On  disait  d'une  garnison  contrainte 
à  sortir  d'une  place  san3  armes  ni  bagage,  qu'elle  en  sortait  le  bâton  blanc 
à  la  main.  (P.  M.) 
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VII.' 

ÉPM'.RAMME    SUR    LES    COMPLIMENTS    QUI    FURENT 

FAITS    AU    ROI 

A    L'OCCASION    DE    SA    CONVALESCENCE.* 

Grand  Dieu,  conserve-nous  ce  roi  victorieux 
Que  tu  viens  de  rendre  à  nos  larmes. 
Fais  durer  à  jamais  des  jours  si  précieux  : 
Que  ce  soient  là  nos  dernières  alarmes. 

Empêche  d'aller  jusqu'à  lui 
Le  noir  chagrin,  le  dangereux  ennui, 
Toute  langueur,  toute  fièvre  ennemie... 
Et  les  vers  de  l'Académie. 

VIII. 

COUPLETS  *    SUR    LA    RÉCEPTION    DE    FONTENELLE 
A    L'ACADÉMIE     FRANÇOISE.* 

Or,  écoutez,  noble  assistance, 
Ce  qu'à  l'Académie  on  fit, 
Dans  la  mémorable  séance 
Où  l'on  reçut  un  bel  esprit. 
Ce  qui  fut  dit 

1.  Cette  épigramme  a  été  imprimée  dans  l'édition  des  Œuvres  de  Racine, 
de  Luneau  de  Boisjermain  (1708). 

2.  On  venait  de  faire  au  roi  l'opération  de  la  fistule  en  1680. 

3.  Ces  couplets  se  trouvent  dans  une  édition  des  Œuvres  de  Fontenellc. 
publiée  à  Amsterdam  en  176 l.  LY-diteur  déclare  dans  une  note  que  Racine 
le  fils  doute  fort  qu'ils  soient  de  son  père;  et  sa  raison  d'en  douter  est  que 
les  amis  les  plus  intimes  de  cet  illustre  poète  ne  lui  en  ont  jamais  parlé  : 
il  ne  les  connaissait  même  que  depuis  la  mort  de  Fontenellc,  par  M.  Thi- 
riot,  qui  les  donnait  sans  balancer  à  Racine.  (A.-M.) 

4.  Sur  la  séance  académique  où  Fontenellc  fut  reçu,  on  peut  voir  le 
Mercure  galant  de  mai  1091,  p.  01-128;  on  y  trouve  l'explication  de  plusieurs 
passages  de  ces  vers  satiriques. 
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Par  ces  modèles  d'éloquence 
A  bien  mérité  d'être  écrit. 

Quand  le  novice  académique 
Eut  salué  fort  humblement, 
D'une  normande  rhétorique 
11  commença  son  compliment, 

Où  sottement 
De  sa  noblesse  poétique 
Il  fit  un  long  dénombrement. 

Corneille,  diseur  de  nouvelles, 
Suppôt  du  Mercure  galant. 
Loua  son  neveu  Fontenelle, 
Et  vanta  le  prix  excellent 

De  son  talent  ; 
Non  satisfait  des  bagatelles 
Qu'il  dit  de  lui  douze  fois  l'an. ! 

Entêté  de  son  faux  système, 
Perrault,  philosophe  mutin, 
Disputa  d'une  force  extrême; 
Et  coiffé  de  son  avertin,  ■ 

Fit  le  lutin, 
Pour  prouver  clairement  lui-même 
Qu'il  n'entend  ni  grec  ni  latin. 

Doyen  de  pesante  figure,' 
Qui  trouves  le  secret  nouveau 

1.  Le  Mercure  de  mai  1091  donne  aux  pages  90-116  le  discours  de  Tho- 
mas Corneille,  qui  fut  obligé,  dit-il,  quoiqu'il  ne  fût  alors  que  chancelier,  de 
parler  au  lieu  de  l'abbé  Têtu,  directeur  de  la  Compagnie,  l'état  de  santé 
de  celui-ci  ne  lui  permettant  pas  de  s'acquitter  de  ses  fonctions.  (P.  M.) 

2.  Maladie  qui  attaque  les  botes  à  cornes,  et  qui  leur  donne  la  phréné- 
sie;  avertin  a  donc  ici  le  sens  le  phrénésie,  de  monte.  Ce  mot  est  encore 
d'usage,  surtout  en  parlant  des  animaux.  (A.  M.) 

3.  «  Ces  deux  discours  (celui  de  Corneille  et  celui  de  Thomas  Corneille) 
ayant  été  prononcés,  M.  Charpentier,  doyen,  prit  la  parole,  et  dit  que  devant 
avoir  l'honneur  de  complimenter  le  Roi  sur  ses  nouvelles  conquêtes,  comme 
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De  parler  aux  rois  en  peinture, 
Et  d'apostropher  leur  tableau, 

Ali!  qu'il  fait  beau 
De  te  voir,  dans  cette  posture, 
Faire  à  Louis  le  pied  de  veau  ! l 

Si  tu  ne  savois  pas  mieux  faire, 
Lavau,  falloit-il  imprimer? 
Ne  sors  point  de  ton  caractère  ; 
Contente-toi  de  déclamer, 

Sans  présumer 
Que  ton  éloquence  grossière 
Sur  le  papier  puisse  charmer. 

Boyer,  Le  Clerc,  couple  inutile, 
Grands  massacreurs  de  Hollandois, 
Porteurs  de  madrigaux  en  ville, 
Moitié  Gascons,  moitié  François. 

Vieux  Albigeois, 
Allez  exercer  votre  style 
Près  du  successeur  d'Henri  trois. 

Touchant  les  vers  de  Benserade, 
On  a  fort  longtemps  balancé 
Si  c'est  louange  ou  pasquinade 
Mais  le  bonhomme  est  fort  baissé  ; 

Il  est  passé; 
Qu'on  lui  chante  une  sérénade 
De  liequiescat  in  pace. 

Prions  donc,  Messieurs,  je  vous  prie, 
Leur  protecteur,  le  grand  Louis, 

le  plus  ancien  de  la  Compagnie,  si  la  modestie  de  Sa  Majesté  ne  lui  eût  pas 
fait  refuser  toutes  sortes  de  harangues,  il  alloit  lire  ce  qu'il  avoit  préparé 
pour  s'acquitter  d'un  devoir  si  glorieux.  »  (Mercure  de  mai  1091,  p.  146.) 
—  Le  Compliment  de  M.  Charpentier  au  Roi  est  cité  dans  le  même  Mer- 
cure, aux  pages  309-319. 

1.  «  On  dit  figurément  et  bassement  :  Faire  le  pied  de  veau,  pour  dire  : 
taire  la  révérence.  »  (Dictionnaire  de  V Académie  de  1694.) 


410  POÉSIES  DIVERSES. 

Que  du  corps  de  l'Académie 
Tous  ignorants  soient  interdits; 

Comme  jadis, 
Quand  Richelieu,  ce  grand  génie, 
Prit  les  premiers  quatre  fois  dix. 

IX. 

ÉPIGRAMME    CONTRE    BOYER.  ' 

Quand  les  pièces  représentées 
De  Boyer  sont  peu  fréquentées, 
Chagrin  qu'il  est  d'y  voir  peu  d'assistants, 
Voici  comme  il  tourne  la  chose  : 
Vendredi  la  pluie  en  est  cause, 
Et  le  dimanche  le  beau  temps. 


X. 


EPIGRAMME    SUR    LES    DEMELES     DE    BOSSUET 

ET    DE     FENELON 

DANS   L'AFFAIRE    DU    QUIETISME.* 

Dans  ce  combat  où  deux  prélats  de  France 
Semblent  chercher  la  vérité, 
L'un  dit  qu'on  détruit  l'espérance, 
L'autre  que  c'est  la  charité  : 
C'est  la  foi  qui  se  perd,  et  personne  n'y  pense. 

1.  Le  Menagiana,  dans  son  tome  II  (109$),  p.  303  et  304,  rapporte  à 
propos  de  Boyer  cette  épigramme,  dont  il  parle  en  ces  termes  :  «  M.  R... 
fit  contre  lui  (contre  Boyer)  l'épigrammc  que  je  vais  vous  dire  sur  ce  qu'à 
la  sortie  d'une  de  ces  pièces,  où  il  n'yavoit  pas  eu  grand  monde,  il  en  avoit 
rejeté  la  faute  sur  la  pluie.  »  Il  semble  bien  que  M.  R...  ne  peut  signifier 
ici  que  «  Racine  ».  iP.  M.) 

2.  La  Beaumelle,  au  tome  V,  p.  62,  des  Mémoires  pour  servir  à  l'his- 
toire de  M",e  de  Maintenon  (édition  do  Hambourg,  1756),  a  cité  cette  petite 
pièce  parmi  ses  Pièces  justificatives  (n°  VII),  en  avertissant  qu'elle  est  de 
Racine,  qui  a  rimé  un  mot  du  pape  Innocent  XII. 
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XI. 
STAXCE    A    LA    LolAMiE    DE    LA    CHARITÉ.1 

Quand  tu  saurais  parler  le  langage  des  aoges  ; 
Quand  ta  voix  prédiroit  tous  les  succès  futurs, 
Et  que,  perçant  du  ciel  les  voiles  plus  obscurs, 
Tu  verrois  du  Seigneur  les  m)stères  étranges  ; 
Quand  ta  foi  te  rendrait  le  maître  des  démons, 
Qu'elle  aurait  le  pouvoir  de  transporter  les  monts, 
Et  que  de  tous  tes  biens  tu  ferais  des  largesses  ; 
Quand  aux  tourments  du  feu  tu  livrerais  ton  corps  : 
Tu  possèdes  en  vain  tant  de  saintes  richesses, 
Si  la  charité  manque  à  tes  rares  trésor-. 


XII. 


QUATRAIN' 

sur  l'Art  de  prêclœr  et  sur  le  poème  De  C Ami lit' 

OE    M.    l'aBRÉ    DE     VILLIERS.* 

Pour  bien  prêcher,  pour  être  ami  fidèle, 

11  a  gardé  les  règles  qu'il  prescrit. 

Cœur  noble  en  lui,  cœur  droit  non  moins  excelle 

Que  beau  parler  et  gracieux  esprit. 

1.  Tirée  du  Recueil  des  pièces  curieuses  et  nouvelles  ;ia  Haye,  10'Jl, 
tome  II.  p.  6W),  où  à  la  suite  du  Cantique  à  la  louange  de  la  charité  par 
il.  Racine,  on  trouve  ces  vers,  sous  le  titre  de  Stance  sur  le  même  sujet, 
par  le  même.  M.  Aimé  Martin  les  a  pour  la  première  fois  insérés  parmi  les 
Œuvres  de  Racine. 

2.  Ces  vers  se  trouvent  dans  les  Œuvres  de  Racine  (Amsterdam, 
M.DCC.XXII),  tome  II,  p.  509.  On  ne  les  a  pas  réimprimés  dans  les  édi- 
tions suivantes.  Nous  ignorons  sur  quel  fondement  les  éditeurs  d'Amster- 
dam ont  cru  qu'ils  étaient  de  Racine.  (P.  M.) 
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XIII. 

sonnet  contre  Agamemnon,  tragédie  de  boyer.1 

On  dit  qu'Agamemnon  est  mort, 
11  court  un  bruit  de  son  naufrage, 
Et  Clytemnestre  tout  d'abord 
Célèbre  un  second  mariage. 

Le  roi  revient  et  n'a  pas  tort 
D'enrager  de  ce  beau  ménage. 
Il  aime  une  nonne  bien  fort, 
Et  prêche  à  son  fils  d'être  sage. 

De  bons  morceaux  par-ci  par-là 

Adoucissent  un  peu  cela; 

Bien  des  gens  ont  crié  merveilles. 

J'ai  fort  crié  de  mon  côté; 
Mais  comment  faire  en  vérité? 
Les  vers  m'écorchoient  les  oreilles. 

1.  Ce  sonnet  est  dans  le  Portefeuille  de  M.  L.  D.  F.  (De  La  Faille), 
Carpentras,  1694,  sans  nom  d'auteur.  M.  Ed.  Fournier,  dans  Racine 
à  Uzès,  l'attribue  à  Racine;  mais  rien  ne  justifie  cette  attribution.  La  tra- 
gédie d'A gamemnon,  dont  il  est  ici  question,  fut  représentée  sous  le  nom  de 
M.  d'Assezan,  le  12  mars  1680.  —  Voyez  l'article  des  frères  Parfait  sur  cette 
tragédie,  Histoire  du  Théâtre-François,  pp.  181-187. 
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EN   PROSE 
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Louis  Racine  a  exposé  très-longuement  l'origine  de  ces  lettres 
dans  les  Mémoires  pour  servir  à  la  vie  de  son  père.  (Voyez  tome 
VIII,  p.  328-332.!  La  première  des  Visionnaires  de  Nicole  où  se 
trouve  le  passage  contre  les  poètes  de  théâtre  est  datée  du  der- 
nier jour  de  décembre  1665.  Voici  le  passage  en  entier  : 

«  Chacun  sait  que  sa  première  profession  (la  première  profes- 
sion de  Desmarets  de  Saint-Sorlin  contre  qui  sont  composées  les 

tonnaires)  a  été  de  faire  des  romans  et  des  pièces  de  théâtre  et 
que  c'est  par  où  il  a  commencé  à  se  faire  connoître  dans  le  monde. 
Ces  qualités,  qui  ne  sont  pas  fort  honorables  au  jugement  des 
honnêtes  gens,  sont  horribles  étant  considérées  selon  les  prin- 
cipes de  la  religion  chrétienne  et  les  règles  de  l'Évangile.  Un 
faiseur  de  romans  et  un  poète  de  théâtre  est  un  empoisonneur 
public,  non  des  corps,  mais  des  âmes  des  fidèles,  qui  se  doit 
regarder  comme  coupable  d'une  infinité  d'homicides  spirituels, 
ou  qu'il  a  causés  en  effet,  ou  qu'il  a  pu  causer  par  ses  écrits  per- 
nicieux. Plus  il  a  eu  soin  de  couvrir  d'un  voile  d'honnêteté  les 
passions  criminelles  qu'il  y  décrit,  plus  il  les  a  rendues  dange- 
reuses et  capables  de  surprendre  les  âmes  simples  et  innocentes. 
Ces  sortes  de  péchés  sont  d'autant  plus  effroyables,  qu'ils  sont  tou- 
jours subsistants,  parce  que  ces  livres  ne  périssent  pas,  et  qu'ils 
répandent  toujours  le  même  venin  dans  ceux  qui  les  lisent.  » 

Racine  venait  de  faire  représenter  Alexandre  :  «  Mon  père, 
dit  Jean-Raptiste  Racine,  prit  cela  pour  lui  ;  il  écouta  un  peu 
trop  sa  vivacité  naturelle  ;  il  prit  la  plume  ;  et,  sans  rien  dire  à 
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personne,  il  fit  et  répandit  dans  le  public  une  lettre  sans  nom 
d'auteur  où  il  turlupinoit  ces  messieurs  de  la  manière  la  plus  san- 
glante et  la  plus  amère.  La  lettre  fit  grand  bruit;  les  molinistes 
y  battirent  des  mains,  et  furent  charmés  d'avoir  enfin  trouvé  ce 
qu'ils  cherchoient  depuis  si  longtemps  et  si  inutilement,  c'est-à- 
dire  un  homme  dont  ils  pussent  opposer  la  plume  à  celle  de 
Pascal,  bien  fâchés  cependant  de  ne  pas  connoître  l'auteur  de  la 
lettre.  L'abbé  Testu,  qui  vit  que  personne  ne  la  réclamoit,  crut 
qu'il  pouvoit  bien  se  l'approprier,  et  il  s'en  déclara  tout  haut 
l'auteur.  Cela  acheva  de  piquer  mon  père  qui  ne  put  souffrir  une 
pareille  impudence  et  ne  fit  plus  difficulté  de  se  nommer.  Ce  fut 
sans  doute  dans  ce  temps-làque  l'archevêque  de  Paris1  le  fit  sol- 
liciter d'écrire  contre  Port-Royal,  et  lui  fit  même  offrir  pour  cela 
un  canonicat.  Je  ne  garantis  pourtant  pas  ce  fait  et  je  me  con- 
tente de  rapporter  simplement  ce  que  j'ai  ouï  dire.  » 

Les  deux  réponses  à  la  lettre  de  Racine  sont  de  mars  et  d'a- 
vril 1666.  Ces  deux  réponses  furent  insérées  dans  l'Édition  des 
Imaginaires  et  des  Visionnaires  faite  en  1667.  L'avertissement  du 
tome  II  contenait  le  passage  suivant  :  a  Pendant  qu'on  démêloit 
cette  querelle  avec  le  sieur  Desmarets,  on  en  fit  une  à  l'auteur 
des  Visionnaires  sur  quelques  mots  qu'il  avoit  dits  en  passant, 
dans  la  première  de  ces  lettres,  contre  les  romans  et  les  comé- 
dies. Un  jeune  poète  s'étant  chargé  de  l'intérêt  commuu  de  tout 
le  théâtre,  l'attaqua  par  une  lettre  qui  courut  fort  dans  le  monde, 
où  il  contoit  des  histoires  faites  à  plaisir  et  il  enveloppoit  tout  le 
Port-Royal  dans  ce  différend  particulier  qu'il  avoit  avec  l'auteur 
des  Visionnaires  ;  car  il  y  déchiroit  fort  M.  Le  Maistre,  la  feue 
mère  Angélique,  l'auteur  des  Enluminures  et  de  la  traduction  de 
Térence.  Tout  étoit  faux  dans  cette  lettre  et  contre  le  bon  sens, 
depuis  le  commencement  jusqu'à  la  fin  Elle  avoit  néanmoins  un 
certain  éclat,  qui  la  rendoit  assez  proportionnée  aux  petits  esprits 
dont  le  monde  est  plein;  de  sorte  qu'il  y  eut  deux  personnes 
qui  crurent  à  propos  d'y  répondre,  et  ils  le  firent,  en  effet,  d'une 
telle  manière  que  ceux  qui  avoient  témoigné  quelque  estime  pour 
cette  lettre  eurent  honte  d'en  avoir  ainsi  jugé.  On  a  cru  que  l'on 
seroit  bien  aise  que  l'on  conservât  ces  deux  réponses  en  les  insé- 

1.  Hardouin  de  Bcaumont  de  Péréfixe. 
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rant  dans  ce  recueil,  d'autant  plus  que  le  monde  fut  partagé  dans 
le  jugement  qu'il  en  fit,  les  uns  ayant  plus  estimé  celle  qui  parut 
la  première,  et  qui  par  cette  raison  est  imprimée  la  première 
dans  ce  recueil,  et  les  autres  s'étunt  hautement  déclarés  pour  la 
seconde.  Je  ne  préviendrai  point  le  jugement  des  lecteurs  en 
me  déclarant  plus  pour  Tune  que  pour  l'autre  ;  mais  il  est  vrai 
néanmoins  que  je  ne  suis  aucunement  partagé  entre  ces  deux 
pièces,  et  qu'il  me  semble  qu'elles  sont  assez  visiblement  inégales 
pour  ne  pas  douter  de  celle  à  qui  l'on  doit  donner  l'avantage.  Si 
ces  deux  personnes  n'avoient  pris  soin  de  répondre  pour  l'auteur 
des  Visionnaires,  il  étoit  bien  résolu  de  laisser  ce  jeune  poëte 
jouir  à  son  aise  de  la  satisfaction  qu'il  avoit  de  son  ouvrage.  Mais 
pour  montrer  néanmoins  qu'il  n'avoit  rien  dit  contre  les  romans 
et  les  comédies  pour  le  seul  désir  de  rabaisser  le  sieur  Desmarets, 
et  qu'il  a  toujours  eu  les  mêmes  sentiments  à  l'égard  de  ces 
divertissements  dangereux,  on  a  cru  qu'il  ne  seroit  pas  inutile 
de  faire  imprimer  dans  le  recueil  un  petit  Traité  de  la  comédie 
qu'il  a  fait  il  y  a  quelques  années.  » 

ilacine,  piqué  de  cette  nouvelle  provocation,  se  disposa  à 
publier  sa  seconde  lettre  à  la  suite  de  la  première  en  les  faisant 
précéder  d'une  préface.  Louis  Racine  nous  dit  comment  Boileau 
l'en  détourna.  Non-seulement  l'auteur  ne  fit  imprimer  ni  la 
réplique  ni  la  préface,  mais  il  retira  le  plus  d'exemplaires  de  la 
première  qu'il  put.  L'abbé  Tallemant  s'avisa  un  jour,  en  pleine 
Académie,  de  lui  reprocher  cette  faute.  «  Oui,  monsieur,  lui  répon- 
dit Racine,  vous  avez  raison  ;  c'est  l'endroit  le  plus  honteux  de 
ma  vie,  et  je  donnerais  tout  mon  sang  pour  l'effacer.  »  Ce  qui  fit 
taire  l'abbé  Talmant  et  tous  les  rieurs  qui  commençaient  à  lui 
applaudir. 

La  seconde  lettre  de  Racine  a  été  imprimée  au  tome  IV  des 
Œuvres  de  Nicolas  Despréaux,  La  Haye,  1722.  Elle  avait  été  trou- 
vée, dit-on,  dans  les  papiers  d'Ellies  Dupin,  parent  et  ami  de 
Racine.  La  préface  ne  fut  publiée  que  dans  l'édition  des  œuvres 
de  Racine  de  1807.  Depuis  1756,  le  manuscrit  était  à  la  biblio- 
thèque du  roi  avec  les  autres  papiers  que  Louis  Racine  y  avait  dé- 
posés. 
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PRÉFACE 

POUR  UNE   ÉDITION   DES  DEUX  LETTRES 
A  L'AUTEUR  DES  IMAGINAIRES,   ETC. 


Je  ne  crois  pas  faire  un  grand  présent  au  public,  en 
lui  donnant  ces  deux  lettres  ;  il  en  a  vu  une  il  y  a  un  an, 
et  je  lui  aurois  abandonné  l'autre  bientôt  après,  si  quelques 
considérations  ne  m'avoient  obligé  de  la  retenir.  Je  n'avois 
point  prétendu  m' engager  dans  une  longue  querelle,  en 
prenant  l'intérêt  de  la  comédie  ;  mon  dessein  étoit  seu- 
lement d'avertir  l'auteur  des  Imaginaires  d'être  un  peu 
plus  réservé  à  prononcer  contre  plusieurs  personnes  inno- 
centes. Je  crus  qu'un  homme  qui  se  mêloit  de  railler  tant 
de  monde  étoit  obligé  d'entendre  raillerie ,  et  j'eus  regret 
de  la  liberté  que  j'avois  prise,  dès  qu'on  m'eut  dit  qu'il 
prenoit  l'affaire  sérieusement. 

Ce  n'est  pas  que  je  crusse  que  son  ressentiment  dût 
aller  bien  loin.  J'avois  vu  ma  lettre  entre  les  mains  de 
quelques  gens  de  sa  connoissance,  qui  en  avoient  ri 
comme  les  autres,  mais  qui  l'avoient  regardée  comme  une 
bagatelle  qui  ne  pouvoit  nuire  à  personne  ;  et  Dieu  sait  si 
j'en  avois  eu  la  moindre  pensée  !  Je  savois  que  le  Port-Royal 
n'avoit  pas  accoutumé  de  répondre  à  tout  le  monde.  Ils 
se  vantoient  assez  souvent  de  n'avoir  jamais  daigné  accor- 


PRÉFACE.  449 

der  cet  honneur  à  des  pénopuMl  qui  le  briguoient  depuis 
<li\  ans,  et  je  fus  fort  étonné  quand  je  vis  deux  lettres  qu'iU 
prirent  la  peine  de  publier  contre  la  mienne. 

J'avoue  qu'elles  m'encouragèrent  à  en  faire  une 
seconde  ;  mais  lorsque  j'étois  prêt  à  la  laisser  imprimer, 
quelques-uns  de  mes  amis  me  firent  comprendre  qu'il 
n*\  avoit  point  de  plaisir  à  rire  avec  des  gens  déli- 
cats, qui  se  plaignent  qu'on  les  déchire  dès  qu'on  les 
nomme;  qu'il  ne  falloit  pas  trouver  étrange  quel'auteurdes 
Imaginaires  eût  écrit  contre  la  comédie,  et  qu'il  n'y  avoit 
presque  point  de  régent  dans  les  collèges  qui  n'exhortât 
ses  écoliers  à  n'y  point  aller  :  et  d'autres  des  leurs  me 
dirent  que  les  lettres  qu'on  avoit  faites  contre  moi  étoient 
désavouées  de  tout  le  Port-Royal  ;  qu'elles  étoient  même 
assez  inconnues  dans  le  monde,  et  qu'il  n'y  avoit  rien  de 
plus  incommode  que  de  se  défendre  devant  mille  gens 
qui  ne  savent  pas  seulement  que  l'on  nous  ait  attaqués. 
Enfin,  ils  m'assurèrent  que  ces  messieurs  n'en  garderoient 
pas  la  moindre  animosiié  contre  moi,  et  ils  me  promirent, 
de  leur  part,  un  silence  que  je  n'avois  pas  songé  à  leur 
demander. 

Je  me  rendis  facilement  à  ces  raisons.  Je  crus  qu'il  ne 
seroit  plus  parlé  ni  de  la  lettre,  ni  des  réponses  ;  et,  sans 
n'intéresser  davantage  dans  le  parti  des  comédies  ni  des 
tragédies,  je  me  résolus  de  leur  laisser  jouer  à  leur  aise 
celles  qu'ils  nous  donnoient  tous  les  jours  avec  Desmarets 
et  les  jésuites. 

Mais  je  vois  bien  que  ces  bons  solitaires  sont  aussi 
sensibles  que  les  gens  du  monde  ;  qu'ils  ne  souffrent 
volontiers  que  les  mortifications  qu'ils  se  sont  imposées 
à  eux-mêmes,  et  qu'ils  ne  sont  pas  si  fort  occupés  au 
bien  commun  de  l'Église,  qu'ils  ne  songent  de  temps  en 
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temps  aux  petits  déplaisirs  qui  les  regardent  en  parti- 
culier. Ils  ont  publié,  depuis  huit  jours,  un  recueil  de 
toutes  leurs  Visionnaires,  imprimé  en  Hollande.  Ce  n'est 
pas  qu'on  leur  demandât  cette  seconde  édition  avec  beau- 
coup d'empressement.  La  première,  quoique  défendue, 
n'a  pas  encore  été  débitée  à  Paris.  Mais  l'auteur  s'est 
imaginé  peut-être  qu'on  liroit,  plus  volontiers,  en  deux 
volumes,  des  lettres  qu'on  n'avoit  pas  voulu  lire  en  deux 
feuilles.  Il  a  eu  soin  de  les  faire  imprimer  en  même  carac- 
tère que  les  dix-huit  Lettres  provinciales,  comme  il  avoit 
eu  soin  de  les  pousser  jusqu'à  la  dix-huitième,  sans  néces- 
sité, et  il  avoit  impatience  de  servir  de  seconde  partie 
à  M.  Pascal. 

Il  dit  déjà,  dans  l'une  de  ses  préfaces,  que  quelques 
personnes  ont  voulu  égaler  ses  lettres  aux  Provinciales. 
Il  leur  répond  modestement  à  la  vérité;  mais  on  trouve 
qu'il  y  avoit  plus  de  modestie  à  lui,  et  même  plus  de  bon 
sens,  de  ne  point  du  tout  parler  de  cette  objection  qui 
apparemment  ne  lui  avoit  été  faite  que  par  lui-même.  On 
voit  peu  de  fondement  à  cette  ressemblance  affectée  ;  et 
l'on  commence  à  dire  que  la  seconde  partie  de  M.  Pascal 
sera  aussi  peu  lue  que  la  Suite  du  Cid  et  le  Supplé- 
ment de  Virgile.1 

Quoi  qu'il  en  soit,  les  réponses  qu'on  m'avoit  faites 
n'avoient  pas  assez  persuadé  le  monde  que  je  n'avois 
point  de  bon  sens.  On  n  avoit  point  encore  honte  d'avoir 
ri  en  lisant  ma  lettre.  Mais  aussi  ne  falloit-il  pas  qu'un 
homme  d'autorité,  comme  l'auteur  des  Imaginaires,   se 


1.  En  1037,  il  parut  une  tragi-comédie  d'Urbain  Chevreau,  intitulée  la 
Suite  et  le  Mariage  du  Cid.  La  môme  année,  Desfontaines  fit  jouer  la  Vraie 
Suite  du  Cid.  Le  supplément  de  Virgile  est  un  poPme  latin  faisant  suite  au 
douzième  livre  de  YÈnèide  ;'û  est  de  MafféeVcgio,  mort  en  1458.  {Édit.  1807.) 
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donnât  la  peine  de  prouver  ce  qui  en  étoit.  C'est  bien 
assez  pour  lui  de  prononcer,  il  n'importe  que  ce  soit  dans 
sa  propre  cause.  L'intérêt  n'est  pas  capable  de  séduire 
de  si  grands  hommes  ;  ils  sont  les  seuls  infaillibles. 
11  dit  donc  que  je  suis  un  jeune  poète  ;  il  déclare 
que  tout  étoit  faux  dans  ma  lettre,  et  contre  le  bon  sens 
(h puis  le  commencement  jusqu'à  la  fin.  Gela  est  décisif: 
cependant  elle  fut  lue  de  plusieurs  personnes,  qui  n'y 
remarquèrent  rien  contre  le  sens  commun  ;  mais  ces  per- 
sonnes étoient  sans  doute  de  ces  petits  esprits  dont  le 
monde  est  plein.  Ils  n'ont  que  le  sens  commun  en  partage; 
ils  ne  savent  pas  qu'il  y  a  un  véritable  bon  sens,  qui 
n'est  pas  donné  à  tout  le  monde,  et  qui  est  réservé  à 
ceux  qui  connoissent  le  véritable  sens  de  Jansénius. 

V  l'égard  des  faussetés  qu'il  m'impute,  je  demanderois 
volontiers  à  ce  vénérable  théologien  en  quoi  j'ai  erré  ;  si 
c'est  dans  le  droit  ou  dans  le  fait?  '  J'ai  avancé  que  la 
comédie  étoit  innocente  ;  le  Port-Royal  dit  qu'elle  est  cri- 
minelle ;  mais  je  ne  crois  pas  qu'on  puisse  taxer  ma  propo- 
sition d'hérésie  ;  c'est  bien  assez  de  la  taxer  de  témérité. 
Pour  le  fait,  ils  n'ont  nié  que  celui  des  capucins  ;  encore 
ne Tont-ils  pas  nié  tout  entier.  Mais  ils  en  croiront  tout 
ce  qu'ils  voudront  ;  je  sais  bien  que,  quand  ils  se  sont  mis 
en  tête  de  nier  un  fait,  toute  la  terre  ne  les  obligeroit  pas 
de  l'avouer. 

Toute  la  grâce  que  je  lui  demande,  c'est  qu'il  ne 
m'oblige  pas  non  plus  à  croire  un  fait  qu'il  avance,  lors- 
qu'il dit  que  le  monde  fut  partagé  entre  les  réponses 
qu'on  fit  à  ma  lettre,  et  qu'on  disputa  longtemps  laquelle 


1.  Distinction  sur  laquelle  se  retranchaient  alors  les  opposants  au  for- 
mulaire. Les  cinq  propositions  sont-elles  condamnables?  cVtait  le  droit. 
Sont-elles  dans  le  livre  de  Jansénius?  c'était  le  fait.  {Èdit.  1807.) 
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des  deux  étoit  la  plus  belle.  Il  n'y  eut  pas  la  moindre 
dispute  là-dessus  ;  et,  d'une  commune  voix,  elles  furent 
jugées  aussi  froides  l'une  que  l'autre.  Il  ne  falloit  pas 
qu'il  les  redonnât  au  public,  s'il  avoit  envie  de  les  faire 
passer  pour  bonnes.  Il  eût  parlé  de  loin,  et  on  l'auroit  pu 
croire  sur  sa  parole. 

Mais  tout  ce  qu'on  fait  pour  ces  messieurs  a  toujours 
un  caractère  de  bonté  que  tout  le  monde  ne  connoît  pas; 
Il  n'importe  que  l'on  compare  dans  un  écrit  les  fêtes 
retranchées  avec  les  auvents  retranchés,1  il  suffît  que  cet 
écrit  soit  contre  M.  l'archevêque  ;  ils  le  placeront  tôt  ou 
tard  dans  leurs  recueils  :  ces  impiétés  ont  toujours  quelque 
chose  d'utile  à  l'Église. 

Enfin  il  est  aisé  de  connoître,  par  le  soin  qu'ils  ont 
pris  d'immortaliser  ces  réponses,  qu'ils  y  avoient  plus  de 
part  qu'ils  ne  disoient.  A.  la  vérité,  ce  n'est  pas  leur  cou- 
tume de  laisser  rien  imprimer  pour  eux,  qu'ils  n'y  mettent 
quelque  chose  du  leur.  On  les  a  vus  plus  d'une  fois 
porter  aux  docteurs  les  Approbations  toutes  dressées  :  la 
louange  de  leurs  livres  leur  est  une  chose  trop  précieuse. 
Ils  ne  s'en  fient  pas  à  la  louange  de  la  Sorbonne.  Les 
Avis  dé  l'imprimeur  sont  d'ordinaire  des  éloges  qu'ils  se 
donnent  à  eux-mêmes  ;  et  l'on  scelleroit  à  la  chancellerie 
des  Privilèges  fort  éloquents,  si  leurs  livres  s'imprimoient 
avec  Privilège. 

1.  Un  arrêt  du  conseil  du  19  novembre  1C06,  rendu  sur  une  ordonnance 
du  prévôt  de  Paris,  avait  fixé  la  hauteur  et  la  saillie  des  auvents  qu'on 
était  alors  dans  l'usage  de  construire  au-devant  des  boutiques  dans  les  rues 
de  Paris.  Ce  fut  dans  ce  même  temps  que  parut  l'ordonnance  de  l'arche- 
vêque de  Paris  qui  supprimait  un  certain  nombre  de  fêtes.  L'auteur  d'une 
lettre  sur  l'ordonnance  de  l'archevêque  avait  cru  trouver  une  plaisanterie 
ingénieuse,  en  faisant  le  rapprochement  de  ces  deux  circonstances.  Cette 
lettre  était  en  vers,  et  elle  fut  attribuée  à  Barbier  d'Aucourt.  {Edit.  1807.) 


LETTRE  A  L'AUTEUR 

DES    HÉRÉSIES    IMAGINAIRES 

ET    DES    DEUX   VISIOXX  AIRES* 


Monsieur, 

Je  vous  déclare  que  je  ne  prends  point  de  parti  entre 
M.  Desmarets  et  vous.  Je  laisse  à  juger  au  monde  quel 
est  le  visionnaire  de  vous  deux.  J'ai  lu  jusqu'ici  vos 
lettres  avec  assez  d'indifférence,  quelquefois  avec  plaisir, 
quelquefois  avec  dégoût,  selon  qu'elles  me  sembloient 
bien  ou  mal  écrites.  Je  remarquois  que  vous  prétendiez 
prendre  la  place  de  l'auteur  des  Petites  Lettres;*  mais  je 
remarquois  en  même  temps  que  vous  étiez  beaucoup  au- 
dessous  de  lui,  et  qu'il  y  avoit  une  grande  différence 
entre  une  Provinciale  et  une  Imaginaire. 

Je  m'étonnois  même  de  voir  le  Port-Royal  aux  mains 
avec  MM.  fihamillard3  et  Desmarets.  Où  est  cette  fierté, 
disois-je,  qui  n'en  vouloit  qu'au  pape,  aux  archevêques 
et  aux  jésuites  ?  Et  j'admirois  en  secret  la  conduite  de  ces 

1.  Les  Visionnaires  furent  portées  par  la  suite  au  nombre  de  huit. 

2.  Les  Provinciales. 

3.  C'était  un  docteur  de  Sorbonne.  Barbier  d'Aucourt  lui  adressa  quelques 
lettres  intitulées  les  Chamillardes. 
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pères  qui  vous  ont  fait  prendre  le  change,  et  qui  ne  sont 
plus  maintenant  que  les  spectateurs  de  vos  querelles.  Ne 
croyez  pas  pour  cela  que  je  vous  blâme  de  les  laisser  en 
repos.  Au  contraire,  si  j'ai  à  vous  blâmer  de  quelque 
chose,  c'est  d'étendre  vos  inimiiiés  trop  loin,  et  d'inté- 
resser dans  le  démêlé  que  vous  avez  avec  Desmarets  cent 
autres  personnes  dont  vous  n'avez  aucun  sujet  de  vous 
plaindre. 

Et  qu'est-ce  que  les  romans  et  les  comédies  peuvent 
avoir  de  commun  avec  le  jansénisme?  Pourquoi  voulez- 
vous  que  ces  ouvrages  d'esprit  soient  une  occupation  peu 
honorable  devant  les  hommes,  et  horrible  devant  Dieu  ? 
Faut-il,  parce  que  Desmarets  a  fait  autrefois  un  roman  et 
des  comédies,1  que  vous  preniez  en  aversion  tous  ceux 
qui  se  sont  mêlés  d'en  faire?  Vous  avez  assez  d'ennemis  ; 
pourquoi  en  chercher  de  nouveaux?  Oh  !  que  le  Provin- 
cial étoit  bien  plus  sage  que  vous  !  Voyez  comme  il  flatte 
l'Académie,  dans  le  temps  même  qu'il  persécute  la  Sor- 
bonne.  11  n'a  pas  voulu  se  mettre  tout  le  monde  sur  les 
bras;  il  a  ménagé  les  faiseurs  de  romans;  il  s'est  fait 
violence  pour  les  louer  ;  car,  Dieu  merci,  vous  ne  louez 
jamais  que  ce  que  vous  faites.  Et,  croyez-moi,  ce  sont 
peut-être  les  seules  gens  qui  vous  étoient  favorables. 

Mais  si  vous  n'étiez  pas  contents  d'eux,  il  ne  falloit 
pas  tout  d'un  coup  les  injurier.  Vous  pouviez  employer 
des  termes  plus  doux  que  ces  mots  d' etnpoi sonneurs 
publics,  et  de  gens  horribles  parmi  les  chrétiens.  Pensez- 
vous  que  l'on  vous  en  croie  sur  votre  parole?  Non,  non, 
monsieur  :  on   n'est  point   accoutumé  à  vous  croire  si 


i.  Le  roman  est  intitulé  Ariane;  c'est  un  ouvrage  bizarre,  et  même 
licencieux.  Desmarets  est  auteur  d'un  autre  roman  qui  a  pour  titre  Roxane; 
mais  il  ne  publia  que  la  première  partie.  (G.) 
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légèrement.  11  y  a  vingt  ans  que  vous  dites  tous  les  jours 
que  les  cinq  propositions  ne  sont  pas  clans  Jansénius  ; 
cependant  on  ne  vous  croit  pas  encore. 

Mais  nous  connoissons  ranstérité  de  votre  morale. 
Nous  ne  trouvons  point  étrange  que  vous  damniez  les 
poètes  :  vous  en  damnez  bien  d'autres  qu'eux.  Ce  qui 
nous  surprend,  c'est  de  voir  que  vous  voulez  empêcher 
les  hommes  de  les  honorer.  Hé!  monsieur,  contentez-vous 
de  donner  les  rangs  dans  l'autre  monde  ;  ne  réglez  point 
les  récompenses  de  celui-ci.  Vous  l'avez  quitté  il  y  a  long- 
temps. Laissez-le  juger  des  choses  qui  lui  appartiennent. 
Plaignez-le,  si  vous  voulez,  d'aimer  des  bagatelles,  et 
d'estimer  ceux  qui  les  font;  mais  ne  leur  enviez  point  de 
misérables  honneurs  auxquels  vous  avez  renoncé. 

Aussi  bien  il  ne  vous  sera  pas  facile  de  les  leur  ôter  : 
ils  en  sont  en  possession  depuis  trop  de  siècles.  Sophocle, 
Euripide,  Térence,  Homère  et  Virgile  nous  sont  encore  en 
vénération,  comme  ils  l'ont  été  dans  Athènes  et  dans 
Rome.  Le  temps,  qui  a  abattu  les  statues  qu'on  leur  u 
élevées  à  tous,  et  les  temples  mêmes  qu'on  a  élevésà 
quelques-uns  d'eux,  n'a  pas  empêché  que  leur  mémoire 
ne  vînt  jusqu'à  nous.  Notre  siècle,  qui  ne  croit  pas  être 
obligé  de  suivre  votre  jugement  en  toutes  choses,  nous 
donne  tous  les  jours  des  marques  de  l'estime  qu'il  fait  de 
ces  sortes  d'ouvrages,  dont  vous  parlez  avec  tant  de 
mépris  ;  et  malgré  toutes  ces  maximes  sévères  que  tou- 
jours quelque  passion  vous  inspire,  il  ose  prendre  la 
liberté  de  considérer  toutes  les  personnes  en  qui  l'on 
voit  luire  quelques  étincelles  du  feu  qui  échauffa  autre- 
fois ces  grands  génies  de  l'antiquité. 

Vous  croyez,  sans  doute,  qu'il  est  bien  plus  honorable 
de  faire  des  Enluminures,  des  Chamillardes  et  des  Onguents 
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pour  la  brûlure.1  Que  voulez-vous?  tout  le  monde  n'est 
pas  capable  de  s'occuper  à  des  choses  si  importantes. 
Tout  le  monde  ne  peut  pas  écrire  contre  les  jésuites.  On 
peut  arriver  à  la  gloire  par  plus  d'une  voie. 

Mais,  direz-vous,  il  n'y  a  plus  maintenant  de  gloire 
à  composer  des  romans  et  des  comédies.  Ce  que  les 
païens  ont  honoré  est  devenu  horrible  parmi  les  chrétiens. 
Je  ne  suis  pas  un  théologien  comme  vous  ;  je  prendrai 
pourtant  la  liberté  de  vous  dire  que  l'Église  ne  nous 
défend  point  de  lire  les  poètes  ;  qu'elle  ne  nous  com- 
mande point  de  les  avoir  en  horreur.  C'est  en  partie  dans 
leur  lecture  que  les  anciens  Pères  se  sont  formés.  Saint 
Grégoire  de  Nazianze  n'a  pas  fait  de  difficulté  de  mettre  la 
passion  de  Notre-Seigneur  en  tragédie.  Saint  Augustin 
cite  Virgile  aussi  souvent  que  vous  citez  saint  Augustin. 

Je  sais  bien  qu'il  s'accuse  de  s'être  laissé  attendrir  à 
la  comédie,  et  d'avoir  pleuré  en  lisant  Virgile.  Qu'est-ce 
que  vous  concluez  de  là?  Direz-vous  qu'il  ne  faut  plus  lire 
Virgile,  et  ne  plus  aller  à  la  comédie?  Mais  saint  Augustin 
s'accuse  aussi  d'avoir  pris  trop  de  plaisir  aux  chants 
de  l'Église.  Est-ce  à  dire  qu'il  ne  faut  plus  aller  à 
l'église  ? 

Et  vous  autres,  qui  avez  succédé  à  ces  Pères,  de  quoi 
vous  êtes-vous  avisés  de  mettre  en  françois  les  comédies 
de  Térence?*  Falloit-il  interrompre  vos  saintes  occupa- 
tions pour  devenir  des  traducteurs  de  comédies  ?  Encore, 

i.  L'Onguent  pour  la  brûlure  est  un  poôme  burlesque  contre  les  jésuites, 
en  dix-huit  cents  vers  :  on  l'attribue  à  Barbier  d'Aucourt,  auteur  des  Cha- 
millardes,  des  Gaudinettes.  Racine  se  moque  avec  raison  de  ces  titres  indé- 
cents et  très-ridicules.  (G.)  —  Ce  pamphlet,  qui  parut  en  1664,  avait  pour 
titre  :  V Onguent  pour  la  brûlure,  ou  le  Secret  d'empêcher  les  jésuites  de 
brûler  les  livres. 

2.  Cette  traduction  est  de  LcMaistre  de  Sacy.  Il  n'a  traduit  que  trois 
pièces  :  l'Andrienne,  les  Adelphes  et  le  Phormion. 
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si  vous  nous  les  aviez  données  avec  leurs  grâces , 
le  public  vous  seroit  obligé  de  la  peine  que  vous  avez 
prise.  Vous  direz  peut-être  que  vous  en  avez  retranché 
quelques  libertés.  Mais  vous  dites  aussi  que  le  soin  qu'on 
prend  de  couvrir  les  passions  d'un  voile  d'honnêteté  ne 
sert  qu'à  les  rendre  plus  dangereuses.  Ainsi,  vous  voilà 
vous-mêmes  au  rang  des  empoisonneurs. 

Est-ce  que  vous  êtes  maintenant  plus  saints  que  vous 
notiez  en  ce  temps-là?  Point  du  tout.  Mais  en  ce  temps- 
là  Desmarets  n'avoit  point  écrit  contre  vous.  Le  crime  du 
poète  vous  a  irrités  contre  la  poésie.  Vous  n'avez  pas 
considéré  que  ni  M.  d'Urfé,  *  ni  Corneille,*  ni  Gomber- 
ville,  *  votre  ancien  ami,  n'étoient  point  responsables  de 
la  conduite  de  Desmarets.  Vous  les  avez  tous  enveloppés 
dans  sa  disgrâce.  Vous  avez  même  oublié  que  mademoi- 
selle de  Scudéry  avoit  fait  une  peinture  avantageuse  du 
Port-Royal  dans  sa  Clélie.  Cependant  j'avois  ouï  dire  que 
vous  aviez  souffert  patiemment  qu'on  vous  eût  loués  dans 
ce  livre  horrible.  L'on  fit  venir  au  désert  le  volume  qui 
parloit  de  vous.  Il  y  courut  de  main  en  main,  et  tous  les 
solitaires  voulurent  voir  l'endroit  où  ils  étoient  traités 
d'illustres.  Ne  lui  a-t-on  pas  même  rendu  ses  louanges 
dans  l'une  des  Provinciales ,  et  n'est-ce  pas  elle  que  l'au- 
teur entend,  lorsqu'il  parle  d'une  personne  qu'il  admire 
sans  la  connoitre? 

Mais,  monsieur,  si  je  m'en  souviens,  on  a  loué  même 
Desmarets  dans  ces  lettres.  D'abord  l'auteur  en  avoit  parlé 
avec  mépris,  sur  le  bruit  qui  couroit  qu'il  travailloit  aux 


1.  D'Urfé  (Honoré),  auteur  de  l'Astrée. 

2.  Pierre  Corneille. 

3.  Le  Roi  de  Gomberville,  auteur  du  roman  de  Polexandre  et  de  plu- 
sieurs autres,  mourut  à  Paris  en  1674. 
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apologies  des  jésuites.  Il  vous  fit  savoir  qu'il  n'y  avoit 
point  de  part.  Aussitôt  il  fut  loué  comme  un  homme 
d'honneur,  et  comme  un  homme  d'esprit. 

Tout  de  bon,  monsieur,  ne  vous  semble-t-il  pas  qu'on 
pourroil  faire  sur  ce  procédé  les  mêmes  réflexions  que 
vous  avez  faites  tant  de  fois  sur  le  procédé  des  jésuites? 
Vous  les  accusez  de  n'envisager  dans  les  personnes  que 
la  haine  ou  l'amour  qu'on  avoit  pour  leur  compagnie. 
Vous  deviez  éviter  de  leur  ressembler.  Cependant  on  vous 
a  vus  de  tout  temps  louer  et  blâmer  le  même  homme,  selon 
que  vous  étiez  contents  ou  mal  satisfaits  de  lui.  Sur  quoi 
je  vous  ferai  souvenir  d'une  petite  histoire  que  m'a  contée 
autrefois  un  de  vos  amis.  Elle  marque  assez  bien  votre 
caractère. 

Il  disoit  qu'un  jour  deux  capucins  arrivèrent  au  Port- 
Royal,  et  y  demandèrent  l'hospitalité.  On  les  reçut  d'abord 
assez  froidement,  comme  tous  les  religieux  y  étoient  reçus. 
Mais  enfin  il  étoit  tard,  et  l'on  ne  put  pas  se  dispenser  de 
les  recevoir.  On  les  mit  tous  deux  dans  une  chambre,  et 
on  leur  porta  à  souper.  Comme  ils  étoient  à  table,  le 
diable,  qui  ne  vouloitpas  que  ces  bons  pères  soupassent  à 
leur  aise,  mit  dans  la  tête  de  quelqu'un  de  vos  messieurs, 
que  l'un  de  ces  capucins  étoit  un  certain  père  Maillard, 
qui  s'étoit  depuis  peu  signalé  à  Rome  en  sollicitant  la 
bulle  du  pape  contre  Jansénius.  Ce  bruit  vint  aux  oreilles 
de  la  mère  Angélique.1  Elle  accourut  au  parloir  avec  pré- 
cipitation, et  demande  qu'est-ce  qu'on  a  servi  aux  capu- 
cins, quel  pain  et  quel  vin  on  leur  a  donnés?  La  tourière 
lui  répond  qu'on  leur  a  donné  du  pain  blanc  et  du  vin  des 
messieurs.  Cette  supérieure  zélée  commande  qu'on  le  leur 

1.  Angélique  Arnauld,  abbesse  de  Port-Royal,  et  sœur  du  grand  Arnauld. 
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ôte,  et  que  l'on  mette  devant  eux  du  pain  des  valets  et 
du  cidre.  L'ordre  s'exécute.  Ces  bons  pères,  qui  avoient 
bu  chacun  un  coup,  sont  bien  étonnés  de  ce  changement. 

prennent  pourtant  la  chose  en  patience,  et  se  couchent, 
non  sans  admirer  le  soin  qu'on  prenoit  de  leur  faire 
faire  pénitence.  Le  lendemain  ils  demandèrent  à  dire 
la  messe,  ce  qu'on  ne  put  pas  leur  refuser.  Comme  ils 
la  disoient,  M.  de  Bagnols  entra  dans  l'église,  et  fut 
bien  surpris  de  trouver  le  visage  d'un  capucin  de  ses 
parents,  dans  celui  que  l'on  prenoit  pour  le  père  Maillard. 
M.  de  Bagnols  avertit  la  mère  Angélique  de  son  erreur,  et 
l'assura  que  ce  père  étoit  un  fort  bon  religieux,  et  même  dan- 
le  cœur  assez  ami  de  la  vérité.  Que  fit  la  mère  Angélique? 
Elle  donna  des  ordres  tout  contraires  à  ceux  du  jour  de 
devant.  Les  capucins  furent  conduits  avec  honneur  de 
l'église  dans  le  réfectoire,  où  ils  trouvèrent  un  bon 
déjeuner  qui  les  attendoit,  et  qu'ils  mangèrent  de  fort 
bon  cœur,  bénissant  Dieu  qui  ne  leur  avoit  point  fait 
manger  leur  pain  blanc  le  premier. 

Voilà,  monsieur,  comme  vous  avez  traité  Desmarets, 
et  comme  vous  avez  toujours  traité  tout  le  monde:  qu'une 
femme  fût  dans  le  désordre,1  qu'un  homme  fût  dans  la 
débauche,  s'ils  se  disoient  de  vos  amis,  vous  espériez 
toujours  de  leur  salut;  s'ils  vous  étoient  peu  favorables, 
quelque  vertueux  qu'ils  fussent ,  vous  appréhendiez 
toujours  le  jugement  de  Dieu  pour  eux.  La  science 
étoit  traitée  comme  la  vertu  :  ce  n'étoit  pas  assez,  pour 
être   savant ,   d'avoir  étudié   toute    sa  vie ,    d'avoir   lu 

1.  On  a  pu  croire  qu'ici  l'auteur  avait  eu  en  vue  la  duchesse  de  Loû- 
gueville.  Cette  princesse,  si  fameuse  par  ses  intrigues  pendant  les  troubles 
de  la  Fronde,  s'était  jetée  depuis  peu  de  temps  dans  la  vie  pénitente,  sous 
la  direction  de  MM.  Singlin  et  de  Sacy,  et  tous  les  amis  de  Port-Royal  la 
prônaient  comme  un  modèle  de  sagesse  et  de  picti.  (Édit.  1807.) 
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tous  les  auteurs;  il  falloit  avoir  lu  Jansénius,  et  n'y 
avoir  point  lu  les  Propositions. 

Je  ne  doute  point  que  vous  ne  vous  justifiiez  par 
l'exemple  de  quelque  père  :  car,  qu'est-ce  que  vous  ne 
trouvez  point  dans  les  Pères?  Vous  nous  direz  que  saint 
Hiérosme  a  loué  Rufiîn  comme  le  plus  savant  homme  de 
son  siècle,  tant  qu'il  a  été  son  ami  ;  et  qu'il  traita  le  même 
Rufin  comme  le  plus  ignorant  homme  de  son  siècle, 
depuis  qu'il  se  fut  jeté  dans  le  parti  d'Origène.  Mais  vous 
m'avouerez  que. ce  n'est  pas  cette  inégalité  de  sentiments 
qui  l'a  mis  au  rang  des  saints  et  des  docteurs  de  l'Église. 

Et,  sans  sortir  encore  de  l'exemple  de  Desmarets,  quelles 
exclamations  ne  faites-vous  point  sur  ce  qu'un  homme 
qui  a  fait  autrefois  des  romans,  et  qui  confesse ,  à  ce  que 
vous  dites,  qu'il  amené  une  vie  déréglée,  a  la  hardiesse 
d'écrire  sur  les  matières  de  la  religion  !  Dites-moi,  mon- 
sieur, que  faisoit  dans  le  monde  M.  Le  Maistre?  11  plai- 
doit,  il  faisoit  des  vers;  tout  cela  est  également  profane, 
selon  vos  maximes.  Il  avoue  aussi  dans  une  lettre  qu'il 
a  été  dans  le  dérèglement,  et  qu'il  s'est  retiré  chez  vous 
pour  pleurer  ses  crimes.  Comment  donc  avez-vous  souf- 
fert qu'il  ait  tant  fait  de  traductions ,  tant  de  livres  sur 
les  matières  de  la  grâce?  Ho,  ho  !  direz-vous,  il  a  fait 
auparavant  une  longue  et  sérieuse  pénitence.  11  a  été 
deux  ans  entiers  à  bêcher  le  jardin,  à  faucher  les  prés,  à 
laver  les  vaisselles.  Voilà  ce  qui  l'a  rendu  digne  de  la 
doctrine  de  saint  Augustin.  Mais,  monsieur,  vous  ne  savez 
pas  quelle  a  été  la  pénitence  de  Desmarets.  Peut-être 
a-t-il  fait  plus  que  tout  cela.  Croyez-moi  ,  vous  n'y 
regarderiez  point  de  si  près  s'il  avoit  écrit  en  votre  faveur. 
C'étoit  là  le  seul  moyen  de  sanctifier  une  plume  profanée 
par  des  romans  et  des  comédies. 
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Enfin,  je  vous  demanderois  volontiers  ce  qu'il  faut 
que  nous  lisions,  si  ces  sortes  d'ouvrages  nous  sont 
défendus.  Encore  faut-il  que  l'esprit  se  délasse  quel- 
quefois. Nous  ne  pouvons  pas  toujours  lire  vos  livres. 
Va  puis,  à  vous  dire  la  vérité,  vos  livres  ne  se  font 
plus  lire  comme  ils  faisoieot.  Il  y  a  longtemps  que 
\ous  ne  dites  plus  rien  de  nouveau.  En  combien  de 
façons  avez-vous  conté  l'histoire  du  pape  Honorius?1 
Que  l'on  regarde  tout  ce  que  vous  avez  fait  depuis  dix 
an^,  mis  Disquisitions,  vos  Dissertations,  vos  Réflexions, 
vos  Considérations,  vos  Observations,  on  n'y  trouvera 
autre  chose,  sinon  que  les  propositions  ne  sont  pas  dans 
Jausénius.  Hé!  messieurs,  demeurez-en  là.  Ne  le  dites 
plus.  Aussi  bien,  à  vous  parler  franchement,  nous  sommes 
résolus  d'en  croire  plutôt  le  pape  et  le  clergé  de  France 
que  vous. 

Pour  vous,  monsieur,  qui  entrez  maintenant  en  lice 
contre  Desmarets,  nous  ne  refusons  point  de  lire  vos 
lettres.  Poussez  votre  ennemi  à  toute  rigueur.  Examinez 
chrétiennement  ses  mœurs  et  ses  livres.  Feuilletez  les 
registres  du  Chàtelet.  Employez  l'autorité  de  saint 
Augustin  et  de  saint  Bernard  pour  le  déclarer  visionnaire. 
Établissez  de  bonnes  règles  pour  nous  aider  à  recon- 
noitre  les  fous  :  nous  nous  en  servirons  en  temps  et  lieu. 
Mais  ne  lui  portez  point  de  coups  qui  puissent  retomber 
sur  les  autres;  surtout,  je  vous  le  répète,  gardez-vous 
bien  de  croire  vos  lettres  aussi  bonnes  que  les  Lettres 
provinciales  :  ce  seroit  une  étrange  vision  que  cela.  Je 
vois  bien  que  voulez  attraper  ce  genre  d'écrire  :  l'en- 
jouement de  M.  Pascal  a  plus  servi  à  votre  parti  que  tout 

1.  Le  pape  Honorius  vivait  dans  le  vit*  siècle.  Ses  Lettres  furent  con- 
damnées par  le  sixième  concile,  comme  infectées  de  monothéisme. 
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le  sérieux  de  M.  Arnauld.  Mais  cet  enjouement  n'est  point 
du  tout  votre  caractère,  vous  retombez  dans  les  froides 
plaisanteries  des  Enluminures  ;  vos  bons  mots  ne  sont 
d'ordinaire  que  de  basses  allusions.  Vous  croyez  dire,  par 
exemple,  quelque  chose  de  fort  agréable  quand  vous 
dites,  sur  une  exclamation  que  fait  M.  Chamillard,  que 
son  grand  0  n'est  qu'un  o  en  chiffre;  et  quand  vous 
l'avertissez  de  ne  pas  suivre  le  grand  nombre  de  peur 
d'être  un  docteur  à  la  douzaine,  on  voit  bien  que  vous 
vous  efforcez  d'être  plaisant  ;  mais  ce  n'est  pas  le  moyen 
de  l'être. 

Retranchez-vous  donc  sur  le  sérieux,  remplissez  vos 
lettres  de  longues  et  doctes  périodes,  citez  les  Pères, 
jetez-vous  souvent  sur  les  injures,  et  presque  toujours 
sur  les  antithèses  :  vous  êtes  appelé  à  ce  style,  il  faut 
que  chacun  suive  sa  vocation. 

Je  suis,  etc. 


RÉPONSE  A  L'AUTEUR 

DB    LA    LETTRE 

CONTRE   LES  HÉRÉSIES  IMAGINAIRES 
ET   LES   VISIONNAIRES 


Monsieur, 

J'ai  lu  ce  que  vous  répondez  à  l'auteur  des  Hérésies  Imagi- 
naires et  des  Visionnaires.  Vous  déclarez  d'abord  que  vous  ne 
prenez  point  de  parti  entre  lui  et  Desraarets  ;  je  vous  déclare  aussi 
que  je  n'y  en  prends  point;  mais  je  ne  veux  pas  dire,  comme 
vous,  que  je  laisse  à  juger  aumondequel  des  deux  est  le  Vision- 
naire. Je  ne  voudrois  pas  que  le  monde  crût  que  je  ne  susse  pas 
faire  un  jugement  si  aisé,  et  que,  voyant  d'un  côté  l'auteur  des 
Lettres,  qui  ne  cite  que  les  saints  Pères,  comme  vous  lui  repro- 
chez; et  de  l'autre  côté,  Desmarets,  qui  ne  dit  que  des  folies,  je 
ne  pusse  pas  discerner  que  c'est  ce  dernier  qui  est  le  vision- 
naire et  le  fanatique.  Mais  cela  ne  doit  pas  vous  faire  croire  que 
je  prends  parti,  puisque  c'est,  au  contraire,  une  preuve  que  je 
n'en  prends  point,  et  que  je  suis  seulement  pour  la  vérité. 

1.  Nous  croyons  devoir  publier  les  deux  réponses  suivantes,  parce 
qu'elles  sont  absolument  nécessaires  à'1'intelligence  de  la  seconde  lettre  de 
Racine.  Nicole  ayant  gardé  le  silence,  deux  jansénistes  zélés  osèrent  prendre 
sa  défense.  Le  premier  est  M.  Dubois,  connu  par  quelques  traductions  de 
Cicéron,  et  dont  M""  de  Sévigné  parle  comme  d'un  homme  d'esprit  et 
d'une  agréable  conversation.  Sa  réponse  passe  pour  la  meilleure  des  deux. 

v.  28 
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Je  vous  dirai  donc,  sans  aucun  intérêt  particulier,  que  le 
monde  rit  de  vous  entendre  parler  si  négligemment  d'un  ouvrage 
qui  a  été  généralement  approuvé,  et  qui  ne  pouvoit  pas  manquer 
de  l'être,  sous  le  nom  de  tant  de  saints  Pères  qui  le  remplissent 
de  leurs  plus  beaux  sentiments.  «  J'ai  lu  vos  lettres,  dites-vous, 
avec  assez  d'indifférence,  quelquefois  avec  plaisir,  quelquefois 
avec  dégoût,  selon  qu'elles  me  sembloient  bien  ou  mal  écrites,  » 
c'est-à-dire  selon  que  vous  étiez  de  bonne  ou  de  mauvaise  hu- 
meur. Mais  je  ne  m'arrête  point  à  cela,  et  je  crois  que  c'est  seu- 
lement un  préambule  pour  venir  à  votre  but,  qui  est  de  venger 
la  poésie  d'un  affront  que  vous  prétendez  qu'elle  a  reçu.  Le 
crime  du  poêle,  diles-voushtout  le  Port-Royal,  twus  a  irrité  contre 
la  poésie. 

Mais,  monsieur,  s'il  se  trouvoit  qu'en  effet  on  ne  l'eût  point 
offensée,  n'auroit-on  pas  grand  sujet  de  se  moquer  des  efforts 
que  vous  faites  pour  la  défendre?  Voyez  donc  tout  à  loisir  si  on 
peut  lui  avoir  fait  quelque  outrage,  puisqu'on  n'a  pas  seulement 
parlé  d'elle.  On  n'a  pas  seulement  nommé  la  poésie  dans  toute  la 
lettre;  et  tout  ce  qu'on  y  dit,  ne  regardant  que  les  poètes  de 
théâtre,  si  c'est  une  injure,  elle  ne  peut  offenser  que  la  comédie 
seulement,  et  non  pas  la  poésie.  Croyez-vous  que  ce  soit  la  même 
chose,  et  prenez-vous  ainsi  l'espèce  pour  le  genre  ? 

On  voit  bien  dès  là  que  vous  êtes  un  poëte  de  théâtre,  et  que 
vous  défendez  votre  propre  cause  :  car  vous  auriez  vu  plus  clair 
dans  celle  d'un  autre,  et  vous  n'auriez  pas  confondu  deux  choses 
qui  sont  aussi  différentes  que  le  bien  et  le  mal.  Maisenfin,  puisqu'on 
a  seulement  parlé  des  poètes  de  théâtre,  qu'a-t-on  dit  contre  eux 
qui  puisse  vous  mettre  si  fort  en  colère?  On  les  a  appelés  em- 
poisonneurs des  âmes:  c'est  ce  qui  vous  offense,  et  je  ne  sais 
pourquoi  :  car  jusqu'ici  ces  poètes  n'ont  point  accoutumé  de 
s'en  offenser.  Peut-être  avez-vous  oublié,  en  écrivant  votre  lettre, 
que  la  comédie  n'a  point  d'autre  fin  que  d'inspirer  des  passions, 
aux  spectateurs  ;  et  que  les  passions,  dans  le  sentiment  même 
des  philosophes  païens,  sont  les  maladies  et  les  poisons  des 
âmes. 

Au  moins  apprenez-moi  comme  il  faut  agir  avec  vous  :  car  je 
vois  qu'on  vous  fâche  quand  on  dit  que  les  poètes  empoisonnent; 
et  je  crois  qu'on  vous  fâcheroit  encore  davantage  si  l'on  disoit 
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que  vous  n'empoisonnez  point,  que  votre  muse  est  une  innocente, 
qu'tllf  nVst  pas  capable  de  faire  aucun  mal,  qu'elle  ne  donne  pas 
la  moindre  tentation,  qu'elle  ne  touche  pas  seulement  le  cœur, 
et  qu'elle  le  laisse  dans  le  même  état  où  elle  le  trouve. 

Ce  discours  vous  devroit  flatter  bien  sensiblement,  puisqu'il 
est  tout  contraire  à  celui  qui  vous  a  si  rudement  choqué.  Mais,  si 
je  ne  me  trompe,  il  vous  déplaît  encore  plus  que  tout  ce  qu'a  pu 
dire  l'auteur  des  Lettres;  et  peut-être  voudriez-vous  à  présent 
ne  vous  être  pas  piqué  si  mal  à  propos  de  ce  qu'il  a  dit  que  les 
poètes  de  théâtre  sont  des  empoisonneurs  d'âmes. 

Je  ne  pense  pas  aussi  que  ces  poètes  s'en  offensent,  et  je  crois 
qu'après  vous  il  n'y  en  a  point  qui  ne  sachent  que  l'art  du 
tht'âtre  consiste  principalement  dans  la  composition  de  ces  poi- 
sons spirituels.  N'ont-ils  pas  toujours  nommé  la  comédie  l'art  de 
charmer,  et  n'ont-ils  pas  cru,  en  lui  donnant  cette  qualité,  la 
mettre  au-dessus  de  tous  les  arts?  Ne  voit-on  pas  que  leurs  ou- 
vrages sont  composés  d'un  mélange  agréable  d'intrigues,  d'inté- 
rêts, de  passions  et  de  personnes,  où  ils  ne  considèrent  point  ce 
qui  est  véritable,  mais  seulement  ce  qui  est  propre  pour  toucher 
les  spectateurs,  et  pour  faire  couler  dans  leur  cœur  des  pas- 
sions qui  les  empoisonnent  de  telle  sorte  qu'ils  s'oublient  eux- 
mêmes,  et  qu'ils  prennent  un  intérêt  sensible  dans  des  aventures 
imaginaires? 

Mais  cet  empoisonnement  des  cœurs,  qui  les  rend  ou  gais,  ou 
tristes,  au  gré  des  poètes,  est  le  plus  puissant  effet  de  la  comédie; 
et  les  poètes  n'ont  garde  de  s'offenser  quand  on  leur  dit  qu'ils 
empoisonnent,  puisque  c'est  leur  dire  qu'ils  excellent  dans  l'art, 
et  qu'ils  font  tout  ce  qu'ils  veulent  faire. 

Pourquoi  donc  trouvez-vous  si  mauvais  ce  que  tous  les  autres 
ne  trouvent  point  désagréable?  Et  pourquoi  n'avez-vous  pu 
souffrir  que  l'auteur  des  Lettres  ait  dit,  en  passant,  que  les  pièces 
de  théâtre  sont  horribles,  étant  considérées  selon  les  principes 
de  la  religion  chrétienne  et  les  règles  de  l'Évangile  ?  Il  me  semble 
que  la  vérité  et  la  politique  dévoient  vous  obliger  de  souffrir  cela 
patiemment.  Car  enfin,  puisque  tout  le  monde  sait  que  l'esprit 
du  christianisme  n'agit  que  pour  éteindre  les  passions,  et  que 
l'esprit  du  théâtre  ne  travaille  qu'à  les  allumer,  quand  il  arrive 
que  quelqu'un  dit  un  peu  rudement  que  ces  deux  esprits  sont 
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contraires,  il  est  certain  que  le  meilleur  pour  les  poètes  c'est  de 
ne  point  répondre,  afin  qu'on  ne  réplique  pas;  et  de  ne  point 
nier,  afin  qu'on  ne  prouve  pas  plus  fortement  ce  qu'on  avoit  seu- 
lement proposé. 

Est-ce  que  vous  croyez  que  l'auteur  des  Lettres  ne  puisse 
prouver  ce  qu'il  avance?  Pensez-vous  que,  dans  Y  Évangile,  qui 
condamne  jusques  aux  paroles  oisives,  il  ne  puisse  trouver  la 
condamnation  de  ces  paroles  enflammées,  de  ces  accents  pas- 
sionnés et  de  ces  soupirs  ardents,  qui  font  le  style  delà  comédie? 
Et  doutez-vous  qu'il  ne  soit  bien  aisé  de  faire  voir  que  le  chris- 
tianisme a  de  l'horreur  pour  le  théâtre,  puisque  d'ailleurs  le 
théâtre  a  tant  d'horreur  pour  le  christianisme. 

L'esprit  de  pénitence,  qui  paroît  dans  Y  Évangile,  ne  fait-il 
pas  peur  à  ces  esprits  enjoués  qui  aiment  la  comédie?  Les  vertus 
des  chrétiens,  ne  sont-ce  pas  les  vices  de  vos  héros?  Et  pour- 
roit-on  leur  pardonner  une  patience  et  une  humilité  évangéli- 
que?  La  religion  chrétienne,  qui  règle  jusqu'aux  désirs  et  aux 
pensées,  ne  condamne-t-elle  pas  ces  vastes  projets  d'ambition, 
ces  grands  dessins  de  vengeance,  et  toutes  ces  aventures  d'amour, 
qui  forment  les  plus  belles  idées  des  poètes?  Ne  semble-t-il  pas 
aussi  que  l'on  sorte  du  christianisme,  quand  on  entre  à  la 
comédie?  On  n'y  voit  que  la  morale  des  païens,  et  l'on  n'y 
entend  que  le  nom  des  faux  dieux. 

Je  ne  veux  pas  pousser  ces  raisons  plus  loin,  et  ce  que  j'en  ai 
dit  est  seulement  pour  vous  faire  connoître  à  quoi  vous  vous 
exposez  d'écrire  contre  l'auteur  des  Lettres,  qui  peut  bien  en 
dire  davantage,  lui  qui  sait  les  Pères,  et  qui  les  cite  si  à  propos. 
Vous  eussiez  mieux  fait,  sans  doute,  de  ne  point  relever  ce 
qu'il  a  dit,  et  de  laisser  tout  tomber  sur  Desmarets,  à  qui  on  ne 
pouvoit  parler  moins  fortement ,  puisqu'il  est  assez  vision- 
naire pour  dire  lui-même  qu'il  a  fait  les  aventures  d'un  roman 
avec  l'esprit  de  la  grâce,  et  pour  s'imaginer  qu'il  peut  traiter  les 
mystères  de  la  grâce  avec  une  imagination  de  roman. 

Vous  deviez,  ce  me  semble,  penser  à  cela,  et  prendre  garde 
aussi  à  qui  vous  aviez  affaire,  parce  qu'il  y  a  des  gens  de  toute 
sorte.  Ce  que  vous  dites  seroit  bon  de  poète  à  poète  ;  mais  il  n'est 
rien  de  moins  judicieux  que  de  le  dire  à  l'auteur  des  Lettres  et 
à  ceux  que  vous  joignez  avec  lui. 
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Ce  sont  des  solitaires,  dites-vous,  des  austères  qui  ont  quitté 
le  monde;  et  parce  qu'ils  ont  écrit  cinq  ou  six  mots  contre  la 
comrdie,  vous  invectives  aussitôt  contre  eux,  et  vous  irritez 
cette  austérité  chrétienne,  qui  pourroit  vous  dire  des  vérités  dont 
vous  seriez  peu  satisfait. 

Je  ne  comprends  point  par  quelle  raison  vous  avez  voulu  leur 
répondre;  et  il  me  semble  qu'un  poète  un  peu  politique  ne  les 
auroit  pas  seulement  entendus.  Est-ce  que  vous  ne  voulez  pas 
qu'il  soit  permis  a  qui  que  ce  soit  de  parler  mal  de  la  comédie? 
Entreprendrez-vous  tous  ceux  qui  ne  l'approuveront  pas?  Vous 
aurez  donc  bien  des  apologies  à  faire,  puisque  tous  les  jours  les 
plus  grands  prédicateurs  la  condamnent  publiquement  aux  yeux 
des  chrétiens  et  à  la  face  des  autels. 

Mais  vous  n'avez  pas  songé  à  tant  de  choses,  et  vous  êtes  venu 
dire  tout  d'un  coup  :  «  Qu'est-ce  que  les  romans  et  les  comédies 
peuvent  avoir  de  commun  avec  le  jansénisme?  »  Rien  du  tout, 
monsieur  :  et  c'est  pourquoi  vous  ne  devez  pas  trouver  fort 
étrange  si  le  jansénisme  n'approuve  pas  la  comédie.  Ce  n'est  pas, 
après  tout,  que  l'auteur  des  Lettres  ait  rien  dit  que  vous  ne 
disiez  encore  plus  fortement;  et  vous  prouvez  positivement  tout 
ce  qu'il  avance,  quoique  vous  ayez  dessein  de  prouver  le  con- 
traire. 11  dit  que  les  poètes  de  théâtre  ne  travaillent  pas  selon 
les  règles  de  Y  Évangile;  et  vous  soutenez  qu'on  leur  a  bâti  des 
temples,  dressé  des  autels,  et  élevé  des  statues  :  il  faut  donc 
conclure  que  les  poètes  ont  rendu  les  peuples  idolâtres,  et 
qu'eux-mêmes  ont  été  les  idoles.  Peut-on  dire  plus  fortement 
qu'ils  sont  des  empoisonneurs  publics,  et  que  leurs  ouvrages  sont 
horribles,  étant  considérés  selon  les  principes  de  la  religion  et 
les  règles  de  l'Évangile? 

Tout  ce  que  vous  dites  ensuite,  vos  raisonnements,  vos  com- 
paraisons, vos  histoires  et  vos  railleries  sont  des  preuves  parti- 
culières de  ce  que  l'auteur  des  Lettres  n'a  dit  qu'en  général;  et  il 
n'y  a  personne  qui  n'en  pût  dire  bien  davantage,  s'il  vouloit 
juger  des  autres  poètes  par  vous-même. 

Que  pensez-vous  qu'on  puisse  croire  de  votre  esprit,  quand 
on  vous  entend  parler  des  saints  Pères  avec  un  mépris  si  outra- 
geant, et  quand  vous  dites  à  tout  le  Port-Royal  :  ■  Qu'est-ce  que 
vous  ne  trouvez  point  dans  les  Pères  ?  »  Comme  si   des   Pères 
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étoient  de  faux  témoins,  et  qu'ils  fussent  capables  de  dire  toute 
chose.  Ils  ne  disent  pourtant  pas  que  la  comédie  soit  une  occu- 
pation chrétienne,  et  vous  ne  trouverez  pas  non  plus  dans  leurs 
livres  cette  manière  méprisante  dont  vous  traitez  les  saints  que 
l'Église  honore.  Mais  vous  croyez  avoir  grande  raison,  et  vous 
apportez  l'exemple  de  saint  Hiérosme,  comme  si  ceux  de  Port- 
Royal  avoient  dessein  de  s'en  servir  pour  justifier  une  prétendue 
contradiction  dont  vous  accusez  leur  conduite.  «  Vous  nous  direz, 
leur  dites-vous,  que  saint  Hiérosme  a  loué  Rufin  comme  le  plus 
savant  homme  de  son  siècle,  tant  qu'il  a  été  son  ami;  et  qu'il 
traita  le  même  Rufin  comme  le  plus  ignorant  homme  de  son 
siècle,  depuis  qu'il  se  fut  jeté  dans  le  parti  d'Origène.  »  Vous 
devinez  mal;  ils  ne  vous  diront  point  cela  :  ce  n'est  point  leur 
pensée,  c'est  la  vôtre.  Mais  quand  ils  auroient  voulu  dire  une  si 
mauvaise  raison  et  d'une  manière  si  injurieuse  à  saint  Hiérosme, 
vous  deviez  attendre  qu'ils  l'eussent  dit,  et  alors  vous  auriez  eu 
raison  de  vous  railler  d'eux,  au  lieu  qu'ils  ont  sujet  de  se  moquer 
de  vous. 

Après  ce  raisonnement,  vous  en  faites  un  autre  pour  justifier 
la  comédie,  et  il  y  a  plaisir  de  vous  le  voir  pousser  à  votre  mode. 
Vous  croyez  qu'il  est  invincible  ;  et,  parce  que  vous  n'en  voyez 
point  la  réponse,  vous  ne  pouvez  concevoir  qu'il  y  en  ait.  Vous 
la  demandez  hardiment  à  l'auteur  des  Lettres,  comme  s'il  ne 
pouvoit  la  donner,  et  comme  s'il  étoit  impossible  de  savoir  ce 
que  vous  ne  savez  pas.  «  Saint  Augustin,  dites-vous,  s'accuse  de 
s'être  laissé  attendrir  à  la  comédie  :  qu'est-ce  que  vous  concluez 
de  là?  Direz-vous  qu'il  ne  faut  point  aller  à  la  comédie?  Mais 
saint  Augustin  s'accuse  aussi  d'avoir  pris  trop  de  plaisir  au  chant 
de  l'Église.  Est-ce  à  dire  qu'il  ne  faut  point  aller  à  l'église?  » 

Ce  raisonnement  prouve  invinciblement  ce  que  vous  dites 
six  ou  sept  lignes  plus  haut,  que  vous  n'êtes  point  théologien  : 
on  ne  peut  pas  en  douter  après  cela  ;  mais  on  doutera  peut-être 
si  vous  êtes  chrétien,  puisque  vous  osez  comparer  le  chant  de 
l'Église  avec  les  déclamations  du  théâtre. 

Qui  ne  sait  que  la  divine  psalmodie  est  une  chose  si  bonne 
d'elle-même,  qu'elle  ne  peut  devenir  mauvaise  que  par  le  même 
abus  qui  rend  quelquefois  les  sacrements  mauvais?  Et  qui  ne  sait 
au  contraire  que  la  comédie  est  naturellement  si  mauvaise,  qu'il 
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n'y  a  point  de  détour  d'intention  qui  puisse  la  rendre  bonne? 

Avec  quel  esprit  avez-vous  donc  joint  deux  choses  plus  con- 
traires que  n'étoient  l'arche  d'alliance  et  l'idole  de  Dagon,  et  qui 
sont  aussi  éloignées  que  le  ciel  l'est  de  l'enfer  ?  Quoi  !  vous  com- 
parez l'Église  avec  le  théâtre,  les  divins  cantiques  avec  les  cris 
des  bacchantes,  les  saintes  Écritures  avec  les  discours  impu- 
diques, les  lumières  des  prophètes  avec  des  imaginations  de  poètes, 
l'esprit  de  Dieu  avec  le  démon  de  la  comédie!  Ne  rougissez-vous 
pas  et  ne  tremblez-vous  pas  d'un  excès  si  horrible? 

H  i.  vous  n'êtes  pas  seulement  ému,  et  votre  muse  n'a  point 
peur  de  cette  effroyable  impiété,  ni  des  effets  malheureux  qu'elle 
peut  produire.  «  Nous  ne  trouvons  pas  étrange,  dites-vous,  que 
vous  damniez  les  poètes  :  ce  qui  nous  surprend,  c'est  que  vous 
voulez  empêcher  les  hommes  de  les  honorer.  »  C'est-à-dire  que 
ce  misérable  honneur  que  vous  cherchez  parmi  les  hommes  vous 
est  plus  précieux  que  votre  salut  :  vous  ne  trouvez  pas  étrange 
qu'on  vous  damne,  et  vous  ne  pouvez  souffrir  qu'on  ne  vous 
estime  pas;  vous  renoncez  à  la  communion  des  saints,  et  vous 
n'aspirez  qu'au  partage  des  Sophocles  et  des  Virgiles.  Qu'on  dise 
de  vous  tout  ce  qu'on  voudra,  mais  qu'on  ne  dise  point  que  vous 
n'avez  pas  quelques  étincelles  de  ce  feu  qui  échauffa  autrefois  ces 
grands  génies  de  l'antiquité;  vous  ne  craignez  point  de  mourir 
comme  eux,  après  avoir  vécu  comme  eux  :  et  vous  ne  pensez 
pas  au  misérable  état  de  ces  malheureux  génies  que  vous  regar- 
dez avec  tant  d'envie  et  d'admiration  :  ils  brûlent  perpétuelle- 
ment où  ils  sont,  et  on  les  loue  seulement  où  ils  ne  sont  pas. 

C'est  ainsi  que  les  saints  Pères  en  parlent;  mais  il  vous 
importe  peu  de  ce  qu'ils  disent  :  ce  ne  sont  point  vos  auteurs,  et 
vous  ne  les  citez  que  pour  les  accuser.  Vous  n'avez  cité  saint 
Hiérosme  que  pour  faire  voir  qu'il  avoit  l'esprit  inégal;  vous 
n'avez  cité  saint  Augustin  que  pour  montrer  qu'il  avoit  le  cœur 
trop  sensible  ;  et  vous  ne  citez  saint  Grégoire  de  Nazianze  que 
pour  abuser  de  son  autorité  en  faveur  de  la  comédie.  «  Saint 
Grégoire  de  Nazianze,  dites-vous,  n'a  pas  fait  de  difficulté  de 
mettre  la  Passion  de  Notre-Seigneur  en  tragédie.  »  Hais,  quoi 
qu'il  en  soit,  si  vous  prétendez  vous  servir  de  cet  exemple,  il 
faut  vous  résoudre  à  passer  pour  un  poète  de  la  Passion,  et  à 
renoncer  à  toute  l'antiquité  païenne.  Voyez  donc  ce  que  vous 
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avez  à  faire.  Voulez-vous  quitter  ces  grands  héros?  Voulez-vous 
abandonner  ces  fameuses  héroïnes?  Si  vous  ne  le  faites,  saint 
Grégoire  de  Nazianze  ne  fera  rien  pour  vous,  et  vous  l'aurez  cité 
contre  vous-même.  Si  vous  ne  suivez  son  exemple ,  vous  ne 
pouvez  employer  son  autorité,  et  vous  ne  sauriez  dire  que, 
parce  qu'il  a  fait  une  tragédie  sainte,  il  vous  est  permis  d'en 
faire  de  profanes.  Tout  ce  qu'on  peut  conclure  de  là,  c'est  que  la 
poésie  est  bonne  d'elle-même;  qu'elle  est  capable  de  servir  aux 
divins  mystères,  qu'elle  peut  chanter  les  louanges  de  Dieu,  et 
qu'elle  seroit  très-innocente,  si  les  poètes  ne  l'avoient  point  cor- 
rompue. 

Cette  seule  raison  détruit  tous  les  faux  raisonnements  que 
vous  faites  et  que  vous  concluez,  en  disant  à  tous  les  gens  de 
Port -Royal  que  le  crime  du  poêle  les  a  irrités  contre  la  poésie.  On 
voit  bien  que  vous  avez  voulu  faire  une  pointe,  mais  vous  l'avez 
faite  de  travers;  et  vous  deviez  dire,  au  contraire,  que  le  crime 
commis  contre  la  poésie  les  a  irrités  contre  le  poëte  :  car  ils 
n'ont  parlé  que  des  poètes  profanes,  qui  abusent  de  leur  art;  et 
ils  n'ont  rien  dit  qui  pût  offenser  la  poésie.  Ils  savent  qu'elle 
n'est  point  mauvaise  de  sa  nature,  et  qu'elle  est  sanctifiée  par 
les  prophètes,  par  les  patriarches  et  par  les  Pères.  David,  Salo- 
mon,  saint  Prosper,  ont  fait  des  poésies;  et,  à  leur  exemple, 
ceux  de  Port-Royal  en  ont  fait  aussi  :  ils  ont  mis  en  vers  françois 
les  plus  augustes  mystères  de  la  religion,  les  plus  saintes  maximes 
de  la  morale  chrétienne,  les  hymnes,  les  proses,  les  cantiques 
de  l'Église;  et  ils  ont  fait  de  saints  concerts  que  les  fidèles  chan- 
tent, et  que  les  anges  peuvent  chanter. 

Il  n'y  a  donc  point  de  conséquence  ni  de  proportion  de  ce 
qu'ils  font  avec  ce  qu'ils  condamnent;  et  c'est  vainement  que 
vous  tâchez  d'y  en  trouver,  et  que  vous  comparez  la  conduite 
de  M.  Le  Maistre  avec  celle  de  Desmarets.  En  vérité,  vous  ne 
pouviez  rien  faire  de  plus  contraire  à  cette  gloire  que  vous  pour- 
suivez si  ardemment  :  car  quelle  estime  peut-on  avoir  pour  vous, 
quand  on  voit  que  vous  comparez  si  injustement  deux  personnes 
dont  les  actions  sont  autant  opposées  qu'elles  le  peuvent  être? 

Tout  le  monde  sait  que  M.  Le  Maistre  a  fait  des  plaidoyers 
que  les  jurisconsultes  admirent,  où  l'éloquence  défend  la  justice, 
où  l'Écriture  instruit,  où  les  Pères  prononcent,  où  les  conciles 
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décident.  Et  vous  comparez  ces  plaidoyers  aux  romans  de  Des- 
marets,  qu'on  ne  peut  lire  sans  horreur,  où  les  passions  sont 
toutes  nues,  et  où  les  vices  paraissent  effrontément  et  sans 
pudeur  ! 

Pour  qui  pensez-vous  passer,  et  quel  jugement  croyez-vous 
qu'on  fasse  de  votre  conduite,  quand  vous  offensez  tous  les  juges 
en  comparant  le  Palais  avec  le  théâtre,  la  jurisprudence  avec  la 
comédie,  l'histoire  avec  la  Table,  et  un  très-célèbre  avocat  avec 
un  très-mauvais  poète  ? 

Pouvez-vous  dire  que  M.  Le  Maistre  a  fait  dans  sa  retraite 
tant  de  traductions  des  Pères,  et  le  comparer  avec  Desmarets, 
qui  fait  gloire  de  ne  rien  traduire,  et  qui  ne  produit  que  des 
\isions  chimériques?  11  faut  pourtant  que  vous  acheviez  cette 
comparaison  si  odieuse  à  tout  le  monde  ;  et  parce  que  Desmarets 
avoue  des  crimes  qu'il  ne  peut  nier,  vous  en  accusez  aussi  M.  Le 
Maistre;  vous  abusez  indignement  de  son  humilité,  qui  lui  a  fait 
dire  qu'il  avoit  été  dans  le  dérèglement,  et  vous  ne  prenez  pas 
garde  que  ce  qu'il  appelle  dérèglement,  c'est  ce  que  vous  appelez 
souverain  bien  :  c'est  cet  honneur  du  siècle  que  vous  cherchez 
avec  tant  de  passion,  et  qu'il  a  fui  avec  tant  de  force.  11  s'est 
dérobé  à  la  gloire  du  monde  quil'environnoit;  et  il  est  vrai  que, 
pour  s'en  éloigner  davantage,  il  a  fait  toutes  les  actions  qui  lui 
sont  le  plus  contraires. 

Mais  s'il  a  bêché  la  terre,  comme  vous  dites,  avec  quel  esprit 
osez-vous  en  parler  comme  vous  faites?  Et  quel  sentiment  pouvez- 
vous  avoir  des  vertus  chrétiennes,  puisque  vous  raillez  publique- 
ment ceux  qui  les  pratiquent?  Vous  parleriez  sérieusement  et 
avec  éloge  de  ces  anciens  Romains  qui  savoient  cultiver  la  terre 
et  conquérir  les  provinces,  que  l'on  voyoit  à  la  tête  d'une  armée, 
après  les  avoir  vus  à  la  queue  d'une  charrue;  et  vous  vous 
moquez  d'un  chrétien  qui  a  bêché  la  turre  avec  la  même  main 
dont  il  a  écrit  les  Vies  des  saints  et  les  traductions  des  Pères. 
Vous  ne  sauriez  voir,  sans  rire,  un  homme  véritablement  chré- 
tien, véritablement  humble,  et  qui  a  cette  véritable  science  qui 
n'enfle  point,  qui  n'empêchoit  pas  l'Apôtre  de  travailler  aux 
ouvrages  des  mains  et  de  prêcher  Y  Évangile. 

Mais,  après  que  vous  avez  bien  raillé  d'une  longue  et  sérieuse 
pénitence,  vous  dites,  pour  achever  votre  comparaison,  que  Des- 
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marets  a  peut-être  fait  plus  que  tout  cela.  Je  voudrois  de  tout 
mon  cœur  le  pouvoir  dire,  mais  je  me  tromperois,  et  je  le 
démentirois  en  le  disant.  11  n'a  garde  de  se  repentir  d'avoir  fait 
des  romans,  puisqu'il  assure  lui-même  qu'il  les  a  faits  avec 
l'esprit  de  Dieu;  il  proteste,  en  parlant  de  son  roman  *  en  vers, 
qui  est  rempli  de  fables  impertinentes  et  de  fictions  impures, 
«  que  Dieu  l'a  si  sensiblement  assisté  pour  lui  faire  finir  ce  grand 
ouvrage,  qu'il  n'ose  dire  en  combien  peu  de  temps  il  l'a  achevé  ». 
Il  attribue  au  Saint-Esprit  tous  les  égarements  de  son  imagina- 
tion, il  prend  pour  des  grâces  divines  les  corruptions,  les  pro- 
fanations et  les  violements  qu'il  fait  de  la  parole  divine.  Si  on 
le  veut  croire,  ce  n'est  plus  lui  qui  parle,  c'est  Dieu  qui  parle  en 
lui.  11  est  l'organe  des  vérités  célestes  et  adorables  ;  c'est  un 
David,  c'est  un  prophète,  c'est  un  Micahel,  c'est  un  Eliachim, 
c'est  enfin  tout  ce  qu'un  fou  s'imagine.  Mais  il  ne  se  l'imagine 
pas  seulement;  il  l'écrit,  il  l'imprime,  il  le  publie,  et  on  le  peut 
voir  dans  les  endroits  de  ses  livres  que  l'auteur  des  Lettres  a 
cités. 

Si  vous  aviez  fait  réflexion  sur  toutes  ces  choses,  je  ne  pense 
pas  que  vous  eussiez  pu  comparer  Desmarets  avec  aucun  des 
mortels  ;  il  est  sans  doute  incomparable,  il  le  dit  lui-même  ;  et, 
s'éleva-nt  plus  haut  que  l'Apôtre  n'a  jamais  été,  il  parle  bien  plus 
hardiment  que  lui  des  choses  divines;  il  ne  s'écrie  point  :  0  alli- 
tudo!  Rien  ne  répouvante,  et  il  entre  sans  crainte  dans  les  mys- 
tères incompréhensibles  de  Y  Apocalypse:  c'est  son  livre;  il  se 
plaît  à  dissiper,  par  ses  lumières,  les  ombres  mystérieuses  que 
Dieu  a  répandues  sur  ces  saintes  vérités;  et,  comme  avec  l'ombre 
et  la  lumière  on  fait  toutes  sortes  de  figures,  aussi;  Desmarets, 
avec  le  feu  de  son  imagination  et  l'obscurité  de  Y  Apocalypse, 
forme  toutes  sortes  de  visions  et  de  fantômes. 

C'est  ainsi  qu'il  a  fait  cette  grande  armée  de  cent  quarante- 
quatre  mille  personnes,  dont  il  parle  tant  dans  son  Avis  du  Saint- 
Esprit  au  Roi;  et  c'est  ainsi  qu'il  a  formé  toutes  ces  conceptions 
chimériques  et  monstrueuses  que  l'auteur  des  Lettres  a  rappor- 
tées, et  que  vous  témoignez  avoir  lues. 

Mais,  en  vérité,  pouvez-vous  les  avoir  lues,  et  parler  de  Des- 

\.  Clovis,  ou  la  France  chrétienne,  etc. 
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inarets  comme  vous  faites,  le  défendre  publiquement,  et  inventer 
pour  lui  tant  de  fausses  raisons?  Ne  craignez-vous  point  qu'on 
dise  que  vous  êtes  un  soldat  de  son  armée,  et  qu'on  mette  dans 
le  rang  de  ses  visions  la  comparaison  que  vous  faites  de  M.  Le 
Maistre  avec  lui  7  Je  vois  bien  que  tout  vous  est  égal,  la  vérité  et 
le  mensonge,  la  sagesse  et  la  folie,  et  qu'il  n'y  a  rien  de  si  con- 
traire que  vous  n'ajustiez  dans  vos  comparaisons. 

Pour  vos  histoires,  elles  sont  poétiques;  vous  les  avez  accom- 
modées au  théâtre,  et  il  n'y  a  personne  qui  ne  sache  que  vous  • 
avez  changé  un  cordelier  en  capucin.  Mais  cette  fausseté,  qui  est 
si  publiquement  reconnue,  et  qui  ôte  la  vraisemblance  à  tout  le 
reste,  décrédite  encore  moins  votre  histoire  que  la  conduite  que 
vous  attribuez  à  la  mère  Angélique.  On  voit  bien  que  ce  n'est  pas 
elle  qui  parle,  et  que  cette  sainte  religieuse  étoit  bien  éloignée 
de  penser  à  ce  que  vous  lui  faites  dire  dans  un  conte  si  ridicule; 
aussi  n'empècherez-vous  jamais,  par  de  telles  suppositions,  qu'il 
ne  soit  véritable  que  tous  les  religieux  ont  toujours  été  bien 
reçus  à  Port-Royal  :  et  l'on  a  que  trop  de  témoins  de  la  charité 
et  de  la  générosité  avec  laquelle  on  a  reçu  les  jésuites  mômes, 
dans  un  temps  où  il  sembloit  qu'ils  n'y  étoient  venus  que  pour 
voir  les  marques  funestes  des  maux  qu'ils  y  ont  faits,  et  pour 
insulter  à  l'affliction  de  ces  pauvres  filles.  On  ne  peut  pas  de- 
mander une  plus  grande  preuve  de  l'hospitalité  de  Port-Royal, 
ni  souhaiter  une  conviction  plus  forte  de  la  fausseté  de  votre 
histoire.  Je  ne  pense  pas  aussi  que  vous  l'ayez  dite  pour  la  faire 
croire,  mais  seulement  pour  faire  rire  ;  et  vous  n'avez  été  trompé 
qu'en  ce  que  vous  croyiez  qu'on  riroit  de  l'histoire,  et  qu'on  ne 
rit  que  de  l'auteur. 

On  jugera  si  vos  reproches  sont  plus  raisonnables  :  voici  le 
plus  grand  que  vous  faites  à  ceux  de  Port-Royal,  et  par  lequel 
vous  prétendez  les  rendre  coupables  des  mêmes  choses  qu'ils 
condamnent  dans  les  poètes  de  théâtre.  «  De  quoi  vous  êtes-vous 
avisés,  leur  dites-vous,  de  mettre  en  françois  les  comédies  de 
Térence?  »  Ils  se  sont  avisés,  monsieur,  d'instruire  la  jeunesse 
dans  la  langue  latine,  qui  est  nécessaire  pour  les  plus  justes  em- 
plois des  hommes,  et  de  donner  aux  enfants  une  traduction  pure 
et  chaste  d'un  auteur  qui  excelle  dans  la  pureté  de  cette  langue. 
Mais,  vous-même,  de  quoi  vous  étes-vous  avisé  de  leur  repro- 
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cher  cette  traduction  plutôt  que  celle  des  autres  livres  de 
grammaire  qu'ils  ont  donnés  au  public,  puisqu'ils  ont  tous  une 
même  fin,  qui  est  l'instruction  des  enfants,  et  qu'ils  viennent  tous 
d'un  même  principe,  qui  est  la  charité  ? 

Vous  voulez  abuser  du  mot  de  comédies,  et  confondre  celui 
qui  les  fait  pour  le  théâtre,  avec  celui  qui  les  traduit  seulement 
pour  les  écoles;  mais  il  y  a  tant  de  différence  entre  eux,  qu'on 
ne  peut  pas  tirer  de  conséquence  de  l'un  à  l'autre.  Le  traducteur 
n'a  dans  l'esprit  que  des  règles  de  grammaire  qui  ne  sont  point 
mauvaises  par  elles-mêmes,  et  qu'un  bon  dessein  peut  rendre 
très-bonnes;  mais  le  poëte  a  bien  d'autres  idées  dans  l'imagina- 
tion :  il  sent  toutes  les  passions  qu'il  conçoit,  et  il  s'efforce  même 
de  les  sentir,  afin  de  les  mieux  concevoir;  il  s'échauffe,  il  s'em- 
porte, il  se  flatte,  il  s'offense  et  se  passionne  jusqu'à  sortir  de 
lui-même  pour  entrer  dans  le  sentiment  des  personnes  qu'il 
représente;  il  est  quelquefois  Turc,  quelquefois  Maure,  tantôt 
homme,  tantôt  femme,  et  il  ne  quitte  une  passion  que  pour  en 
prendre  une  autre;  de  l'amour  il  tombe  dans  la  haine,  delà  colère 
il  passe  à  la  vengeance,  et  toujours  il  veut  faire  sentir  aux 
autres  les  mouvements  qu'il  souffre  lui-même  ;  il  est  fâché 
quand  il  ne  réussit  pas  dans  ce  malheureux  dessein;  et  il  s'at- 
triste du  mal  qu'il  n'a  pas  fait. 

Quelquefois  ses  vers  peuvent  être  assez  innocents;  mais  la 
volonté  du  poëte  est  toujours  criminelle,  les  vers  n'ont  pas  tou- 
jours assez  de  charme  pour  empoisonner,  mais  le  poëte  veut  tou- 
jours qu'ils  empoisonnent;  il  veut  toujours  que  l'action  soit  pas- 
sionnée, et  qu'elle  excite  du  trouble  dans  le  cœur  des  spectateurs. 

Quel  rapport  trouvez-vous  donc  entre  un  poëte  de  théâtre  et 
le  traducteur  de  Térence?  L'un  traduit  un  auteur  pour  l'instruc- 
tion des  enfants,  qui  est  un  bien  nécessaire;  l'autre  fait  des 
comédies,  dont  la  meilleure  qualité  est  d'être  inutiles.  L'un  tra- 
vaille à  éclaircir  la  langue  de  l'Église,  l'autre  enseigne  à  parler 
le  langage  des  fables  et  des  idolâtres;  l'un  ôte  tout  le  poison  que 
les  païens  ont  mis  dans  leurs  comédies,  l'autre  en  compose  de 
nouvelles,  et  tâche  d'y  mettre  de  nouveaux  poisons;  l'un  enfin 
fait  un  sacrifice  à  Dieu  en  travaillant  utilement  pour  le  bien  de 
l'État  et  de  l'Église,  et  l'autre  fait  un  sacrifice  au  démon,  comme 
dit  saint  Augustin,  en  lui  donnant  des  armes  pour  perdre  les  âmes. 
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Cependant  vous  égalez  ces  deux  esprits;  vous  ne  mettez  point  de 
différence  entre  leurs  ouvrages,  et  vous  obligez  toutes  les  per- 
sonnes justes  de  vous  dire,  avec  saint  Hiérosme,  qu'il  n'est  rien 
de  plus  honteux  que  de  confondre  ce  qui  se  fait  pour  le  plaisir 
inutile  des  hommes  avec  ce  qui  se  fait  pour  l'instruction  des 
enfants  :  et  quod  in  pueris  nécessitait*  est,  crimen  in  se  facere 
voluptatis. 

Reconnoissez  donc,  monsieur,  que  la  traduction  de  Térence 
est  bien  différente  des  comédies  de  Desmarets,  et  qu'une  traduc- 
tion si  pure,  qui  est  une  preuve  de  doctrine  et  un  effet  de  cha- 
rité, ne  sauroit  jamais  être  un  fondement  raisonnable  du  reproche 
que  vous  faites  à  ceux  que  vous  attaquez. 

Mais  vous  les  accusez  encore  avec  plus  d'injustice  et 
plus  d'imprudence,  quand  vous  leur  dites  :  «  En  combien  de 
façons  avez-vous'  conté  l'histoire  du  pape  Honorius?  »  N'est-ce 
pas  là  un  reproche  bien  judicieux?  vous  ne  dites  point  que 
cette  histoire  soit  fausse,  vous  ne  dites  point  qu'ils  la  rap- 
portent mal.  et  vous  les  accusez  seulement  de  l'avoir  souvent 
rapportée.  Mais  je  vous  demande  qui  est  le  plus  coupable,  ou 
celui  qui  prêche  toujours  la  vérité,  ou  celui  qui  résiste  toujours 
à  la  vérité.  Et  qui  doit-on  accuser,  ou  le  Port-Royal  qui  a  dit 
tant  de  fois  une  histoire  véritable,  ou  les  ennemis  du  Port-Royal, 
qui  n'ont  jamais  répondu  à  cette  histoire,  et  qui  bien  souvent 
ont  fait  semblant  de  ne  la  pas  entendre? 

Est-ce  point  cette  surdité  politique  que  vous  trouvez  si  admi- 
rable dans  les  jésuites,  et  qui  vous  fait  dire  :  «  J'admirois  en 
secret  la  conduite  de  ces  pères,  qui  vous  ont  fait  prendre  le 
change,  et  qui  ne  sont  plus  maintenant  que  les  spectateurs  de 
vos  querelles  ?»  On  ne  peut  pas  vous  répondre  plus  doucement, 
qu'en  disant  qu'il  est  très-faux  que  les  jésuites  aient  fait  prendre 
le  change  à  Port-Royal,  et  qu'au  contraire  le  Port-Royal  a  tou- 
jours eu  une  constance  invincible  en  défendant  la  vérité  contre 
tous  ceux  qui  l'attaquent.  Que  si  depuis  quelque  temps  les  écrits 
ne  s'adressent  pas  directement  aux  jésuites,  et  s'ils  ne  sont  plus, 
comme  vous  dites,  que  les  spectateurs  du  combat,  c'est  parce 
qu'on  1  s  a  mis  hors  d'état  de  combattre.  On  a  ruiné  leur  des- 
sein; on  a  renversé  leurs  prétentions;  on  a  découvert  leur  secret; 
on  a  éclairci  leurs  équivoques;  on  les  a  enfin  réduits  à  ne  plus 
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répondre;  et  assurément  vous  n'avez  rien  à  reprocher  au  Port- 
Royal  de  ce  côté-là. 

Vous  vous  tournez  d'un  autre;  et  vous  dites  à  l'auteur  des  Ima- 
ginaires qu'il  a  affecté  le  style  des  Provinciales.  C'est  par  là  que 
vous  commencez  et  que  vous  finissez  votre  lettre.  «  Vous  préten- 
diez, lui  dites-vous,  prendre  la  place  de  l'auteur  des  Petites 
Lettres.  Je  vois  bien  que  vous  voulez  attraper  ce  genre  d'écrire; 
mais  cet  enjouement  n'est  point  du  tout  votre  caractère.  »  Je  ne 
vous  réponds  pas  ce  que  tout  le  monde  sait,  que  les  sujets  sont 
bien  différents,  et  qu'un  enjouement  perpétuel  seroit  peut-être 
un  aussi  grand  défaut  dans  les  Imaginaires,  comme  il  est  une 
grâce  dans  les  Provinciales.  Je  vous  demande  seulement  :  Pour- 
quoi jugez-vous  des  intentions  d'un  auteur,  qui  vous  sont  cachées, 
et  pourquoi  n'avez-vous  pas  voulu  juger  des  actions  et  des  livres 
de  Desmarets,  qui  sont  visibles  à  tout  le  mondé?  Cène  peut  être 
que  par  une  raison  fort  mauvaise  pour  vous  ;  n'obligez  personne 
à  la  découvrir;  et  ne  dites  point  de  vous-même  que  l'auteur  des 
Lettres  a  voulu  écrire  comme  M.  Pascal.  Il  n'a  voulu  faire  que 
ce  qu'il  a  fait;  il  a  voulu  convaincre  ses  lecteurs  de  la  fausseté 
d'une  prétendue  hérésie,  et  il  les  a  convaincus  d'une  manière 
qui,  sans  comparaison,  est  forte,  évidente,  agréable  et  très- 
facile. 

On  peut  en  juger  par  les  efforts  que  vous  avez  faits  contre 
lui,  puisque  vous  avez  été  chercher  des  railleries  jusque  dans 
l'Écriture  sainte.  «  Jetez-vous  sur  les  injures,  lui  dites-vous,  vous 
êtes  appelé  à  ce  style,  et  il  faut  que  chacun  suive  sa  vocation.  » 
Vous  pensez  donc  que  la  vocation  porte  au  mal  et  aux  injures. 
La  Sorbonne  diroit  assurément  que  c'est  une  erreur;  mais,  pour 
moi,  je  dis  seulement  que  c'est  une  mauvaise  raillerie,  et  peut- 
être  que  vous  serez  plus  touché  d'avoir  fait  un  mensonge  ridi- 
cule, que  d'avoir  outragé  la  vérité. 

Il  paroît  assez,  par  la  profession  que  vous  faites,  et  par  la 
manière  dont  vous  écrivez,  que  vous  craignez  moins  d'offenser 
Dieu  que  de  ne  plaire  pas  aux  hommes,  puisque,  pour  flatter  la 
passion  de  quelques-uns,  vous  vous  moquez  de  l'Écriture,  des 
conciles,  des  saints  Pères,  et  des  personnes  qui  tâchent  d'imiter 
leurs  vertus. 

Pour  justifier  la  comédie,  qui  est  une  source  de  corruption, 
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vous  raillez  la  pénitence,  qui  est  le  principe  de  la  vie  spirituelle; 
vous  riez  de  l'humilité  que  saint  Bernard  appelle  la  vertu  de 
Jésus-Christ  ;  et  vous  parlez,  avec  une  vanité  de  païen,  des 
actions  les  plus  saintes  et  des  ouvrages  les  plus  chrétiens.  Vous 
pensez  qu'en  nommant  seulement  les  livres  de  Port-Royal,  vous 
les  avez  entièrement  détruits;  et  vous  croyez  avoir  suffisamment 
répondu  à  tous  les  anciens  conciles,  en  disant  qu'ils  ne  sont  pas 
nouveaux. 

Désabusez-vous,  monsieur,  et  ne  vous  imaginez  point  que  le 
monde  soit  assez  injuste  pour  juger  selon  votre  passion  :  il  n'y  a 
personne,  au  contraire,  qui  n'ait  horreur  de  voir  que  votre  haine 
va  déterrer  les  morts,  et  outrager  lâchement  la  mémoire  de 
M  La  Maistre  et  de  la  mère  Angélique  par  des  railleries  mépri- 
santes et  des  calomnies  ridicules. 

Mais  quoi  que  vous  disiez  contre  des  personnes  d'un  mérite 
si  connu  dans  le  monde  et  dans  l'Église,  ce  sera  par  leur  vertu 
qu'on  jugera  de  vos  discours;  on  joindra  le  mépris  que  vous  avez 
pour  elles  avec  les  abus  que  vous  faites  de  l'Écriture  et  des  saints 
Pères  ;  et  l'on  verra  qu'il  faut  que  vous  soyez  étrangement  pas- 
sionné, et  que  ceux  contre  qui  vous  écrivez  soient  bien  inno- 
cents, puisque  vous  n'avez  pu  les  accuser  sans  vous  railler  de  ce 
qu'il  y  a  de  plus  saint  dans  la  religion,  et  de  plus  inviolable 
parmi  les  hommes,  et  sans  blesser  à  même  temps  la  raison,  la 
justice,  l'innocencd  et  la  piété. 


Ce  22  mars  1666. 


RÉPONSE  A  LA  LETTRE 

ADRESSÉE    A     l'aUTEIJR 

DES  HÉRÉSIES  IMAGINAIRES 


Monsieur, 

Je  ne  sais  si  l'auteur  des  Hérésies  imaginaires  jugera  à  propos 
de  vous  faire  réponse.  Je  connois  des  gens  qui  auroient  sujet  de 
se  plaindre  s'il  le  faisoit.  Ils  ont  souffert  avec  patience  qu'on  ait 
répondu  à  M.  Desmarets,  et  je  ne  m'en  étonne  pas  :  un  prophète 
mérite  quelque  préférence.  Mais  vous,  monsieur,  qui  n'avez  pas 
encore  prophétisé,  il  y  auroit  de  l'injustice  à  vous  traiter  mieux 
qu'on  ne  les  a  traités.  Pour  moi,  qui  ne  suis  point  de  Port-Royal, 
et  qui  n'ai  de  part  à  tout  ceci  qu'autant  que  j'y  en  veux  prendre, 
je  crois  que,  sans  vous  faire  d'affaire  avec  le  père  du  Bosc,  ni 
avec  M.  de  Marandé,  je  vous  puis  dire  un  mot  sur  le  sujet  de 
votre  lettre.  J'espère  que  cela  ne  sera  pas  inutile  pour  en  faire 
connoître  le  prix.  Le  monde  passe  quelquefois  trop  légèrement 
sur  les  choses;  il  est  bon  de  les  lui  faire  remarquer. 

Vous  avez  grand  soin,  pour  vous  mettre  bien  dans  l'esprit  du 
lecteur,  de  l'avertir  avant  toutes  choses  que  vous  ne  prenez 
point  le  parti  de  M.  Desmarets.  C'est  fort  prudemment  fait.  Vous 

1.  L'auteur  de  cette  seconde  réponse,  Jean  Barbier,  qui  depuis  ajouta 
à  son  nom  celui  d'Aucourt,  était  alors  un  jeune  avocat  dont  la  plume  était 
estimée,  et  qui  écrivait  en  faveur  de  Port-Royal,  par  haine  pour  les  jé- 
suites. Huit  ans  après  cette  lettre,  il  fit  une  méchante  satire  en  vers  sur 
Vlphigénie  de  Racine.  Il  fut  reçu  à  l'Académie  française  en  1683,  et  mou- 
rut en  1694.  {Édit.  1807.) 
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avez  bien  senti  qu'il  n'y  a  pas  d'honneur  à  gagner.  Il  commence 
à  être  connu  dans  le  monde,  et  vous  savez  ce  qu'on  en  a  dit  en 
assez  bon  lieu.  Mais,  sans  mentir,  cette  prudence  ne  dure  guère. 
Et  comment  peut-on  dire,  dans  les  trois  premières  lignes  d'une 
lettre,  qu'on  ne  se.  décttre  point  pour  Desmarets,  et  qu'on  laisse 
à  juger  au  monde  lequel  est  le  visionnaire  de  lui  ou  de  l'auteur 
des  Hérésies  imaginaires?  En  vérité,  tout  homme  qui  peut  parler 
de  cette  sorte  est  bien  déclaré. 

Dites  le  vrai,  monsieur  :  l'envie  de  dire  un  bon  mot  vous  a 
emporté  ;  et  vous  n'en  avez  pas  vu  les  conséquences.  Vous  avez 
cru  qu'il  n'y  avoit  qu'à  prendre  un  tour  de  raillerie,  et  que 
par  là  on  mettoit  sûrement  les  rieurs  de  son  côté.  Gela  n'est  pas 
tout  à  fuit  ainsi  :  la  raillerie  échoue  contre  les  vérités  établies  et 
reconnues  dans  le  monde.  Croyez-vous  qu'il  n'y  ait  qu'à  dire  des 
injures  aux  cens?  Il  y  a  un  choix  d'injures  comme  de.  louanges; 
il  faut  que  les  unes  et  les  autres  conviennent,  et  il  n'y  a  rien  de 
si  misérable  que  de  les  appliquer  au  hasard.  On  a  pu  traiter  Des- 
marets de  visionnaire,  parce  qu'il  est  reconnu  pour  tel,  et  qu'il  a 
eu  soin  d'en  donner  d'assez  belles  marques.  Ses  amis  voudroient 
bien  se  revancher;  mais  il  faut  qu'ils  prennent  quelque  autre 
voie;  car  de  répondre,  comme  un  écho  qui  répète  les  mots  qu'on 
lui  dit,  que  c'est  l'auteur  des  Hérésies  imaginaires  qui  en  est  un, 
cela  pourroit  passer  à  la  Chine,  où  l'on  ne  connolt  ni  l'un  ni 
l'autre  ;  mais  en  France  on  sait  à  peu  près  à  quoi  l'on  s'en  doit 
tenir;  on  dira  que  vous  ne  vous  connoissez  pas  en  visionnaires, 
et  que  si  jamais  vous  le  devenez,  il  y  a  sujet  de  craindre  que  vous 
ne  le  soyez  longtemps  avant  de  vous  en  apercevoir.  Tout  le 
monde  convient,  jusques  aux  ennemis  de  Port-Royal,  et  aux 
jésuites  mêmes,  que  l'auteur  des  Hérésies  imaginaires  n'a  rien 
qui  ressente  la  vision.  On  ne  s'est  encore  guère  avisé  de  l'atta- 
quer sur  cela;  et  ceux  mêmes  qui  l'ont  accusé  d'hérésie  se  sont 
bien  gardés  de  l'accuser  d'extravagance  :  car,  en  matière  d'hé- 
résie, il  est  plus  aisé  d'en  faire  accroire,  et  surtout  quand  il  s'agit 
d'une  hérésie  aussi  mince  et  aussi  difficile  à  apercevoir  que  celle 
qu'on  reproche  aux  jansénistes.  Il  y  a  peu  de  gens  capables  de 
démêler  les  choses  :  on  dispute,  on  embrouille;  l'accusateur  se 
sauve  dans  l'obscurité.  Mais,  en  matière  de  folie,  dès  qu'il  y  a 
une  accusation  formée,  il  est  sûr  qu'il  y  aura  quelqu'un  de  con- 
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damné.  Le  monde  s'y  connoît,  il  juge,  il  fait  justice;  mais  il  veut 
des  preuves,  et  des  preuves  qui  concluent  :  sinon,  votre  accusa- 
tion sans  preuve  devient  une  preuve  contre  vous. 

Vous  voilà  donc,  monsieur,  réduit  à  la  nécessité  de  prouver 
ce  que  vous  avez  avancé  contre  l'auteur  des  Hérésies  imaginaires  : 
autrement  vous  voyez  bien  où  cela  va,  et  vous  n'en  serez  pas 
quitte  pour  dire  que  vous  n'avez  point  jugé,  que  vous  vous  êtes 
contenté  de  la'isser  à  juger  aux  autres,  et  que  vous  n'avez  point 
appliqué  les  règles  que  vous  voulez  qu'on  établisse.  Le  monde 
entend  ce  langage;  et  si  vous  n'avez  que  cela  pour  vous  sauver, 
je  vous  tiens  en  grand  danger. 

Mais,  voyons  si  vous  serez  plus  heureux  dans  le  reste,  et  si 
ce  que  vous  dites  à  l'auteur  des  Hérésies  itnaginaires  sur  le  sujet  de 
ses  lettres  vous  réussira  mieux.  Vous  les  avez  lues,  dites-vous, 
tantôt  avec  plaisir,  tantôt  avec  dégoût,  selon  qu'elles  vous  sem- 
blaient bien  ou  mal  écrites.  Je  vois  bien  ce  que  vous  voulez  qu'on 
entende  par  là,  c'est-à-dire  que  vous  louez  ce  qu'il  y  a  de  bon, 
et  que  vous  blâmez  ce  qu'il  y  a  de  mauvais.  Cette  sorte  de  cri- 
tique est  fort  prudente:  tant  que  vous  parlerez  comme  cela,  vous 
ne  vous  compromettrez  point.  Toutefois  vous  prenez  courage; 
et  pour  faire  voir  que  vous  êtes  homme  de  bon  goût,  et  que  vous 
vous  y  connoissez,  vous  vous  avancez  jusqu'à  dire  qu'il  y  a  une 
différence  entre  les  Imaginaires  et  les  Lettres  au  Provincial. 
Voilà  un  grand  effort  de  jugement  et,  qui  vous  a  bien  coûté.  C'est 
dommage  que  vous  ne  vous  étendiez  pas  davantage  sur  ce  sujet. 
Mais  vous  avez  vos  raisons.  Il  y  a  quelquefois  des  inconvénients 
à  entrer  dans  le  détail  :  le  plus  sur  est  de  se  tenir  aux  termes 
généraux,  et  de  faire  le  dégoûté.  Mais,  monsieur,  à  vous  parler 
franchement,  cela  ne  réussit  pas  toujours;  et  pour  quelques  gens 
de  bonne  volonté  qui  se  laissent  persuader  par  là,  qu'on  en  pense 
bien  plus  que  l'on  en  dit,  il  y  en  a  beaucoup  d'autres  qui  croient 
que  qui  ne  dit  rien  n'a  rien  à  dire.  Vous  dites  pourtant  quelque 
chose  sur  la  fin  de  votre  lettre;  car  vous  savez  approfondir  quand 
il  vous  plaît.  Veut-on  donc  savoir  ce  qu'il  y  a  de  mauvais  dans 
les  lettres  de  l'Hérésie  imaginaire?  Le  voici  :  «  C'est  que  les 
bons  mots  (des  Chamillardes)  ne  sont  d'ordinaire  que  de  basses 
allusions,  comme  quand  on  dit  que  le  grand  0  de  M.  Chamillard 
n'est  qu'un  0  en  chiffre,  et  qu'il  ne   doit  pas  suivre   le  grand 
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nombre,  de  peur  d'être  un  docteur  à  la  douzaine.  »  Il  n'y  a  per- 
sonne qui  n'y  ffit  attrapé,  et  on  ne  se  seroit  jamais  avisé  qu'on 
piU  prouver  qu'il  y  a  trop  de  pointes  dans  les  épigrarames 
de  Catulle,  parce  que  celles  de  Martial  en  sont  pleines.  Quoi 
donc,  monsieur!  est-il  possible  que  vous  n'ayez  pas  connu  la 
différence  qu'il  y  a  des  Imaginaires  aux  C/iamillardes  f  Et  connu  Ml 
avez-vous  pu  croire  qu'elles  fussent  du  même  auteur,  et  même 
que  ces  dernières  vinssent  de  Port-Royal?  Faut-il  donc  que  vous 
soyez  si  malheureux  que  tous  les  efforts  que  vous  avi-z  faits  contre 
ig inaires  se  réduisent  à  faire  voir  que  vous  n'êtes  pas 
capable  de  connoitre  une  différence  aussi  visible  et  aussi  mar- 
quée que  celle-là?  Je  ne  sais  si  cela  ne  feroit  point  entrer  les 
gens  en  soupçon  sur  les  louanges  que  vous  donnez  aux  Provin- 
ciales :  on  croira  que  vous  les  louez  sur  la  foi  d'autrui,  et  que 
vous  seriez  peut-être  aussi  embarrassé  à  en  marquer  1rs  beautés, 
que  vous  avez  été  peu  heureux  à  trouver  les  défauts  des  Hérésies 
imaginaires.  Quiconque  aura  bien  senti  les  grâces  des  premières 
aiiiitia  celles-ci,  et  verra  bien  que,  s'il  y  a  quelque  chose  qui  se 
puisse  soutenir  auprès  des  Provinciales,  ce  sont  les  Hérésies 
imaginaires. 

Il  est  certain  que  les  Petites  Lettres  sont  inimitables.  Il  y  a 
des  grâces,  des  finesses,  des  délicatesses  qu'on  ne  saurait  assez 
admirer;  mais  il  est  vrai  aussi  qu'il  n'y  a  jamais  eu  de  sujet  plus 
heureux  que  celui  de  M.  Pascal.  On  n'en  trouve  pas  toujours  qui 
soient  capables  de  ces  sortes  d'agréments;  et  quoique  ce 
soit  une  extravagance  insigne  que  de  prétendre  qu'on  soit  obligé 
à  la  créance  intérieure  du  fait  de  Jansénius,  et  qu'on  puisse  traiter 
comme  hérétiques  ceux  qui  n'en  sont  pas  persuadés  cela  ne  se 
fait  pas  sentir,  et  ne  divertit  pas  comme  Ihs  décisions  des  casui<r  es. 
C'est  une  grande  faute  de  jugement  que  de  demander  partout  le 
même  caractère  et  le  même  air;  et  c'est  avec  beaucoup  de  raison 
que  l'auteur  des  Hérésies  imaginaires,  bien  loin  de  vouloir  attraper 
ce  genre  d'écrire,  comme  vous  le  lui  reprochez  à  perte  de  vue,  a 
pris  une  manière  plus  grave  et  plus  sérieuse.  Cependant  lors  pi'il 
lui  tombe  quelque  chose  entre  les  mains  qui  mérite  d'être  joué 
peut-on  s'y  prendre  plus  finement,  et  y  donner  un  meilleur  tour? 
Et,  quelque  sujet  qui  se  présente,  peut-on  démêler  les  choses 
embrouillées  avec  plus  d'adresse  et  de  netteté?  Peut-on  mieux 
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mettre  les  vérités  dans  leur  jour?  Peut-on  mieux  pénétrer  les 
replis  du  cœur  humain,  et  en  faire  mieux  connoître  les  ruses  ? 

Je  ne  prétends  pas  marquer  tout  ce  qu'il  y  a  de  beau  dans  les 
lettres  de  Yllérésie  imaginaire;  cela  seroit  fort  superflu  pour  les 
gens  qui  ont  le  goût  bon  et  fort  peu  utile  pour  les  autres.  Et 
pour  vous,  monsieur,  je  ne  sais  si  vous  en  profiteriez.  C'est  une 
mauvaise  marque  de  finesse  de  sentiment  que  d'avoir  confondu 
les  Chamillardes  avec  les  Hérésies  imaginaires, etles  Enluminures 
avec  YOnguent  à  la  brûlure  ;  et  si  vous  avez  eu  si  peu  de  discer- 
nement en  cela,  il  est  difficile  que  vous  en  ayez  beaucoup  en 
d'autres  choses. 

D'ailleurs  je  croisqu'on  auroitdela  peine  à  vous  faire  entendre 
raison  sur  le  sujet  de  l'auteur  des  Hérésies  imaginaires  :  il  vous 
a  touché  par  où  vous  étiez  le  plus  sensible.  Le  moyen  de  souffrir 
que  l'on  maltraite  ainsi  impunément  les  faiseurs  de  romans  et  les 
poètes  de  théâtre  !  Il  est  aisé  à  voir  que  vous  plaidez  votre  propre 
cause,  et  que  ce  que  vous  dites  sur  ce  sujet  ne  vous  a  guère 
coûté  :  cette  tirade  d'éloquence,  ou  plutôt  ce  lieu  commun  de 
deux  pages,  représente  parfaitement  un  poëte  qui  se  fâche  ; 
mais  encore  est-il  bon  de  savoir  pourquoi.  Dites-nous  donc,  mon- 
sieur, prétendez-vous  que  les  faiseurs  de  romans  et  de  comédies 
soient  des  gens  de  grande  édification  parmi  les  chrétiens?  Croyez- 
vous  que  la  lecture  de  leurs  ouvrages  soit  fort  propre  à  faire 
mourir  en  nous  le  vieil  homme,  à  éteindre  les  passions,  et 
à  les  soumettre  à  la  raison?  11  me  semble  qu'eux-mêmes  s'en 
expliquent  assez,  et  qu'ils  font  consister  tout  leur  art  et  toute 
leur  industrie  à  toucher  l'âme,  à  l'attendrir,  à  imprimer  dans  le 
cœur  de  leur  lecteur  toutes  les  passions  qu'ils  peignent  dans  les 
personnes  qu'ils  représentent,  c'est-à-dire  à  rendre  semblables  à 
leurs  héros  ceux  qui  doivent  regarder  Jésus-Christ  comme  leur 
modèle  et  se  rendre  semblables  à  lui.  Si  ce  n'est  là  tout  le  con- 
traire de  Y  Évangile,  j'avoue  que  je  ne  m'y  connois  pas  ;  et  il  faut 
entendre  la  religion  comme  Desmarets  entend  Y  Apocalypse,  pour 
trouver  mauvais  qu'un  chrétien  et  un  théologien,  étant  obligé  de 
parler  sur  cette  matière,  appelle  ces  gens-là  des  empoisonneurs 
publics,  et  tâche  de  donner  aux  chrétiens  de  l'horreur  pour  leurs 
ouvrages. 

Mais  bien  loin  que  cela  les  offense,  n'y  trouvent-ils  pas  même 


SECONDE   RÉPONSE.  453 

quelque  chose  qui  les  flatte?  Et  n'est-ce  pas  les  louer  selon  leur 
goût  que  de  leur  reprocher  de  faire  ce  qu'ils  prétendent?  Les 
injures  n'offensent  que  lorsqu'elles  nous  exposent  au  mépris  ou 
des  autres  ou  de  nous-mêmes.  Or,  personne  ne  croit  qu'on  ait 
droit  de  le  mépriser,  ni  ne  se  méprise  soi-même,  pour  pécher 
contre  des  règles  contraires  à  celles  qu'il  s'est  proposé  de  suivre. 
Ainsi  nous  voyons  que  ceux  qui  cherchent  à  s'agrandir  dans  le 
monde  ne  s'offensent  point  des  injures  que  leur  disent  les  philo- 
sophes contemplatifs  qui  prêchent  la  vie  retirée:  ils  les  regar- 
dent dans  un  ordre  dont  ils  ne  sont  pas,  etoù  l'on  juge  autrement 
des  choses. 

Voilà  donc  les  bons  poètes  hors  d'intérêt.  Les  autres  devroient 
prendre  part  à  cette  injure  :  car  ils  n'empoisonnent  guère  ;  ils 
ne  sont  coupables  que  par  l'intention.  Cependant  ils  murmurent, 
par  un  secret  dépit,  de  voir  qu'ils  n'ont  part  qu'à  la  malédiction 
du  péché,  et  qu'ils  n'en  recueillent  point  le  fruit  :  on  les  recon 
noit  par  là  ;  et  je  crois  qu'on  peut  presque  établir  pour  règle 
que,  dès  qu'on  en  voit  quelqu'un  qui  fait  ces  sortes  de  plaintes, 
on  peut  lire  ses  ouvrages  en  sûreté  de  conscience. 

Que  s'il  y  a  quelque  gloire  à  bien  faire  des  comédies  et  des 
romans,  comme  il  y  en  peut  avoir,  en  mettant  le  christianisme  à 
part,  et  à  ne  considérer  que  cette  malheureuse  gloire  que  les 
hommes  reçoivent  les  uns  des  autres,  et  qui  est  si  contraire  à 
l'esprit  de  la  foi,  selon  les  paroles  de  Jésus-Christ,  l'auteur  des 
sies  imaginaires  ne  veut  point  la  ravir  à  ceux  à  qui  elle  est 
due,  quoique,  à  dire  vrai,  cette  gloire  consiste  plutôt  à  se  con- 
noitre  à  ces  choses  et  être  capable  de  les  faire,  qu'à  les  faire 
effectivement  :  elle  ne  mérite  pas  qu'on  y  emploie  son  temps  et 
son  travail,  et  s'il  étoit  permis  d'agir  pour  la  gloire,  ce  n'est  pas 
celle-là  qu'il  faudroit  se  proposer.  La  véritable  gloire,  s'il  y  en  a 
parmi  les  hommes,  est  attachée  à  des  occupations  plus  sérieuses 
et  plus  importantes  :  car  ils  ont  eu  cette  justice  de  régler  les 
récompenses  selon  l'utilité  des  emplois,  et  ils  savent  bien  faire  la 
différence  de  ceux  qui  leur  procurent  des  biens  réels  et  solides, 
et  de  ceux  qui  ne  contribuent  qu'à  leur  divertissement.  C'est  ce 
qu'a  voulu  dire  l'auteur  des  Hérésies  imaginaires,  quand  il  a  dit 
que  cette  occupation  étoit  peu  honorable,  même  devant  les 
hommes. 
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Mais  enfin  il  n'empêche  pas  qu'on  connoisse  ce  qu'il  y  a  de 
beau  dans  les  ouvrages  de  Sophocle,  d'Euripide,  '  de  Térence  et 
de  Corneille,  et  qu'on  ne  l'estime  son  prix  :  on  peut  même  dire 
qu'il  s'y  connoît,  et  qu'il  sait  les  règles  par  où  il  en  faut  juger. 
Il  n'ignore  pas  ce  qu'il  y  a  de  plus  fin  dans  l'éloquence,  les  grâces 
les  plus  naturelles,  les  manières  Ips  plus  tendres  et  les  plus  ca- 
pables de  toucher,  se  trouvent  dans  ces  sortes  d'ouvrages;  mais 
c'est  pour  cela  même  qu'ils  sont  dangereux.  Plus  ceux  qui  les 
composent  sont  habiles,  plus  on  a  le  droit  de  les  traiter  d'empoi- 
sonneurs; et  plus  vous  vous  efforcez  de  les  louer,  plus  vous  les 
rendez  dignes  de  ce  reproche. 

Que  voulez-vous  donc  dire,  et  que  prétendez-vous  par  cette 
grande  exagération  qui  fait  la  moitié  de  votre  lettre  ?  Que  signi- 
fient tous  ces  beaux  traits:  «  Que  les  romans  et  les  comédies  n'ont 
rien  de  commun  avec  le  jansénisme;  qu'on  se  doit  contenter  de 
donner  les  rangs  en  l'autre  monde,  sans  régler  les  récompenses 
de  celui-ci; qu'on  ne  doit  point  envier  à  ceux  qui  s'amusent  à 
ces  bagatelles,  de  misérables  honneurs  auxquels  on  a  renoncé?  » 
pour  ne  rien  dire  du  reste  :  car  il  faudroit  tout  copier.  En  vérité, 
le  zèle  de  la  poésie  vous  emporte  :  il  est  dangereux  de  s'y  laisser 
aller,  on  n'en  revient  pas  comme  on  veut,  cela  n'aide  pas  à  penser 
juste  et  toute  votre  lettre  se  ressent  de  cette  émotion  qui  vous  a 
pris  dès  le  commencement  :  car,  dites-moi,  monsieur,  à  quoi 
songez-vous,  quand  vous  avancez  que  si  l'on  concluoit  «  qu'il  ne 
faut  pas  aller  à  la  comédie,  parce  que  saint  Augustin  s'accuse  de 
s'y  être  laissé  attendrir,  il  faudroit  aussi  conclure,  de  ce  que  le 
même  saint  s'accuse  d'avoir  trop  pris  de  plaisir  aux  chants  de 
l'Eglise,  qu'il  ne  faut  plus  aller  à  l'église?  «  Quoi!  s'il  faut  quitter 
les  choses  qui  sont  mauvaises,  et  dont  nous  ne  saurions  faire  un 
bon  usage,  faut-il  aussi  quitter  les  bonnes,  parce  que  nous  en 
pouvons  faire  un  mauvais?  Est-ce  ainsi  que  vous  raisonnez?  Mais 
si  cette  fougue  n'est  pas  heureuse  pour  le  raisonnement,  au  moins 
elle  sert  à  embellir  les  histoires,  et  il  est  aisé  de  connoître  celles 
qui  ont  passé  par  les  mains  de  ceux  qui  savent  faire  des  desseins 
de  romans. 

On  voit  bien  que  vous  avez  travaillé  sur  celle  des  deux  capu- 
cins. Mais  ce  n'est  pas  assez  :  il  est  juste  que  chacun  profite  de 
ce  qui  lui  appartient,  et  que  le  monde  sache  ce  qu'il  y  a  de  votre 
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invention  dans  le  récit  de  cette  aventure.  Je  ne  vous  déroberai 
ri»n;  ce  qui  n'est  point  de  vous  est  fort  peu  de  chose,  et  vous 
allez  être  fort  bien  partagé. 

Il  t-t  vrai  (car  j'ai  eu  soin  de  m'en  informer)  que  deux  capu- 
cins, dont  l'un  étmt  parent  de  M.  de  Bagnols,  vinrent  un  jour  à 
Port-Royal  demander  l'hospitalité.  On  en  donna  avis  à  la  mère 
Angélique;  et,  comme  on  lui  demanda  si  Ton  ne  leur  feroit  point 
i|n.'|(|u.'  réception  extraordinaire,  à  cause  de  M.  de  Bagnols,  elle 
npondit  qu'on  nedevoit  rien  ajouter  pour  cela  à  la  manière  dont 
on  avoit  accoutumé  de  recevoir  les  religieux  et  que  M.  de  Ba- 
gnols ne  vouloit  point  qu'en  sa  considération  on  changeât,  même 
dans  les  moindres  choses,  les  pratiques  du  monastère. 

Voilà,  monsieur,  comment  la  chose  se  passa  :  de  sorte  que 
cite  imagination  que  l'un  de  ces  capucins  fût  le  père  Maillard  ou 
Mulart;  cet  empressement  avec  lequel  la  mère  Angélique  court 
au  parloir,  ce  cidre  et  ce  pain  des  valets  mis  à  la  place  du  pain 
blanc  et  du  vin  des  messieurs;  cette  reconnoissance  du  prétendu 
père  Maillard  en  disant  la  messe  ;  tout  cela  est  de  votre  cru,  sans 
compter  l'application  des  proverbes  et  les  autres  gentillesses  de 
la  narration. 

Cela  ne  va  pas  mal  pour  une  petite  histoire;  et,  sur  ce  pied- 
là,  du  moindre  sujet  du  monde  vous  feriez  un  fort  gros  roman. 
Ce  que  j'y  trouve  à  redire  est  que  la  vraisemblance  n'est  pas 
tout  à  fait  bien  gardée,  et  qu'il  eût  été  difficile  qu'à  Port-Royal, 
où  l'on  étoit  bien  averti  que  c'étoit  le  père  Mulart,  cordelier, 
qui  avoit  sollicité  à  Rome  la  constitution  du  pape  Innocent  X 
contre  les  cinq  Propositions,  on  eût  pu  prendre  un  capucin  pour 
cet  homme-là.  Mais  vous  n'y  regardez  pas  de  s'y  près,  et  d'ail- 
leurs c'est  là  tout  le  nœud  de  l'affaire.  Car  si  ce  capucin  ne 
passe  tantôt  pour  le  père  Mulart ,  et  tantôt  pour  le  parent  de 
M.  de  Bagnols;  et  si,  selon  cela,  on  ne  lui  fait  boire  tantôt  du 
cidre,  tantôt  du  vin  des  messieurs,  à  quoi  aboutira  l'histoire  ? 
Il  faut  songer  à  tout.  Vous  aviez  besoin  de  quelque  chose  qui 
prouvât  e  qu'on  a  vu  de  tout  temps  ceux  de  Port-Royal  louer  et 
blâmer  le  même  homme,  selon  qu'ils  étoient  contents  ou  mal 
>atisfaits  de  lui  ».  Car,  en  vérité,  l'exemple  de  Desmarets  ne  suf- 
fisoit  pas.  Et  si  vous  prétendez  qu'on  l'ait  loué  pour  une  simple 
excuse  de  civilité  que  lui  fait  M.  Pascal,  d'avoir  cru  qu'il  étoit 


456  SECONDE   RÉPONSE. 

l'auteur  des  apologies  des  jésuites,  vous  n'êtes  pas  difficile  en 
panégyriques. 

Pour  l'histoire  du  volume  de  délie ,  peut-être  qu'en  réduisant 
tous  les  solitaires  à  celui  à  qui  on  envoya  ce  livre  de  Paris,  et  le 
plaisir  que  vous  supposez  qu'ils  prirent  à  se  voir  traiter  d'*ï- 
lustres,  à  la  complaisance  qu'il  ne  put  se  défendre  d'avoir  pour 
celui  qui  l'obligea  de  voir  l'endroit  dont  il  s'agit  :  peut-être, 
dis-je,  qu'elle  approcheroit  de  la  vérité  ;  mais  je  ne  vois  pas 
qu'en  cetjétat-là  elle  vous  pût  servir  de  grand'chose. 

Que  vous  reste-t-il  donc  qui  puisse  servir  de  fondement  au 
reproche  que  vous  faites  à  ceux  de  Port-Royal,  de  ne  juger  des 
choses  que  selon  leur  intérêt?  «  On  a  bien  souffert,  dites-vous, 
que  M.  Le  Maistre  ait  fait  des  traductions  et  des  livres  sur  la 
matière  de  la  grâce,  et  on  trouve  étrange  que  Desmarets  en  fiasse 
sur  des  matières  de  religion.  »  Sans  mentir,  la  comparaison  est 
bien  choisie!  M.  Le  Maistre,  après  avoir  passé  plusieurs  années 
dans  une  grande  retraite,  et  dans  la  pratique  de  plusieurs  exer- 
cices de  pénitence  et  de  piété  chrétienne,  et  après  avoir  joint  à 
ses  talents  naturels  des  connoissances  qui  le  rendoient  très- 
capable  d'écrire  sur  les  plus  grandes  vérités  de  la  religion,  ne 
s'en  est  pas  toutefois  jugé  digne,  par  cette  même  humilité  qui 
fait  qu'il  s'accuse  de  dérèglement  et  de  crime,  quoique,  même 
avant  sa  retraite,  sa  vie  eût  toujours  été  une  vie  fort  réglée.  11 
n'a  jamais  écrit  sur  les  matières  de  la  grâce,  et  n'a  rien  entre- 
pris que  de  simples  traductions  et  des  histoires  pieuses.  Et  Des- 
marets, après  avoir  passé  sa  vie  à  faire  des  romans  et  des  comé- 
dies, a  sauté  tout  d'un  coup  jusqu'au  plus  haut  degré  de  la  con- 
templation et  de  la  spiritualité  la  plus  fine.  Et,  sur  le  témoignage 
qu'il  a  rendu  de  lui-même  qu'il  étoit  envoyé  pour  donner  aux 
hommes  l'intelligence  des  mystères,  il  a  commencé  à  se  mettre 
en  possession  du  titre  et  du  ministère  de  prophète,  à  établir  le 
nouvel  ordre  des  victimes,  à  leur  donner  les  règles  de  sa  nou- 
velle théologie  mystique  ;  enfin,  à  débiter  cet  amas  et  ce  mélange 
de  profanations  et  d'extravagances  qui  paroissent  dans  ses  ou- 
vrages. Que  dites-vous  de  ce  parallèle?  Trouvez-vous  que  cette 
réserve  et  cette  modestie  si  chrétienne  de  M.  Le  Maistre  soit  fort 
propre  pour  autoriser  les  égarements  de  Desmarets?  Je  ne  sais 
s'il  vous  saura  bon  gré  de  vous  être  avisé  de  cette  comparaison, 
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11  faut  qu'il  ait  soin  de  se  tenir  toujours  dans  cette  élévation  de 
Tordre  prophétique,  pour  n'en  pas  sentir  le  mauvais  effet;  <  t. 
pour  peu  qu'il  voulût  revenir  à  la  condition  des  autres  hommes, 
il  verroit  que  c'est  un  mauvais  lustre  pour  lui  que  M.  Le  Maistr. . 

Vous  voyez  donc,  monsieur,  que  vous  ne  faites  rien  moins 
que  ce  que  vous  prétendez  :  et  je  ne  pense  pas  que  personne 
demeure  convaincu,  sur  l'histoire  des  deux  capucins,  sur  les 
louanges  qu'on  a  données  à  M.  Desmarets,  ni  sur  l'exemple  d  * 
M.  lie  Maistre,  que  ceux  de  Port-Royal  ne  jugent  que  selon  leurs 
inti-rêts.  Votre  première  saillie  vous  a  mise  en  malheur.  Quand 
on  est  échauffé,  on  s'éblouit  soi-même  de  ce  qu'on  écrit,  et  l'on 
se  persuade  aisément  que  les  choses  sont  bien  prouvées,  pourvu 
qu'elles  soient  soutenues  d'amplifications  et  de  lieux  communs. 
Pour  cela,  vous  vous  en  servez  admirablement.  Peut-on  rien  voir 
de  mieux  poussé  que  celui-ci?  «  Qu'une  femme  fût  dans  le  dé- 
sordre, qu'un  homme  fût  dans  la  débauche,  s'ils  se  disoient  de 
vos  amis,  vous  espériez  toujours  de  leur  salut;  s'ils  vous  étoient 
peu  favorables,  quelque  vertueux  qu'ils  fussent,  vous  appréhen- 
diez toujours  le  jugement  de  Dieu  pour  eux.  Ce  n'étoit  pas  assez, 
pour  être  savant,  d'avoir  étudié  toute  sa  vie,  d'avoir  lu  tous  les 
auteurs  :  il  falloit  avoir  lu  Jansénius,  et  n'y  point  avoir  lu  les 
Propositions.  » 

Il  ne  manque  rien  à  cela  que  d'être  vrai.  Mais  nous  en  par- 
lons bien  à  notre  aise,  nous  qui  le  regardons  de  sang-froid.  Si 
nous  étions  piqués  au  jeu,  et  que  nous  nous  sentissions  enve- 
loppés dans  la  disgrâce  commune  des  poètes  de  théâtre  et  des 
faiseurs  de  romans,  cela  nous  paroîtroit  vrai  comme  une  démon- 
stration de  mathématiques.  L'imagination  change  terriblement  les 
objets.  Quand  on  est  plein  de  la  douleur  d'une  telle  injure,  il 
n'est  pas  aisé  de  s'en  défaire.  On  a  beau  parler  d'autre  chose,  on 
ne  songe  jamais  qu'à  celle-là,  et  l'on  y  revient  toujours.  Y  a-t-il 
rien  de  plus  naturel  que  cette  demande  qui  sort  de  la  plénitude 
de  votre  cœur  :  Enfin  que  faut-il  que  nous  lisions,  si  ces  sortes 
d'ouvrages  sont  défendus?  Il  n'y  a  personne  qui  ne  crût  que  c'est 
là  la  conclusion  d'un  discours  qu'on  auroit  fait  pour  soutenir 
qu'il  est  permis  de  lire  des  romans  et  des  comédies.  Point  du 
tout;  il  ne  s'agit  point  de  cela.  Mais  c'est  un  cœur  pressé  qui  se 
décharge,  et  qui  fait  tout  venir  à  propos. 
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Cette  question  me  fait  souvenir  de  ce  qu'un  homme  disoit  à 
un  évêque  qui  ne  vouloit  pas  le  recevoir  aux  ordres  :  «  Que  vou- 
lez-vous donc  que  je  fasse,  monseigneur?  que  j'aille  voler  sur  les 
grands  chemins?  »  Cet  homme  ne  connoissoit  que  deux  condi- 
tions dans  le  monde  :  celle  de  prêtre  et  celle  de  voleur  de  grands 
chemins.  Et  vous,  vous  ne  connoissez  qu'une  sorte  de  plaisir  dans 
la  vie  :  la  lecture  des  romans  et  des  comédies.  Mon  Dieu,  mon- 
sieur! qu'il  me  semble  que  vous  auriez  de  choses  à  faire  avant 
que  de  songer  à  lire  des  romans  !  Mais  vous  avez  pris  votre  parti, 
et  il  y  a  grande  apparence  que  vous  n'en  reviendrez  pas  sitôt.  Je 
vois  à  peu  près  ce  qu'il  vous  faut,  et  je  ne  m'étonne  pas  si  les 
Disquisitions  et  les  Dissertations  vous  ennuient.  Vous  n'avez  pas 
besoin  d'une  fort  grande  soumission  pour  vous  rapporter  de  tout 
cela  au  pape  et  au  clergé  de  France.  Ce  n'est  pas  là  ce  qui  vous 
intéresse.  Vous  trouverez  bon  tout  ce  que  fera  l'auteur  des 
Hérésies  imaginaires  :  vous  lui  donnez  tout  pouvoir,  et  vous  lui 
abandonnez  même  M.  Desmarets,  pourvu  qu'il  ne  lui  porte  point 
de  coups  qui  puissent  retomber  sur  les  autres  (car  c'est  là  ce  qui 
vous  tient  au  cœur),  et  qu'il  vous  laisse  jouir  en  paix  de  cette 
petite  étincelle  du  feu  qui  échauffa  autrefois  les  grands  génies 
de  l'antiquité,  qui  vous  est  tombée  en  partage. 

Mais,  monsieur,  il  semble  qu'un  homme  aussi  tendre  et  aussi 
sensible  que  vous  l'êtes  ne  devroit  songer  qu'à  vivre  doucement 
et  à  éviter  les  rencontres  fâcheuses,  Et  comment  est-ce  que  vous 
n'avez  pas  mieux  aimé  dissimuler  la  part  que  vous  auriez  pu 
prendre  à  l'injure  commune  que  de  vous  mettre  au  hasard  de 
vous  attirer  une  querelle  particulière?  Cependant  vous  ne  vous 
contentez  pas  d'attaquer  celui  dont  vous  croyez  avoir  sujet  de 
vous  plaindre  :  vous  étendez  votre  ressentiment  contre  tous 
ceux  qui  ont  quelque  liaison  avec  lui.  Il  semble  qu'ils  soient  en 
communauté  de  péchés,  et  qu'en  faisant  le  procès  au  premier 
qui  se  présente  on  le  fait  à  tous. 

Voudriez-vous  répondre  comme  cela  pour  tous  vos  confrères, 
et  n'auriez-vous  point  assez  de  votre  iniquité  à  porter?  Il  est  vrai 
que,  si  vous  ne  vous  étiez  avisé  de  cet  expédient,  votre  lettre 
auroit  été  un  peu  courte.  Il  a  fallu  mettre  tous  les  jansénistes 
en  un,  et  même  avoir  recours  à  des  choses  où  ils  n'ont  point  de 
part,  pour  trouver  de  quoi  [la  grossir.   Encore,  avec   tout  cela, 
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ifPM  vom  pas  eu  grand'chose'à  dire;  et  peut-être  qu'après  avoir 
bien  tout  considéré  on  trouvera  que  vous  n'avez  rien  dit.  Vous 
voyez  bien  à  quoi  se  réduit  ce  que  nous  avons  vu  de  votre  lettre 
jusqu'ici.  Et  croyez-vous  encore  dire  quelque  chose  quand  vous 
alléguez  la  traduction  de  Térence?  N'est-ce  pas  un  beau  moyen 
pour  repousser  le  reproche  d' empoisonneurs,  et  pour  rendre 
ceux  de  Port-Royal  coupables  du  mal  que  ce  livre  peut  faire;  que 
de  dire  qu'ils  ont  taché  d'y  apporter  le  remède,  et  qu'ils  ont  pris 
pour  cela  la  meilleure  voie  qu'on  pouvoit  prendre?  Les  comédies 
de  Térence  sont  entre  les  mains  de  tout  le  monde,  et  particuliè- 
rement de  ceux  qui  apprennent  la  langue  latine.  Il  faut  qu'ils 
passent  par  là  :  c'est  une  nécessité  qu'on  ne  sauroit  éviter.  On  l'a 

>nnue  au  conciledeT  rente  ;  et  dans  l'Index  des  livres  qu'on  a  dé- 
fendus, on  a  excepté  expressément  ceux  que  le  besoin  d'apprendre 
le  latin  a  rendus  nécessaires.  Que  peut-on  donc  faire  de  mieux 
pour  les  jeunes  gens  qui  ont  ce  livre  entre  les  mains,  et  qui 
tâchent  de  l'entendre,  que  de  leur  donner  une  traduction  qui  le 
leur  explique  de  telle  sorte  qu'elle  les  fasse  passer  par-dessus 
les  endroits  qui  seroient  capables  de  les  corrompre,  qui  leur  ôte 
de  devant  les  yeux  tout  ce  qu'il  y  a  de  trop  libre  et  qui  supprime 
à  ce  dessein  des  comédies  tout  entières?  S'il  y  en  a  qui  s'attachent 
à  ce  livre  pour  le  plaisir  qu'ils  y  prennent,  sans  se  mettre  en 
peine  du  péril  où  ils  s'exposent,  on  ne  sauroit  les  en  empêcher. 
Mais  peut-on  nier  que  cette  traduction  ne  soit  un  excellent 
moyen  pour  conserver  la  pureté  et  l'innocence  de  ceux  qui,  ne 
cherchant  dans  cet  ouvrage  que  ce  qu'on  y  doit  chercher,  qui  est 
d'y  prendre  une  teinture  de  l'air  et  du  style  de  cet  auteur,  et  d'y 
apprendre  la  pureté  de  sa  langue,  se  tiennent  à  ce  que  la  tra- 
duction leur  explique,  et  sont  détournés  de  lire  le  reste,  où  le 
secours  de  cette  traduction  leur  manque,  par  la  peine  qu'ils  au- 
roient  à  l'entendre?  Que  peut-on  donc  dire  de  celui  qui,  pour 
avoir  un  prétexte  de  traiter  d'empoisonneur  l'auteur  de  cette 
traduction,  et  d'envelopper  dans  ce  reproche  tous  ceux  de  Port- 
Royal,  selon  le  nouveau  privilège  qu'il  se  donne,  tâche  lui-même 
d'empoisonner  un  dessein  qui  n'est  pas  seulement  très-innocent, 
mais  qui  est  encore  très-louable  et  très-utile  ? 

Vous  avez  bien  connu  qu'il  y  avoit  là  un  peu  de  mauvaise  foi  ; 
et  c'est  pour  cela  que  vous  avez  voulu  essayer  de  prévenir  la 
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réponse  qu'on  vous  pourroit  faire.  Mais  vous  vous  y  prenez 
d'une  manière  qui  mérite  d'être  remarquée.  Vous  vous  êtes  sou- 
venu qu'on  avoit  dit  quelque  part  que  le  soin  qu'on  prend  de 
couvrir  les  passions  d'un  voile  d'honnêteté  ne  sert  qu'aies  rendre 
plus  dangereuses;  et,  sans  savoir  trop  bien  ce  que  cela  signifie, 
vous  avez  cru  que  vous  vous  sauveriez  par  là,  comme  si  en 
retranchant  les  libertés  des  comédies  de  Térence  on  avoit  rendu 
les  passions  qui  y  sont  représentées  plus  dangereuses  en  les 
couvrant  d'un  voile  d'honnêteté. 

C'est  le  plus  grand  hasard  du  monde,  quand  on  applique  bien 
ce  qu'on  n'entend  pas  :  couvrir  les  passions  d'un  voile  d'honnê- 
teté, ce  n'est  pas  ôter  d'un  livre  ce  qu'il  y  a  d'impur  et  de  déshon- 
nête.  Un  même  livre  peut  avoir  des  endroits  trop  libres,  et 
d'autres  où  les  passions  soient  exprimées  par  des  voies  qui  ne 
blessent  point  la  pudeur  ni  la  bienséance,  qui  fassent  beaucoup 
entendre  en  disant  peu,  et  qui,  sans  rien  perdre  de  ce  qu'elles 
ont  de  doux  et  de  capable  de  toucher,  leur  donnent  encore 
l'agrément  de  la  retenue  et  de  la  modestie.  Ce  ne  sont  pas  ces 
endroits  déshonnêtes  qui  empêchent  le  mal  que  ceux-ci  peuvent 
faire  :  ce  seroit  un  plaisant  scrupule  que  de  n'oser  les  ôter,  de 
peur  de  rendre  le  livre  plus  dangereux,  et  je  ne  connois  que 
vous  qui  les  y  voulussiez  remettre  par  principe  de  conscience. 

Mais  d'ailleurs  ce  n'est  pas  par  ces  passions  couvertes  et 
déguisées  que  Térence  est  dangereux,  surtout  dans  les  comédies 
qu'on  a  traduites;  il  a  des  délicatesses  admirables,  mais  elles  ne 
sont  pas  de  ce  genre-là;  et  dès  qu'on  en  a  retranché  ce  qu'il  y  a 
de  trop  libre,  il  n'est  plus  capable  de  nuire. 

Je  pourrois  ajouter  à  cela  qu'encore  que  toutes  les  comédies 
soient  dangereuses,  et  qu'il  fût  à  souhaiter  qu'on  les  pût  suppri- 
mer toutes,  celles  des  anciens  le  sont  beaucoup  moins  que  celles 
qu'on  fait  aujourd'hui.  Ces  dernières  nous  émeuvent  d'ordinaire 
tout  autrement,  parce  qu'elles  sont  prises  sur  notre  air  et  sur 
notre  tour;  que  les  personnes  qu'elles  nous  représentent  sont 
faites  comme  celles  avec  qui  nous  vivons,  et  que  presque  tout  ce 
que  nous  y  voyons,  ou  nous  prépare  à  recevoir  les  impressions 
de  quelque  chose  de  semblable  que  nous  trouverons  bientôt,  ou 
renouvelle  celles  que  nous  avons  déjà  reçues. 

Mais  nous  retomberions  insensiblement  sur  un  sujet  qui  vous 
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importune,  et  vous  ne  prenez  pas  plaisir  qu'on  parle  contre  les 
comédies  et  les  romans.  D'ailleurs.  je  vois  que  vous  n'aimez  pas 
que  l'on  soit  lot  sur  une  même  matière  :  c'est  ce  qui  vous 

a  dégoûté  des  écrits  de    Port-Royal,  et  qui  fait  que  mm 

et  qu'ils  a'-  djMtri  plus  rfol  de  nouveau.  Cela  ne  me  sur- 
prend point;  je  commencée  connoitre  votre  humeur:  vous  jugez 
à  peu  près  de  ces  écrits  comme  des  romans;  vous  croyez  qu'ils 
ne  sont  faits  que  pour  divertir  le  monde,  et  que,  comme  il  aime 
les  choses  nouvelles,  on  doit  avoir  soin  de  n'y  ri»n  dire  que  de 
m.  Il  y  a  d'autres  gens  qui  les  lisent  dans  une  disposition 
un  peu  différente  de  la  vôtre  :  ils  y  cherchent  l'éclaircissement 
des  contestations  ;  ils  tâchent  à  profiter  des  vérités  dont  on  se 
sert  pour  soutenir  la  cause  que  l'on  défend  ;  ils  remarquent  com- 
ment on  démêle  les  difficultés  et  les  équivoques;  ils  sont  surpris 
d'y  voir  que,  tandis  que  ceux  qui  disent  que  les  Propositions  sont 
dans  Jansénius  demeurent  sans  preuve  sur  une  chose  dont  les 
yeux  sont  juges,  ceux  qui  nient  qu'elles  y  soient,  quoiqu'ils  fus- 
sent déchargés  de  la  preuve,  selon  la  règle  de  droit,  ont  prouvé 
cent  et  cent  fois  cette  négative  d'une  manière  invincible;  enfin, 
ils  aiment  à  voir  dissiper  tout  ce  qu'on  allègue  pour  la  créance 
du  fait  de  Jansénius,  en  le  réduisant  à  l'espèce  de  celui  d'Hono- 
rius;  et,  au  lieu  que  la  répétition  de  cette  histoire  vous  ennuie, 
ils  voient  avec  plaisir  qu'il  n'y  a  qu'à  la  répéter  pour  faire  éva- 
nouir le  fantôme  de  la  nouvelle  hérésie,  toutes  les  fois  qu'on  le 
ramène.  N'est-il  pas  vrai,  monsieur,  que  vous  avez  bien  de  la 
peine  à  comprendre  comment  il  peut  y  avoir  des  gens  de  cette 
humeur-là?  Quoi!  on  ne  se  lasse  point  de  lire  les  écrits  de  théo- 
logie pleins  de  longues  et  doctes  périodes,  où  l'on  ne  fait  autre 
chose  que  citer  les  Pères,  et  où  l'on  justifie  sa  conduite  parleurs 
exemples  !  On  peut  souffrir  des  gens  qui  trouvent  dans  les  Pères 
tout  ce  qu'ils  veulent,  qui  examinent  chrétiennement  les  mœurs 
et  les  livres,  et  qui  vont  chercher  dans  saint  Bernard  et  dans 
saint  Augustin  des  règles  pour  discerner  ceux  qui  sont  vérita- 
blement sages  d'avec  ceux  qui  ne  le  sont  pas! 

Je  crois,  monsieur,  qu'il  est  bon  de  vous  avertir  que,  si  les 
meilleurs  amis  de  ceux  de  Port-Royal  les  vouloient  louer,  ils  ne 
diroient  que  ce  que  vous  dites.  Je  vois  bien  que  vous  n'y  prenez 
pas  garde;  et  sous  ombre  qu'on  ne  loue  point  de  cette  sorte  ni 
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les  romans  ni  ceux  qui  les  font,  vous  croyez  ne  les  point  louer. 
Voilà  ce  que  c'est  que  de  vous  être  rempli  la  tête  de  ces  belles 
idées!  Vous  ne  concevez  rien  de  grand  que  ces  sortes  d'ouvrages 
et  leurs  auteurs;  et  vous  ne  connaissez  point  d'autres  louanges 
que  celles  qui  leur  conviennent.  Cet  entêtement  pourroit  bien 
vous  jouer  quelque  mauvais  tour,  et  vous  ne  feriez  pas  mal  de 
vous  en  défaire.  Mais  au  moins,  tant  qu'il  durera,  prenez  bien 
garde  qui  vous  louerez  :  autrement,  en  pensant  louer  quelque 
Père  de  l'Église,  ou  quelque  théologien,  vous  courez  risque  de 
faire  insensiblement  l'éloge  de  La  Calprenède1.  Cela  vaut  la  peine 
que  vous  y  songiez. 

Cependant,  monsieur,  je  crois  que  l'auteur  des  Imaginaires 
peut  se  tenir  en  repos,  et  qu'à  moins  qu'il  ne  se  fasse  en  vous  un 
changement  aussi  prompt  et  aussi  extraordinaire  que  celui  qui 
s'est  fait  dans  M.  Desmarets,  vous  ne  lui  ferez  pas  grand  mal, 
non  plus  qu'à  tous  les  autres  que  vous  intéressez  dans  la  querelle 
que  vous  lui  faites.  Vous  auriez  pu  chercher  quelque  autre  voie 
pour  arriver  à  la  gloire  ;  et  quand  vous  y  aurez  bien  pensé,  vous 
trouverez  sans  doute  que  celle-ci  n'est  pas  la  plus  aisée  ni  la 
plus  sûre. 

Ce  1er  avril  1666. 


I.  Auteur  des  romans  de  Cassandre  de  Cléopâtre  et  de  Pharamond. 


LETTRE 

AUX   DEUX   APOLOGISTES    DE  L'AUTEUR 

DES  HÉRÉSIES    IMAGINAIRES 


Je  pourrois,  messieurs,  vous  faire  le  même  compli- 
ment que  vous  me  faites  :  je  pourrois  vous  dire  qu'on 
vous  fait  beaucoup  d'honneur  de  vous  répondre;  mais 
j'ai  une  plus  haute  idée  de  tout  ce  qui  sort  de  Port-Royal, 
et  je  me  tiens,  au  contraire,  fort  honoré  d'entretenir 
quelque  commerce  avec  ceux  qui  approchent  de  si  grands 
hommes.  Toute  la  grâce  que  je  vous  demande,  c'est  qu'il 
me  soit  permis  de  vous  répondre  en  même  temps  à  tous 
deux  :  car,  quoique  vos  lettres  soient  écrites  d'une 
manière  bien  différente,  il  suffit  que  vous  combattiez 
pour  la  même  cause;  je  n'ai  point  d'égard  à  l'inégalité 
de  vos  humeurs,  et  je  ferois  conscience  de  séparer  deux 
jansénistes  :  aussi  bien  je  vois  que  vous  me  reprochez  à 
peu  près  les  mêmes  crimes;  toute  la  différence  qu'il  y  a, 
c'est  que  l'un  me  les  reproche  avec  chagrin,   et  tâche 

1.  On  peut  voir,  dans  les  Mémoires  sur  la  Vie  de  Jean  Racine,  comment 
il  se  décida,  d'après  les  conseils  de  Boileau,  à  ne  pas  publier  cette  seconde 
lettre.  Elle  fut  trouvée,  on  ne  sait  par  quel  hasard,  dans  les  papiers  de 
l'abbé  Dupiu,  et  ses  héritiers  la  firent  imprimer. 
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partout  d'émouvoir  la  pitié  et  l'indignation  de  ses  lecteurs, 
au  lieu  que  l'autre  s'est  chargé  de  les  réjouir.  Il  est  vrai 
que  vous  n'êtes  pas  venus  à  bout  de  votre  dessein  :  le 
inonde  vous  a  laissés  rire  et  pleurer  tout  seuls.  Mais  le 
monde  est  d'une  étrange  humeur  :  il  ne  vous  rend  point 
justice;  pour  moi,  qui  fais  profession  de  vous  la  rendre, 
je  vous  puis  assurer  au  moins  que  le  mélancolique  m'a 
fait  rire,  et  que  le  plaisant  m'a  fait  pitié.  Ce  n'est  pas  que 
vous  demeuriez  toujours  dans  les  bornes  de  votre  par- 
tage :  il  prend  quelquefois  envie  au  plaisant  de  se  fâcher, 
et  au  mélancolique  de  s'égayer;  car,  sans  compter  la 
manière  ingénieuse  dont  il  nous  peint  ces  Romains  qu'on 
voyoit  à  la  tête  d'une  armée  et  à  la  queue  d'une  charrue, 
il  me  dit  assez  galamment  «  que,  si  je  veux  me  servir  de 
l'autorité  de  saint  Grégoire  en  faveur  de  la  tragédie,  il 
faut  me  résoudre  à  être  toute  ma  vie  le  poëte  de  la  Pas- 
sion ».  Voyez  à  quoi  l'on  s'expose  quand  on  force  son 
naturel  !  il  n'a  pu  rire  sans  abuser  du  plus  saint  de  nos 
mystères;  et  la  seule  plaisanterie  qu'il  fait  est  une 
impiété. 

Mais  vous  vous  accordez  surtout  dans  la  pensée  que  je 
suis  un  poëte  de  théâtre,  vous  en  êtes  pleinement  per- 
suadés; et  c'est  le  sujet  de  toutes  vos  réflexions  sévères 
et  enjouées.  Où  en  seriez-vous,  messieurs,  si  l'on  décou- 
vroit  que  je  n'ai  point  fait  de  comédies  ?  Voilà  bien  des 
lieux  communs  hasardés,  et  vous  auriez  pénétré  inutile- 
ment tous  les  replis  du  cœur  d'un  poëte. 

Par  exemple,  messieurs,  si  je  supposois  que  vous  êtes 
deux  grands  docteurs;  si  je  prenois  mes  mesures  là- 
dessus  ,  et  qu'ensuite  (  car  il  arrive  des  choses  plus 
extraordinaires)  on  vînt  à  découvrir  que  vous  n'êtes  rien 
moins   tous  deux  que   de   savants  théologiens,   que  ne 
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diriez-vous  point  de  moi  ?  Vous  ne  manqueriez  pas  encore 
de  vous  écrier  que  je  ne  me  connois  point  en  auteurs, 
que  je  confonds  les  Cluimillardes  avec  les  Visionnaires, 
et  que  je  prends  des  hommes  fort  communs  pour  de 
grands  hommes  :  aussi  ne  prétendez  pas  que  je  vous 
donne  cet  avantage  sur  moi;  j'aime  mieux  croire,  sur 
votre  parole,  que  vous  ne  savez  pas  les  Pères,  et  que 
vous  n'êtes  tout  au  plus  que  les  très-humbles  serviteurs 
de  l'auteur  des  Imaginaires. 

Je  croirai  même,  si  vous  voulez,  que  vous  n'êtes  point 
de  Port-Royal,  comme  le  dit  un  de  vous,  quoiqu'il  û&n 
le  vrai  j'aie  peine  à  comprendre  qu'il  ait  renoncé  de  gaieté 
de  cœur  à  sa  plus  belle  qualité.  Combien  de  gens  ont  lu 
sa  lettre,  qui  ne  l'eussent  pas  regardée  si  le  Port-Royal 
ne  l'eût  adoptée,  si  ces  messieurs  ne  l'eussent  distribuée 
avec  les  mêmes  éloges  qu'un  de  leurs  écrits!  Il  a  voulu 
peut-être  imiter  M.  Pascal,  qui  dit,  dans  quelqu'une  de 
ses  lettres,  qu'il  n'est  point  de  Port-Royal.  Mais,  mes- 
sieurs, vous  ne  considérez  pas  que  M.  Pascal  faisoit  hon- 
neur à  Port-Royal,  et  que  Port-Royal  vous  fait  beaucoup 
d'honneur  à  tous  deux.  Croyez-moi,  si  vous  en  êtes,  ne 
faites  point  de  difficulté  de  l'avouer  ;  et  si  vous  n'en  êtes 
point,  faites  tout  ce  que  vous  pourrez  pour  y  être  reçus  : 
vous  n'avez  que  cette  voie  pour  vous  distinguer.  Le 
nombre  de  ceux  qui  condamnent  Jansénius  est  trop  grand  : 
le  moyen  de  se  faire  connoître  dans  la  foule!  Jetez-vous 
dans  le  petit  nombre  de  ses  défenseurs;  commencez  à 
faire  les  importants;  mettez-vous  dans  la  tête  que  l'on 
ne  parle  que  de  vous,  et  que  l'on  vous  cherche  partout 
pour  vous  arrêter;  délogez  souvent,  changez  de  nom,  si 
vous  ne  l'avez  déjà  fait1;  ou  plutôt  n'en  changez  point 

1.  Allusion  à  l'usage  où  étaient  la  plupart  des  écrivains  de  Port-Royal, 
v.  30 
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du  tout  :  vous  ne  sauriez  être  moins  connus  qu'avec  le 
vôtre  ;  surtout  louez  vos  messieurs ,  et  ne  les  louez  pas 
avec  retenue.  Vous  les  placez  justement  après  David  et 
Salomon;  ce  n'est  pas  assez  ;  mettez-les  devant,  vous  ferez 
un  peu  souffrir  leur  humilité;  mais  ne  craignez  rien  :  ils 
sont  accoutumés  à  bénir  tous  ceux  qui  les  font  souffrir. 

Aussi  vous  vous  en  acquittez  assez  bien  :  vous  les 
voulez  obliger  à  quelque  prix  que  ce  soit.  C'est  peu  de 
les  préférer  à  tous  ceux  qui  ont  jamais  paru  dans  le 
monde,  vous  les  préférez  même  à  ceux  qui  se  sont  le  plus 
signalés  dans  leur  parti  :  vous  rabaissez  M.  Pascal  pour 
relever  l'auteur  des  Imaginaires;  vous  dites  que  M.  Pas- 
cal n'a  que  l'avantage  d'avoir  eu  des  sujets  plus  heureux 
que  lui.  Mais,  monsieur,  vous  qui  êtes  plaisant,  et  qui 
croyez  vous  connoître  en  plaisanterie,  trouvez-vous  que  le 
pouvoir  prochain  et  la  grâce  suffisante  fassent  des  sujets 
plus  divertissants  que  tout  ce  que  vous  appelez  les  Visions 
de  Dcsmarets?  Cependant  vous  ne  nous  persuaderez  pas 
que  les  dernières  Imaginaires  soient  aussi  agréables  que 
les  premières  Provinciales  :  tout  le  monde  lisoit  les 
unes,  et  vos  meilleurs  amis  peuvent  à  peine  lire  les 
autres. 

Pensez-vous  vous-même  que  je  fasse  une  grande 
injustice  à  ce  dernier  de  lui  attribuer  une  Chamillarde? 
Savez-vous  qu'il  y  a  d'assez  bonnes  choses  dans  ces 
Ckamillardes?  Cet  homme  ne  manque  point  de  hardiesse, 
il  possède  assez  bien  le  caractère  de  Port-Royal  :  il  traite 

de  prendre  des  noms  supposes.  Nicole  avait  pris  celui  de  Damvillcrs,  do 
Paul  Ircnée,  de  Wendrock,  etc.;  de  Sacy  avait  traduit  les  fables  de  Phèdre, 
sous  le  nom  du  sieur  de  Saint-Aubin;  il  prit  depuis  les  noms  de  Gournay, 
de  Royaumont,  de  du  Beuil,  etc.  On  a  cru  mal  à  propos  que  ce  trait  était 
dirige  contre  Barbier,  puisque  celui-ci  ne  prit  le  surnom  de  d'Aucourt  que 
dix  ans  après  la  date  de  cette  lettre.  (Édit.  1807.) 
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le  pape  familièrement,  il  parle  aux  docteurs  avec  auto- 
rité. Que  dis-je?  Savez-vous  qu'il  a  fait  un  grand  éttft 
qui  a  mérité  d'être  brûlé?1  Mais  cela  seroit  plaisant  que 
je  prisse  contre  vous  le  parti  de  tous  vos  auteurs;  c'est 
bien  assez  d'avoir  défendu  M.  Pascal.  Il  est  vrai  que  j'ai 
eu  quelque  pitié  de  voir  traiter  l'auteur  des  Cluimil lardes 
avec  tant  d'inhumanité,  «*t  tout  cela  parce  qu'on  l'a  con- 
vaincu de  quelques  fautes;  il  fera  mieux  une  autre  fois, 
il  a  bonne  intention.  11  s'est  fait  cent  querelles  pour  vos 
amis;  voulez-vous  qu'il  soit  mal  avec  tout  le  monde,  et 
qu'il  ne  soit  estimé  des  jésuites  ni  des  jansénistes?  Ne 
craignez-vous  point  que  l'on  vous  fasse  le  même  traite- 
ment? Car  qui  empêchera  quelque  autre  de  me  répondre, 
et  de  me  dire,  en  parlant  de  vous  :  «  Quoi,  monsieur  ! 
vous  avez  pu  croire  que  messieurs  de  Port-Royal  avoient 
adopté  une  lettre  si  peu  digne  d'eux!  Ne  voyez-vous  point 
qu'elle  rebat  cent  fois  la  même  chose,  qu'elle  est  obscure 
en  beaucoup  d'endroits,  et  froide  partout?  »  Ils  me  diront 
ces  raisons,  et  d'autres  encore,  et  j'en  serai  fâché  pour 
vous;  car  votre  belle  humeur  tient  à  peu  de  chose  :  la 
moindre  mortification  la  suspendra,  et  vous  retomberez 
dans  la  mélancolie  de  votre  confrère. 

Mais  il  s'ennuieroit  peut-être,  si  je  le  laissois  plus 
longtemps  sans  l'entretenir  :  il  faut  revenir  à  lui,  et  faire 
tout  ce  que  je  pourrai  pour  le  divertir.  J'avoue  que  ce 
n'est  pas  une  petite  entreprise  ;  car  que  dire  à  un  homme 
qui  ne  prend  rien  en  raillerie,  et  trouve  partout  des  sujets 
de  se  fâcher?  Ce  n'est  pas  que  je  condamne  sa  mauvaise 


1.  Le  journal  de  Gorin  de  Saint-Amour,  imprimé  en  1662,  avait  été 
condamné,  par  arrêt  du  conseil  d'Etat  de  lt'61,  à  être  brûlé  par  la  main  du 
bourreau.  Ce  livre  a  été  rédigé  par  MM.  Arnauld  et  de  Sacy  sur  les  mémoires 
de  Saint-Amour.  [Êdit.  1807.) 
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humeur  ;  il  a  ses  raisons  :  c'est  un  homme  qui  s'inté- 
resse sérieusement  dans  le  succès  de  vos  affaires,  il  voit 
qu'elles  vont  de  pis  en  pis,  et  qu'il  n'est  pas  temps  de  se 
réjouir;  c'est  sans  doute  ce  qui  fait  qu'il  s'emporte  tant 
contre  la  comédie.  Gomment  peut-on  aller  au  théâtre, 
comment  peut-on  se  divertir,  lorsque  la  vérité  est  persé- 
cutée, lorsque  la  fin  du  monde  s'approche,  lorsque  tout 
le  monde  a  tantôt  signé?  Voilà  ce  qu'il  pense,  et  c'est  ce 
qu'allégua  un  jour  fort  à  propos  un  de  vos  confrères;  car 
je  ne  dis  rien  de  moi-même. 

C'étoit  chez  une  personne  qui,  en  ce  temps-là,  étoit 
fort  de  vos  amis;  elle  avoit  eu  beaucoup  d'envie  d'en- 
tendre lire  le  Tartuffe,  et  l'on  ne  s'opposa  point  à  sa 
curiosité  ;  on  vous  avoit  dit  que  les  jésuites  étoient  joués 
dans  cette  comédie;  les  jésuites  au  contraire  se  flattoient 
qu'on  en  vouloit  aux  jansénistes.  Mais  il  n'importe,  la 
compagnie  étoit  assemblée;  Molière  alloit  commencer, 
lorsqu'on  vit  arriver  un  homme  fort  échauffé,  qui  dit  tout 
bas  à  cette  personne  :  «  Quoi!  madame,  vous  entendrez 
une  comédie  le  jour  que  le  mystère  de  l'iniquité  s'accom- 
plit, ce  jour  qu'on  nous  ôte  nos  mères!  »  Cette  raison 
parut  convaincante  :  la  compagnie  fut  congédiée  ;  Molière 
s'en  retourna,  bien  étonné  de  l'empressement  qu'on  avoit 
eu  pour  le  faire  venir,  et  de  celui  qu'on  avoit  pour  le 
renvoyer...  En  effet,  messieurs,  quand  vous  raisonnerez 
de  la  sorte,  nous  n'aurons  rien  à  répondre,  il  faudra  se 
rendre  :  car  de  me  demander,  comme  vous  faites,  si  je 
crois  la  comédie  une  chose  sainte,  si  je  la  crois  propre  à 
iaire  mourir  le  vieil  homme,  je  dirai  que  non  ;  mais  je 
vous  dirai  en  même  temps  qu'il  y  a  des  choses  qui  ne 
sont  pas  saintes,  et  qui  sont  pourtant  innocentes.  Je  vous 
demanderai  si  la  chasse,  la  musique,  le  plaisir  de  faire 
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des  sabots,  et  quelques  autres  plaisirs  que  vous  ne  vous 
refusez  pas  à  rottS-ttémftS,  sont  fort  propres  à  faire 
mourir  le  vieil  homme;  s'il  faut  renoncer  à  tout  ce  qui 
divertit,  s'il  faut  pleurer  à  toute  heure?  Hélas!  oui,  dira 
le  mélancolique.  Mais  que  dira  le  plaisant?  Il  voudra 
qu'il  lui  soit  permis  de  rire  quelquefois,  quand  ce  ne 

>it  que  d'un  jésuite;  il  vous  prouvera,  comme  ont  fait 
vos  amis,  que  la  raillerie  est  permise,  que  les  Pères  ont 
ri,  que  Dieu  même  a  raillé. 

Kt  vous  semble-t-il  que  les  Lettres  provinciales  soient 
autre  chose  que  des  comédies?  Dites-moi,  messieurs, 
qu'est-ce  qui  se  passe  dans  les  comédies?  On  y  joue  un 
\alet  fourbe,  un  bourgeois  avare,  un  marquis  extravagant, 
et  tout   ce  qu'il  y  a  dans   le  monde  de  plus  digne  de 

se.  J'avoue  que  le  Provincial  a  mieux  choisi  ses  per- 
sonnages :  il  les  a  cherchés  dans  les  couvents  et  dans  la 
Sorbonne;  il  introduit  sur  la  scène  tantôt  des  jacobins, 
tantôt  des  docteurs,  et  toujours  des  jésuites.  Combien  de 
rôles  leur  fait-il  jouer!  Tantôt  il  amène  un  jésuite  bon 
homme,  tantôt  un  jésuite  méchant,  et  toujours  un  jésuite 
ridicule.  Le  monde  en  a  ri  pendant  quelque  temps,  et  le 
plus  austère  janséniste  auroit  cru  trahir  la  vérité  que  de 
n'en  pas  rire. 

Reconnoissez  donc,  monsieur,  que  puisque  nos  comé- 
dies ressemblent  si  fort  aux  vôtres,  il  faut  bien  qu'elles 
ne  soient  pas  si  criminelles  que  vous  le  dites.  Pour  les 
Pères,  c'est  à  vous  de  nous  les  citer;  c'est  à  vous,  ou  à 
vos  amis,  de  nous  convaincre,  par  une  foule  de  passages, 
que  l'Église  nous  interdit  absolument  la  comédie,  en  l'état 
qu'elle  est  :  alors  nous  cesserons  d'y  aller ,  et  nous 
attendrons  patiemment  que  le  temps  vienne  de  mettre 
les  jésuites  sur  le  théâtre. 
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J'en  pourrois  dire  autant  des  romans,  et  il  semble  que 
vous   ne  les  condamnez   pas  tout  à  fait.   «    Mon  Dieu  ! 
monsieur,  me  dit  l'un  de  vous,  que  vous  avez  de  choses 
à  faire  avant  que  de  lire  des  romans  !  Vous   voyez  qu'il 
ne  défend  pas  de  les  lire  ;  mais  il  veut  auparavant  que  je 
m'y  prépare  sérieusement.  Pour  moi,  je  n'en  avois  pas 
une  idée  si  haute  :  je  croyois  que  ces  sortes  d'ouvrages 
n'étoient  bons  que  pour  désennuyer  l'esprit,  pour  l'accou- 
tumer à  la  lecture,  et  pour  le  faire  passer  ensuite  à  des 
choses  plus  solides.   En  effet,  quel  moyen  de  retourner 
aux  romans,  quand  on  a  lu  une  fois  les  voyages  de  Saint- 
Amour,  Wendrock,  Palafox, *  et  tous  vos  auteurs?  Sans 
mentir,  ils  ont  toute  une  autre  manière  d'écrire  que  les 
faiseurs  de  romans;  ils  ont  toute  une  autre  adresse  pour 
embellir  la  vérité  :  ainsi  vous  avez  grand  tort  quand  vous 
m'accusez  de  les  comparer  avec  les  autres.  Je  n'ai  point 
prétendu  égaler  Desmarets  à  M.  Le  Maistre;  il  ne   faut 
point  pour  cela  que  vous  souleviez  les  juges  et  le  palais 

1.  Saint-Amour.  Louis  Goriu  de  Saint-Amour,  filleul  de  Louis  XIII,  rec- 
teur de  l'Université  de  Paris,  fut  envoyé  à  Rome  par  les  évèques  partisans 
des  jansénistes,  pour  défendre  leur  cause.  11  publia,  en  1662,  en  un  volume 
in-folio,  le  journal  de  ce  qui  s'était  passé  à  Rome  touchant  les  cinq  propo- 
sitions, depuis  1646  jusqu'à  1653.  C'est  ce  journal  que  Racine  désigue  ici 
sous  le  titre  de  Voyages  de  Saint-Amour. 

Wendrock.  C'est  sous  ce  nom,  ou  plutôt  sous  celui  de  Guillelmus  Wen- 
drockius,  que  Nicole  publia  sa  traduction  latine  des  Lettres  Provinciales. 
Des  notes  et  des  dissertations  très-savantes  sur  le  texte  même  rendent 
cette  traduction  précieuse,  et  lui  donnèrent,  dans  le  temps,  une  grande  vogue. 

Palafox.  Jean  de  Palafox,  évoque  d'Osma,  un  des  prélats  qui  honorent 
le  plus  le  clergé  espagnol.  Son  zèle  pour  les  droits  de  l'épiscopat  le  brouilla 
avec  les  jésuites,  lorsqu'il  n'était  encore  qu'évêque  de  Los  Angelos,- dans  le 
Mexique.  Il  écrivit  contre  eux  une  lettre  au  pape  Innocent  X  :  c'est  cette 
lettre  que  Racine  indique  ici.  Le  grand  Arnauld  a  écrit  l'histoire  de  la  vie 
de  Palafox  et  de  ses  différends  avec  les  jésuites.  Les  œuvres  de  ce  vertueux 
et  savant  évêque  ont  été  recueillies  à  Madrid  en  1762.  Cette  collection 
forme  treize  volumes  in-folio.  Son  histoire  de  la  conquête  de  la  Chine  par 
les  Tartares  a  été  traduite  en  français.  (G.) 
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contre  moi  ;  je  reconnois  de  bonne  foi  que  les  plaidoyers 
de  ce  dernier  sont,  sans  comparaison,  plus  dévots  que  les 
romans  du  premier.  Je  crois  bien  que  si  Desmarets  a\oii 
ivvu  ses  romans  depuis  sa  conversion  ,  comme  on  dit 
que  M.  Le  Maistre  a  revu  ses  plaidoyers,  il  y  auroit  peut- 
mis  de  la  spiritualité  ;  mais  il  a  cru  qu'un  pénitent 
ilevoit  oublier  tout  ce  qu'il  a  fait  pour  le  monde.  Quel 
ptiiittiit.  dites-vous,  qui  fait  des  livres  de  lui-même,  au 
lieu  que  M.  Le  Maistre  n'a  jamais  osé  faire  que  des  tra- 
ductions! Mais,  messieurs,  il  n'est  pas  que  M.  Le  Maistre 
n'ait  fait  des  préfaces,  et  vos  préfaces  sont  fort  souvent 
de  fort  gros  livres.  11  faut  bien  se  hasarder  quelquefois  : 
si  les  saints  n'avoient  fait  que  traduire,  vous  ne  tradui- 
riez que  des  traductions. 

Vous  vous  étendez  fort  au  long  sur  celle  qu'on  a  faite 
de  Térence  ;  vous  dites  que  je  n'en  puis  tirer  aucun  avan- 
tage, et  que  le  traducteur  a  rendu  un  grand  service  à 
rÉtal  et  à  l'Église,  en  expliquant  un  auteur  nécessaire 
pour  apprendre  la  langue  latine.  Je  le  veux  bien;  mais 
pourquoi  choisir  Térence  ?  Gicéron  n'est  pas  moins  néces- 
saire que  lui,  il  est  plus  en  usage  dans  les  collèges;  il  est 
assurément  moins  dangereux  :  car  quand  vous  nous 
dites  qu'on  ne  trouve  point  dans  Térence  ces  passions 
ouvertes  que  vous  craignez  tant,  il  faut  bien  que  vous 
n'ayez  jamais  lu  la  première  et  la  cinquième  scène  de 
YAndrienne,  et  tant  d'autres  endroits  des  comédies  que 
l'on  a  traduites  :  vous  y  auriez  vu  ces  passions  naïvement 
exprimées;  ou  plutôt  il  faut  que  vous  ne  les  ayez  lues 
que  dans  le  françois  ;  et,  en  ce  cas,  j'avoue  que  vous  les 
avez  pu  lire  sans  danger. 

Voilà,  messieurs,  tout  ce  que  je  voulois  vous  dire  : 
car  pour  l'histoire  des  capucins,  il  paroît   bien,  par  la 
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manière  dont  vous  la  niez,  que  vous  la  croyez  véritable. 
L'un  de  vous  me  reproche  seulement  d'avoir  pris  des 
capucins  pour  des  cordeliers.  L'autre  me  veut  faire  croire 
que  j'ai  voulu  parler  du  père  Mulard.  Non,  messieurs  : 
je  sais  combien  ce  cordelier  est  décrié  parmi  vous;  on  se 
plaignoit  encore  en  ce  temps-là  d'un  capucin,  et  ce  sont 
des  capucins  qui  ont  bu  le  cidre.  Il  se  peut  faire  que 
celui  qui  m'a  conté  cette  aventure,  et  qui  y  étoit  présent, 
n'a  pas  retenu  exactement  le  nom  du  père  dont  on  se 
plaignoit  :  mais  cela  ne  fait  pas  que  le  reste  ne  soit  véri- 
table. Et  pourquoi  le  nier?  Quel  tort  cela  fait-il  à  la  mère 
Angélique?  Gela  ne  doit  point  empêcher  vos  amis  d'ache- 
ver sa  Vie,  qu'ils  ont  commencée;  ils  pourront  même  se 
servir  de  cette  histoire,  et  ils  en  feront  un  chapitre  parti- 
culier, qu'ils  intituleront  :  De  l'esprit  de  discernement 
que  Dieu  avoit  donné  à  la  sainte  mère. 

Vous  voyez  bien  que  je  ne  cherche  pas  à  faire  de 
longues  lettres  :  je  ne  manquerois  pas  de  matière  pour 
grossir  celle-ci;  je  pourrois  vous  rapporter  cent  de  vos 
passages,  comme  vous  rapportez  presque  tous  les  miens  ; 
mais,  ou  ils  seroient  ennuyeux,  et  je  ne  veux  pas  que 
vous  vous  ennuyiez  vous-mêmes  ;  ou  ils  seroient  diver- 
tissants, et  je  ne  veux  pas  qu'on  me  reproche,  comme  à 
vous,  que  je  ne  divertis  que  par  les  passages  des  autres. 
Je  prévois  même  que  je  ne  vous  écrirai  pas  davantage. 
Je  ne  refuse  point  de  lire  vos  apologies,  ni  d'être  specta- 
teur de  vos  disputes,  mais  je  ne  veux  point  y  être  mêlé. 
Ce  seroit  une  chose  étrange  que,  pour  un  avis  que  j'ai 
donné  en  passant,  je  me  fusse  attiré  sur  les  bras  tous  les 
disciples  de  saint- Augustin.  Ils  n'y  trouveroient  pas  leur 
compte  :  ils  n'ont  point  accoutumé  d'avoir  affaire  à  des 
inconnus.  Il  leur  faut  des  gens  connus  et  des  plus  élevés 
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.11  dignité;  je  ne  suis  ni  l'un  ni  l'autre,  et  par  consé- 
quent je  crains  peu  ces  féfitéi  dont  vous  me  menacez.  Il 
se  pourroit  faire  qu'en  me  voulant  dire  des  injures  vous 
en  diriez  au  meilleur  de  vos  amis.  Croyez-moi,  retournez 
aux  jésuites  :  ce  sont  vos  ennemis  naturels.  Je  suis,  etc. 


De  Paris,  ce  10  mai  1000. 
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